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INTRODUCCION
5La  figura de Carlos Arniches ha suscitado, a juzgar por
la  bibliograf fa existente, un interés un tanto insólito en un
autor  que, en el sentir general, no ha sido otra cosa que un
sainetero:  ilustre, pero confinado a los limites de un teatro
menor  que impone sus propias reglas. Los artículos y estudios
que  se han ocupado de su obra son abundantes; más de lo que
cabría  esperar  para  un  autor  tanto  tiempo  considerado  de
segunda  fila, y más numerosos que los dedicados a la mayoría
de  sus coetáneos y, como él, autores de éxito.
Sin  embargo, gran parte  de esa  bibliografía carece  de
interés.  Comentarios que no superan el nivel de la anécdota,
juicios  laudatorios  o  descalificaciones  superficiales,
repeticiones  de  ideas  prefijadas  y  vanaglorias  sobre  su
persona:  todo un ejemplo de  la forma en que se ha estudiado
y  valorado  la obra  arnichesca  y demostración  de cómo  los
tópicos  y  la inmadurez crítica condicionan la imagen que, a
lo  largo de los afíos, se transmite de un autor.
Entre  la crítica coetánea, Arniches gozaba del favor que
produce  el éxito, cuando no se indaga lo suficiente sobre sus
raíces:  en la primera mitad de su producción, pocos son  los
que  se ocupan de analizar otra cosa que su ingenio y “oficio”
teatral,  celebrando  cada uno  de  sus estrenos  con  la misma
admiración  y entusiasmo que el público que le aplaudía.
Tenía,  sin embargo, impenitentes detractores (véanse las
críticas,  siempre negativas, de J.A.A., en LaCorrespondencia,
6entre  1905 y 1910),  y críticos que consideraban su teatro —
como  el  de  tantos  otros-  alimenticio  y  poco  interesante,
adormecedor  de la inteligencia y destinado a ocupar un lugar
secundario  en la historia de los movimientos dramáticos.
La  intervención de un intelectual de prestigio como Pérez
de  Ayala,  marcó  decisivamente  el  sentido  de  las  cr-íticas
posteriores,  al  advertir  en  Arniches,  a  propósito  de  sus
primeras  tragedias grotescas, una finura artística superior
a  la  que  comúnmente  se  le  atribufa,  y  una  nueva  forma,
fructífera  y sugerente, de representar la realidad. Inició un
línea  crftica de apreciación positiva, en la que se inscriben
los  comentarios de Azorín, Marañón, Salinas, Manuel machado,
Bergamín  y el propio Lorca, que reconocen la poderosa fuerza
creativa  que hay en sus diálogos, la humanidad de sus tipos
y  la  verdad de  sus  ambientes,  en  un  grado  que muy  pocos
autores  alcanzan.
Por  otra  parte,  críticos  teatrales de  la enjundia  de
Enrique  Díez  Canedo,  Andrenio,  Enrique  de  Mesa,  Melchor
Fernández  Almagro o Antonio Espina, señalan con sutil agudeza
los  mejores aciertos (también los errores, naturalmente) de
sus  obras, en una tarea crítica que, durante los años veinte
y  treinta, destaca por su claridad y exigencia.
Esta  atención  crítica  culmina  en  1943,  con  la
publicación,  a  raíz de  la  muerte del  autor,  de  un  número
extraordinario  de  la  revista  CuadernosdeLiteratura
Contemporánea.  En  él  se  contiene  el  primer  intento  de
sistematización  de su obra (una bibliografía elaborada por J.
7Romo  Arregui),  además  de  interesantes  aportaciones  sobre
distintos  aspectos de las creaciones arnichescas, entre  las
que  destacan las de Marqueríe, García Luengo y López Estrada.
Esta  publicación, y la de su Teatro Completo, en  1948, por
Eduardo  M.  del Portillo,  vienen a ser  el canto del  cisne:
importantes  contribuciones que cierran un periodo crítico, si
no  demasiado riguroso, por la falta de distanciamiento, fértil
en  sugerencias por la sensibilidad y categor-ía intelectual de
sus  intérpretes.
Desde  aquí,  y hasta  finales  de los  sesenta,  un  largo
periodo  de  silencio,  sólo  esporádicamente  roto  por  algún
artículo  de escaso interés, y acentuado por la total ausencia
de  Arniches  de  los  escenarios  españoles.  Los  manuales  de
literatura  borran de  su  obra  todo atisbo  de  crítica  y  le
reducen  a los límites del tópico sainetero, intrascendente y
divertido  -  más  rentable a  la ideología imperante -,  que  no
merece  pasar de la letra pequeña. Las afirmaciones de Valbuena
Prat,  negando con acritud los juicios positivos de Pérez de
Ayala,  avalan y justifican esta postura; otros, como González
Ruiz,  copian,  sin  decirlo,  las  palabras  de  Ayala,  en  la
pretensión  de un juicio ponderado que carece, sin embargo, de
perspectiva.
El  centenario de su nacimiento, en 1966, provoca todo un
aluvión  de investigaciones y estudios, los primeros realmente
rigurosos  que ha merecido este autor.
Los  artículos de Romero Tobar, Ruiz Lagos y Senabre, en
Segismundo,  abren interesantes vías de aproximación a la obra
8de  Arniches:  el  análisis  morfológico  de  sus  obras,  sus
arquetipos  dramáticos y su lenguaje. Este último aspecto, cuyo
estudio  ya iniciara López Estrada en 1943, será desarrollado,
más  adelante, por Manuel Seco, en un definitivo trabajo que
ha  fijado, con toda claridad, los rasgos y dinámica de este
lenguaje.
Junto  a esto,  los análisis  de Monleón,  Nieva, García
Pavón,  Llovet, huiz Ramón y Aragonés; las tesis doctorales,
en  universidades americanas, de Durante, Conis y  Trinidad;
el  nuevo  intento de sistematización  bibliográfica de  Juliá
Martmnez;  y, sobre todo, las monografías de Ramos, Lentzen y
McKay,  han supuesto un paso decisivo en  la investigación y
conocimiento  de este autor. Además de abordar su dramaturgia
desde  los supuestos más  rigurosos de  la crítica  literaria,
contienen  un  importante acopio  de  materiales,  fijación  de
textos  y autorías  y un  recorrido completo  por  la obra  del
alicantino,  bases  imprescindibles  para  cualquier
interpretación.  Los estudios de Ramos, Lentzen y McKay son los
primeros  en proporcionar una relación completa y ordenada de
las  obras  escritas  por  Arniches,  sus  fechas  y  lugares  de
estreno,  género  y  ediciones;  aunque  adolecen  de  algunos
errores  en la atribución o carencias en los datos, su valor
para  investigaciones posteriores es incuestionable.
El  interés despertado por Arniches en estos años parece
apagarse  en  la década  siguiente, cuyos  gustos teatrales  y
orientación  hacia  lo  experimental  están  tan  alejados  del
realismo  de vida cotidiana que hay en la obra de este autor.
9Tan  sólo algunas reediciones y escasísimos artículos se ocupan
de  ella.
Desde  mediados  los ochenta,  asistimos, de nuevo, a  un
redescubrimiento  de  nuestra historia cercana,  la del primer
tercio  de siglo, que, en los últimos años, ha llevado a  los
escenarios,  con sorprendente éxito, a Benavente, Casona, Valle
Inclán,  Mihura  y,  también,  a  Arniches.  La  investigación
teatral  se orienta hacia el conocimiento y reconstrucción del
entorno  que rodeaba la obra, desde los planteamientos de  la
sociología  de la literatura y la estética de la recepción: la
infraestructura  teatral y comercial, la recepción del público
y,  en general, toda la peculiar dinámica del mundo del teatro,
son  el  objeto  de  numerosos  estudios  que  apoyan  sus
indagaciones  en una, cada vez más completa, base de datos.
En  este marco, la obra de Arniches es, nuevamente, objeto
de  atención.Se estudia su arte grotesco  (  Martínez,  en Ann
Arbor),  su  relación  con  el  público  y  su  trayectoria:  el
trabajo  de Ríos Carratalá deja clara la inagotable capacidad
creadora  del  alicantino,  al  mismo  tiempo  estimulada  y
mediatizada  por su dependencia del público.
A  estas alturas, la tópica imagen del modesto sainetero
ha  sido reemplazada por otra, más ajustada a la realidad, y,
en  cierto  modo,  anticipada  por  sus  más  penetrantes
contemporáneos:  la  del  inimitable  dialoguista,  lleno  de
ingenio  y gracia, capaz de infundir verdadero calor humano a
sus  personajes y de plantearse serios interrogantes sobre la
realidad  española y la naturaleza humana, que dan a muchas de
lo
sus  creaciones un verdadero sentido trágico, aunque envuelto
en  aires de comedia. Responsable de una amplfsima y, por ello,
desigual  obra dramática, ahogó, con cierta frecuencia, sus
magníficas intuiciones en la opción por un éxito seguro; pero
con  su lenguaje, su sentido teatral y su óptica deformadora
de  la realidad, abrió caminos sin los cuales sería difícil
entender  la  obra  de  muchos  dramaturgos y  humoristas
posteriores..
Aún  existen no obstante, aspectos de su obra que no han.
sido  estudiados, o  lo han sido de forma insuficiente: la
estructura interna de sus piezas, las funciones y significado
de  los personajes, la incidencia y papel de la música, la
naturaleza  de  los recursos cómicos (  en  especial, los no
lingüísticos) y  los detalles de  la puesta en escena, son
algunos  de ellos.
En  la intención de cubrir estas parcelas poco exploradas,
esta  tesis se  propone una  interpretación de  la obra de
Arniches  en  sus dimensiones literaria, cómica, musical y
teatral.  A  partir de  una sistemática descripción de  los
procedimientos, temas, recursos y sentido de las obras, se
pretende definir el modelo o estructura básica sobre la cual
Arniches organiza sus obras; los componentes de dicho modelo
y  los  elementos  extraliterarios  que  resuelven  su
materialización en  el  escenario. Elementos nucleares que
permitirán, después, describir su trayectoria en relación con
el  contexto en  que  su  obra  se  desenvuelve y  con  los
movimientos dramáticos de su tiempo. Se trata de un proyecto
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que  exige,  como  premisa imprescindible, la  descripción
completa  y cuantificada del material sobre el que se va a
trabajar,  puesto que sólo puede realizarse a partir de un
exhaustivo análisis de las obras.
El  texto será, pues, el punto de partida y retorno para
el  análisis.  Los  enfoques  históricos,  psicológicos y
sociológicos aportan, qué duda cabe, valiosos elementos de
juicio;  pero el  texto es, en última instancia, la fuente
inexcusable donde el  autor se  revela, la expresión de su
pensamiento y el producto leg-ítimo de su actividad creadora.
Lo  contenido en ellos será la base para las afirmaciones y
conclusiones que de este trabajo se deriven.
Ello  no  significa, sin  embargo, una  reducción al
formalismo, imposible de mantener en una obra como la que nos
ocupa. Primero, porque el teatro no es sólo texto, aunque sea
texto  antes que nada; y, como género que supera los límites
de  lo literario, necesita tener en cuenta los elementos de la
representación y recepción. Aspectos extraliterarios, donde
la  estética de  la  recepción aporta interesantes vías de
análisis,  desde la premisa de que la recepción de una obra
condiciona su misma gestación: algo evidente en la dramaturgia
am  i chesca.
Y,  por otra parte,  la  incidencia de  los elementos
extratextuales  alcanza su  cota  más  alta  en  el  teatro
mayoritario, popular y comercial, en el que se inscriben las
creaciones de Arniches. es difftil entender algunos de sus
procedimientos si no se tiene en cuenta la clase de relación
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con  el público que hay en el género chico, el sistema de
producción teatral, los condicionamientos de la representación
y  las  expectativas cambiantes de  los  receptores.  En
consecuencia, será preciso acudir a los enfoques y métodos
sociológicos para comprender las obras: porque se trata de un
análisis que parte del texto y se extiende al contexto para
volver,  de nuevo, al texto.
Al  abordar la obra de Arniches desde tales supuestos,
el  primer problema que se  platea es el  de su  fijación,
problema especialmente agudo en la primera época. La peculiar
relación del autor con su obra en el periodo del género chico
-  ausente  todo sentido de propiedad individual —,  el  amplio
convencionalismo y  la abrumadora dependencia del público,
lleva  a  ocultar las autorías (si la obra fracasa en  su
estreno), repartir los derechos en las colaboraciones, firmar
obras  que no se han escrito, o viceversa (por acuerdos entre
los  autores), y otros avatares de índole diversa que explican,
por  ejemplo, las divergencias que hay entre los repertorios
de  obras  arnichescas  hasta  ahora  elaborados,  y  el
desconocimiento de la totalidad de su producción.
Para  fijar con la mayor precisión el corpus de obrzs de
este  autor, he contrastado y comprobado minuciosamente los
datos aportados en las monografías existentes, en un proceso
que  ha desvelado algunos errores y descubierto carencias.
pero,  sobre todo, la investigación sobre la prensa diaria
(carteleras, crfticas, gacetillas y secciones teatrales) se
ha  revelado extraordinariamente fructífera, al proporcionar
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nuevos  datos sobre las obras ya conocidas y descubrir títulos
no  conocidos hasta el momento, aunque el acceso a los textos
no  siempre haya sido posible en estos casos.
Junto  a esto, los catálogos de la Fundación Juan March
y  la Biblioteca Nacional, y los registros de  la Sociedad de
Autores,  han permitido clarificar algunas contradicciones y
puntos  oscuros en la atribución de las obras; finalmente, la
investigación  sobre los fondos de manuscritos de la Biblioteca
Nacional  y el Instituto del Teatro de Barcelona, ha sacado a
la  luz dos obras desconocidas, cuyos textos se transcriben y
adjuntan  en los apéndices de esta tesis.
La  tarea  de  fijación  de  textos  no  ha  terminado,  sin
embargo.  Existen títulos  atribuidos  cuya existencia  no  he
podido  confirmar;  textos  desconocidos  (posiblemente  han
desaparecido,  al ni haber sido publicados), y obras de destino
incierto,  localizadas en torno a los anos de la guerra civil:
la  desaparición de muchos periódicos y revistas literarias,
la  dispersión  de  documentos  y  la  limitación  ideológica
posterior  al  39, son  importantes trabas que impiden conocer
este  destino.
La  sentida necesidad de contar con un conjunto de datos
técnicos  que ampliaran el conocimiento de las obras, ha hecho
que  la tarea de fijación del corpus no se haya limitado a una
relación  de títulos y fechas. Se aportan datos sobre el lugar
de  estreno, compaPiía y  escenógrafo (cuando ha sido posible
conocerlo);  la recepción crftica, con varias reseñas de  los
periódicos  de mayor difusión, y todas las ediciones conocidas
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de  cada una de las piezas, además de la habitual y necesaria
información  sobre el género, autores y compositores, fecha de
estreno  y, en su caso, reposición.
Una  vez  fijada  la obra,  el siguiente  paso ha sido  el
recuento  exhaustivo del material dramático primario: títulos
(como  anticipo del significado de la obra), géneros, tiempos
y  lugares de acción,  ambientes y personajes imaginados por
Arniches.  Una  base  sólida  y  documentada  para  conocer  las
lmneas  maestras que definen el mundo de ficción creado a  lo
largo  de cincuenta y cinco años de  incansable actividad: un
teatro  cómico,  popular,  cercano  en  tiempo  y  espacio  al
espectador  que  lo  contempla,  de  orientación  realista  y
vocación  mayoritaria.
A  partir  de  este  plano  general,  se  han  analizado
separadamente  cada uno de  los componentes de las obras: su
organización  interna, la naturaleza, función y caracteres de
los  personajes, el pensamiento que subyace a estas creaciones,
la  teatralidad y puesta en escena, el papel de la música y la
comicidad  y, por último, la recepción de público y crítica.
La  amplitud y diversidad de la obra arnichesca, aconseja
parcelaria  en segmentos que, al tiempo que hagan posible un
análisis  completo  y  ajustado,  permitan  establecer  la
trayectoria  dramática de su autor.
He  optado  por una división en cinco etapas, que vienen
a  coincidir  con  cada  una  de  las décadas  durante  las  que
discurre  esta copiosa producción. La primera corresponde al
siglo  XIX, es decir, comprende las obras estrenadas desde 1888
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hasta  finales de 1900. Etapa históricamente bien delimitada,
coincide  con  la que Deleito y Piñuela seíala para el apogeo
del  género chico y con la sefíalada por Romero Tobar para la
obra  de  Arniches.  La segunda  etapa,  hasta  fines de  1910,
culmina  en el momento en que muchos sitúan la liquidación del
género  chico, entre ellos, Deleito y Piíiuela. La tercera y
cuarta  etapas  corresponden a  los aFios diez  y veinte,  y  la
quinta  y última comprende desde  la histórica fecha  de 1931
hasta  la muerte de Arniches, en 1943. División hecha a partir
de  un  criterio  histórico  que,  como  se  verá más  adelante,
resulta  eficaz  y  operativa  en  Arniches,  porque  delimita
periodos  significativo3 de su obra y clarifica su lugar en el
conjunto  del teatro espafiol de su tiempo.
El  análisis de la obra de Arniches y las conclusiones que
de  él se derivan, se completan con la aportación de una serie
de  gráficos y de  índices que ayudan a la mejor comprensión de
los  datos y facilitan la localización de  cualquiera de las
obras  a partir de critérios diversos.
Se  pretende con ello  contribuir al conocimiento de  un
autor  cuya obra, por razones diversas, aún está por descubrir
en  su totalidad, a pesar de haberse constituido en inevitable
punto  de referencia en la historia del teatro espaiol.
**  **  *  *  *  *  *  *  *  *  *
CAPITULO  1
PRIMEROS  DATOS  PARA  UN ANALISIS
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Desde  la diversidad de perspectivas con que se puede
abordar  la creación de  un autor, el  presente estudio se
propone  el conocimiento completo de la de Carlos Arniches a
partir  de la base, incuestionable, de su obra: lo que sus
textos  contienen y manifiestan.
Los  aspectos históricos, sociológicos, psicológicos o
formales,  de gran utilidad para comprender su personalidad
literaria, no serán sino derivaciones del texto, que a él
remiten  y  de  él  proceden.  Será  necesario, pues,  un
conocimiento exhaustivo de la obra en todas sus facetas y
componentes, cuyo primer estadio lo constituyen una serie de
datos,  de inapreciable valor para abordar una obra de tan
vastas  dimensiones; un material rigurosamente constatado y
cuantificado sobre el que fundamentar con garantía cualquier
interpretación.
Será preciso saber quién era Carlos Arniches, pero, sobre
todo, quién era en el mundo teatral en que se desenvolvía; qué
obras  escribió, y con quién; cómo, cuándo y dónde estrenaba;
cómo  se recibían sus obras y de qué forma estaba integrado en
las estructuras comerciales del teatro. Datos imprescindibles
para  entender por qué, para quién y cómo escribía, lo que
explica,  sin  duda, algunos de sus  rasgos literarios más
peculiares.
Aún  más: el recorrido descriptivo por los datos primarios
y,  aparentemente, más externos de las obras, proporcionará una
18
imagen  bien definida del universo teatral construido por
Arniches.  Los géneros que cultiva, el significado de  los
t{tulos,  los lugares, ambientes y tiempos en que localiza la
acción  y las personas dramáticas que pueblan sus dramas y
comedias  son datos que, por sf solos, configuran las líneas
maestras  de  ese  inmenso y  multiforme mundo de  ficción,
levantado a lo largo de cincuenta y cinco años por el autor
alicantino;  y,  además  de  sustentar  posteriores
interpretaciones dan cumplida cuenta de la evolución que tiene
lugar  durante tan dilatada vida literaria, y que confirmará
el  análisis interno de sus creaciones.
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AUTORIAS.  LA ESCRITURA EN COLABORACION
Uno  de los rasgos más peculiares de la actividad teatral
en  el tiempo de Arniches es la escritura en colaboración. El
género  chico consagra una costumbre que se mantendrá durante
muchos  años después  y  que  establece entre  los autores una
suerte  de relaciones y complicidades de indudable repercusión
en  la actividad creadora  individual. Los hermanos  Quintero
son,  probablemente, la mejor expresión de este fenómeno que
diluye  la creación  personal en un producto colectivo, y que
impone  a cada autor un esfuerzo de identificación con el otro,
que  no siempre genera los mismos resultados.
Y  este es el primer dato a reseñar cuando se aborda la
obra  dramática de Arniches. En claro acuerdo con  lo que era
un  modo de proceder habitual, más de la mitad de su producción
se  debe a la colaboración con uno o más autores, además de los
compositores  que  aportan  la  música  (que,  en  no  pocas
ocasiones,  es la verdadera razón del éxito).
Como  puede observarse en el cuadro 1, el 63% de su obra
está  escrita en colaboración. Una  importante proporción que
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no  se  puede ignorar si  se quiere conocer con  exactitud su
trayectoria  dramática,  aunque  la  intensidad,  frecuencia  e
implicaciones  de esta colaboración sean variables. Unas veces,
pudo  significar para Arniches una limitación o atadura que le
impedía  desarrollar libremente sus intuiciones; en otras, las
cualidades  del coautor le aportaron elementos muy positivos
para  la mejor  elaboración  de  la obra;  otras,  en  fin,  la
intervención  de  Arniches  fue  mínima  y  obligada,  sin  otro
objeto  que prestigiar la obra de algún joven autor.
La  coautoría  se  da,  sobre  todo,  en  las dos  primeras
etapas,    hasta   1910.   A partir    de   aqui,   disminuye
considerablemente  y aumenta la proporción de obras escritas
en  solitario.  La  elocuencia  de  las  cifras  confirma  con
claridad  este  proceso:  si  en  la  primera  etapa  las  obras
escritas  en colaboración representan el 87’5% y en la segunda
el  81%, en la tercera se reducen al 51’5%, manteniéndose esta
evolución  descendente en la cuarta y quinta etapas, con un 46
y  un 31%  respectivamente. Evidente signo de un cambio en su
dramaturgia,  confirmado  por  datos  que  se  aportarán
posteriormente  y, desde luego, por el análisis de las obras
contenido  en el capftulo 2.
A  lo largo de su vida literaria, Arniches colaboró con
veintinueve  autores  distintos, (véase cuadro  2), en  diverso
grado  y con  resultados muy  diferentes.  De  los veintinueve
mencionados,  catorce sólo colaboran en una ocasión; se trata
de  una relación circunstancial y hasta discutible en algunos
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casos1.  Así  ocurre con  Trigueros Candel,  Quintana,  Aguilar
Catena,  Emilio Sáez  y Martínez  Sierra entre  otros.  Casos,
además,  muy dispares entre sí, que obedecen a circunstancias
muy  concretas de cada momento. Félix Quintana, por ejemplo,
es  un militar con quien Arniches se asocia para escribir una
zarzuela  de  este  tema,  La  alegría  del  batallón2. Martínez
Sierra,  escritor diametralmente distinto de Arniches, se une
a  él en una época de estrecha relación personal entre ambos,
cuando  se estrenan  en Eslava (teatro que a  la sazón dirigía
Martínez  Sierra) varias obras de Arniches, de resonante éxito.
La  obra que resultó de esta unión, La moza de Esquivias, fue,
sin  embargo,  un completo  fracaso.  Otro caso es el  de  Eloy
Garay,  reputado escenógrafo, que en un momento dado siente el
deseo  de escribir una zarzuela y recurre para ello al maestro
Arniches,  siendo Man—Eh  el resultado de dicha colaboración.
Hay  otro grupo de autores con quienes Arniches colaboró
1Por ejemplo a participación de Luis Linares Becerra en ¡Qué hombre tan simpático!, junto a Arniches,
Paso y Estremera: ninguna crítica l menciona, i consta en los repertorios exi tentes incluido el último y
documentado de Dougherty y Vilches (Dougherty, D.  Vilches, MA., Laescenamadrileñaentre1918y1926,
Fundamentos, Madrid, 1990); sin embargo, su nombre figura en la primera edición de la obra y en Copyright,
Exactamente lo mismo ocurre con Emilio G. del Castillo y J sé Pérez López en la obra El señor Adrián el primo
o Qué malo es ser bueno, incluida en TeatroCompleto (Aguilar, Madrid, 1948) donde sólo figuran las obras
escritas en solitario por Arniches. Sus nombres tán también e la primera edición y en el Copyright.
2las malas lenguas del mundo teatral l egaron a cuestionar la participación real de Arniches en esta
y en otras obras, como se desprende de las palabras de Eduardo M. del Portillo:
Yo  he negado siempre que usted se limitase a firmar(una especie d
derecho de pernada, ¿no?) obras de otros autores, como son, que yo recuerde:
La alegría del batallón, La maña de la mañica, El tío Quico, En Aragón he
nacido,., ¿Verdad que usted ha colaborado en ellas? ¿Verdad que so de la
firmita es sólo una calumnia? Porque eso es lo que yo digo defendiéndole,
mientras la murmuración insiste en acusarle,
Portillo, EM. del, Autoresvieiosynuevosfrenteafrente, He aldodeMadrid, 28 de Agosto, 1926.
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en  dos o tres ocasiones: Sinesio Delgado, cuyo relevante papel
en  la creación de la Sociedad de Autores no se acompaña de un
éxito  semejante  como  dramaturgo;  López  Silva,  fecundo
conocedorde  las clases populares (autor de La Revoltosa), con
quien  Arniches escribió cinco sainetes; Carlos Fernández Shaw,
reconocido  poeta3, Asensio Mas y José de Lucio (hijo de quien
fuera  su  asiduo  colaborador  en  los  primeros  años,  Celso
Lucio),  son otros integrantes de este grupo.
Pero,  sobre todo hay autores que colaboran asiduamente
con  Arniches, hasta el punto de determinar épocas y estilos
en  su  producción.  Se  trata de Gonzalo  Cantó, Celso  Lucio,
Enrique  García Alvarez, José Jackson Veyán, Antonio Estremera,
Joaquín  Abati y Antonio Paso: estos dos últimos acompañan a
Arniches  durante casi toda su vida teatral.
Arniches  inicia su anadadura teatral con Gonzalo Cantó,
su  primer colaborador. Alicantino también,  incipiente poeta
(ámbito  donde  desarrolló  su  primera  actividad  literaria),
Cantó  fue, como relata el propio Arniches, quien le indujo a
escribir  obras dramáticas:
le  diré  que  soy  autor dramático por
casualidad. Nos reuníamos una peija de muchachos
en  un café, ya desaparecido, cuando una noches se
nos  presentó Gonzalo Cantó indignado y triste
porque  un empresario le había rechazado una
piececita. “Y  por eso te enfadas? —le dije—.
¿Tienes más que hacer otra, a ver si tiene más
suerte  que esta?”  Por  qué no  la hacemos
juntos?” —me propuso—. Aceptado. Y al mes y
kas obras en que consta l autoría de Fernández Shaw son La cancióA del náufrago, L s pícaros celos
y  El maldito dinero, aunque es probable qu escribiera ot os cantable para obras de Arniches, sin que figure
su nombre. Así se desprende de algunas de las cartas que recoge Lozano P., ArchivoepistolardeCarlos
FernándezShaw en RevistadeLiteratura, nQ 43-44, C.S.I.C., Madrid, 1962, pp. 127—135.
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medio leíamos en Eslava Casa editorial, revista
en  un acto, con música de Taboada. Se aceptó la
obra, se estrenó y el éxito fue con nosotros”4.
A  partir  de  aquí,  escribirán juntos un  total de  once
obras5,  algunas de las cuales conseguirán importantes éxitos,
como  la revista Ortografía.
Según  Adrián  Miró, apasionado apologista de Cantó,  la
aportación  de este en dicha colaboración fue decisiva:
“Podemos asegurar que la parte poética, es decir,
la que corresponde a los fondos musicales, es de
Gonzalo  Cantó, ya  que Arniches poseía poca
facilidad para la versificación. Sin embargo, no
vamos a adjudicar a este todos los detalles d
ingenio y agudeza. Cantó en su segunda época en
las  obras escritas sin colaboración, mostró un
humor fresco y abundante, que no desmerece qn
absoluto del teatro escrito entre 1888 y 1893”.
Por  el  contrario,  Vicente  Ramos  afirma  que  en  esta
colaboración,  “la parte mayor y decisiva  corrió a cargo de
Arniches”7.  Lo cierto es que a  partir de  la  ruptura (cuyas
causas  no son muy conocidas, aunque se maneja la hipótesis de
que  fueran razones económicas), Arniches  continuó su  labor,
superando  con  creces sus  obras primeras; en cambio,  Cartó,
aunque  siguió  escribiendo  teatro  y  poesía,  terminó  por
desaparecer  del panorama literario y, según afirma Deleito y
4Masa, P, D.CarlosArniches,alfarerodelalmamadrileña, Her ldodeadrid, 10 de Novienbre, 1927.
5lncluida L s peluconas,que no figura en ninguna de las bibliografías existentes hasta el nomento,
y  cuyo texto se adjunta en el Apéndice 1.
6iró,  A., GonzaloCantó.Suvida.Suteatro.Supoesía, Instituto Alcoyano de Cultura, Alcoy, 1957,
p. 21,
7Ramos, y,, VidayteatrodeCarlosArniches, lfaguara,Madrid, 1966, p. 53. Para la colaboración entre
Arniches y Cantó, p. 53—62.
24
Piñuela,  arrastró una vejez menesterosa8.
Más  duradera en esta primera etapa es la colaboración con
Celso  Lucio, poeta burgalés con quien escribe veintiséis obras
hasta  1900, enque  una hemiplejía le impide seguir escribiendo
y  es la causa de su muerte en 1915. La primera de estas obras
es  Panorama  nacional,  revista de  1889; la  sigie un  amplio
número  de  enredos,  realizádos  bajo  la  forma  de  zarzuela
pueblerina,  militar,  juguete  cómico  o  sainete,  a  los  que
Arniches  aporta su habilidad constructiva y Lucio la facilidad
para  el verso y para los chistes9.
De  esta primera etapa de colaboraciones señala McKay los
dos  elementos que dejan entrever la superioridad de Arniches:
la  aparición ocasional de un diálogo espontáneo y chispeante,
aunqué  siempre subordinado a la acción, y el énfasis en  los
problemas  reales  dé  las  clases  bajas10. En  cambio,  sus
dificultades  para versificar pudieron  inducirle e buscar la
colaboración  de poetas que sí tensan esta cialidad, como Cantó
y  Lucio, o, más adelante, López Silva y Jackson Veyán.
Una  colaboración decisiva fue, sin duda,  la de Enrique
8Deleito y Piñuela. J., Origenyapogeodelgénerochico, Revista de Occidente, Kadrid, 1949, p. 202,
9A título de ejemplo, el crítico de LaCorrespondencia, afirma de María de los Angeles que está
construida con gran habilidad y conocimiento de la escena, cualidad e que viene dando pruebas irrecusables
uno de los autores del libro, Carlos Arniches, a í como su compañero Celso Lucio sobresalió siempre en la de
preparar y ‘rematar el chiste y hacerlo reír por grueso que sea.’ Firmada por R. Blasco, LaCorrespondencia,
13 de Mayo, 1900.
10’The first point to be considered is the occasional emergence of a spontaneous, sparkling dialogue,
albeit subordinated to the surface stage actian, ( ,  ) the second important componet is he emphasis on
problems of real people extracted from folk background. .
McKay,D, , CarlosArniches., Twayne Publishers, Iflc. New York, 1912, p. 52.
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García  Alvarez, con un número de obras semejante al de Lucio:
veinticinco  piezas.  Sin  embargo,  la de  García  Alvarez  se
prolonga  durante un período de tiempo más  amplio, desde El
arco  iris, de  1897 (escrita entre Arniches, García Alvarez y
Lucio),  hasta El cuarteto Pons, de  1912. Dieciséis afios de
fecunda  cooperación,  considerada por muchos  como una etapa
decisiva  en  la  trayectoria  arnichesca.  McKay  y  Zurita,
entre  otros,  afirman  el  cambio  sustancial  que  esta
colaboración  produjo en la obra de Arniches, que adquirió una
mayor  complejidad en  sus  tramas  y,  desde  luego, un  nuevo
sentido  de la comicidad12. La inagotable capacidad de García
Alvarez  para la creación de chistes,  juegos de palabras, y
composiciones  absurdas  dio  como  resultado  unas  obras  de
comicidad  disparatada, continua sucesión de hilarantes efectos
y  artificioso  montaje  de  situación:  un  género  que  Ramos
califica  de “vodévil asainetado’13.
La  personalidad de García Alvarez, sobradamente conocida
en  los ambientes teatrales madrileños, le valió el sobrenombre
de  “el rey del chiste”. Su gracia y capacidad para la chanza
le  convierten, en la conciencia de sus contemporáneos, en el
principal  responsable de la comicidad (y también del éxito)
en  las  obras  escritas  con  Arniches;  sobre  todo,  en  las
abundantes  obras de “fresco” estrenadas en la primera década
Hasta e] punto de que Zurita divide la obra de Arniches en tres etapas, cuyos límites están marcados
por esta colaboración, Zurita, M , Historiadelgénerochico, Prensa P pular, Madrid, 1925, p 114.
12XcKay, o c., p. 54—55.
13Ramos, y , o,c. p. 104,
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del   siglo.  Pero  se  reconoce,  al  mismo  tiempo,  que  la
colaboración  es la única forma posible de escritura para este
autor,  cuya proverbial pereza y falta de voluntad le hubiera
impedido  realizar en solitario la obra que escribió con otros.
Esta  doble cara de su personalidad la recoge José Casado, que
primero  afirma su indiscutible superioridad cómica:
“Como,  por  otra  parte,  casi  todas  las
producciones del genial comediógrafo son bien
conocidas y han sido escritas en colaboración, no
es  lo más correcto atribuirle a él lo que va
firmado también por otra persona, aunque en la
conciencia de todos esté a quién son debidos los
aciertos y los triunfos. Por algo se llama a
García Alvarez el rey del chiste, el sobrano de
la  jocosidad, el emperador de la gracia”
Y,  más adelante, reproduce una información publicada en
ElDla,  donde se afirma que
“Enrique García Alvarez es el hombre más bueno de
la  tierra; pero tiene el grand’ísimo defecto de
carecer en absoluto de voluntad, y, por lo tanto,
no  puede trabajar solo; hasta el extremo de que,
si  no tuviera colaborador, uno cualquiera, no
escribirla ni una 11 nea, aunque se estuviera
muriendo de hambre”15.
Parecen  excesivas  las  palabras  de  Martínez  Olmedilla
cuando,  al describir los primeros años de Arniches como autor
teatral,  afirma que
“Carlos Arniches tuvo en Eslava sus primeros
éxitos. Casa editorial, Ortografía y muchos más.
Quedó como asesor de la Empresa y colaborador
forzado de muchos principiantes, a los que dio el
apoyo de su experiencia; entre ellos, Celso
14Casado, J., Laspirámidesdesal, Imprenta Artística, Madrid1 1919, p. 131.
p.  59. Así lo confirma el hecho de que sólo un par de entremeses (El ratón y El juglar), de
las ciento cuatro obras que llevan su firma, fueron escritos en solitario,
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Lucio, Gonzalo Cantó y Enrique García Alvarez,
con  los cuales, sore  todo con el  último,
colaboró ampliamente 6•
Los  datos demuestran que Arniches era  tan principiante como
ellos  y que se trataba de una colaboración entre iguales. Lo
cierto  es que la unión con García Alvarez produjo los mejores
resultados  en  la  etapa  del  género  chico,  y  aportó  al  ya
tambaleante  teatro  por  horas  una  posible  salida,  la  del
vodevil  y  el disparate,  que,  de la mano del  propio García
Alvarez,  derivará  en  el  astracán.  Aunque  los  éxitos
conseguidos  por esta “razón social” fueron arrolladores17, la
ruptura  permitió a Arniches  desarrollar su instinto teatral
y  su  poderosa  capacidad  creativa  por  derroteros  muy
diferentes,  hasta llegar a la plenitud de los grotesco, y a
una  postura cr-ítica que García Alvarez jamás llegó a adoptar.
También  en la primera década del siglo es cuando escribe
el  mayor  número de  obras  con José Jackson Veyán,  poeta de
extraordinaria  facilidad  para  versificar,  con  cierta
inclinación  a la sensiblera  melodramática, pero también a los
juegos  intrascendentes o atrevidos del galanteo amoroso.
Más  relevancia tiene la colaboración con Joaquín Abati,
repartida  durante toda la vida dramática de Arniches: desde
el  juguete  cómico  El  otro  mundo,  de  1895,  hasta  la farsa
grotesca  Salud y pesetas, de  1934. El propio Abati habla de
16Martmnez Oledifla, A., LosteatrosdeMadrid, Madrid, 1947, p. 262.
17Casado proporciona datos sobre el núaero de representaciones que confiran este éxito. Muchas obras
superaron las cien, destacando Alma de Dios con más de setecientas, El perro chico y El pobre Valbuena, con
ás  de trescientas, y El pollo Tejada con más de doscientas.
Casado, J., o.c, p. 177—180,
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esta  cooperación, no abundante, pero continua:
“Cuando yo no era nadie, pues no pasaban de seis
los actos estrenados, Carlos Arniches, el maestro
insigne, mi admiración de siempre, me hizo el
honor de colaborar conmigo en un juguete, El otro
mundo,  que alcanzó éxito clamoroso. Fue el
segundo  espaldarazo y  el  principio de  una
colaboración, no muy copiosa, pero que cuenta en
su  haber doce grandes éxitos y ni  un solo
fracaso”18.
La  abundante obra de Abati le muestra como un autor con
gran  conocimiento de los mecanismos teatrales, capaz de crear
con  acierto  complejas  situaciones  y,  según  Zurita,  “gran
asimilador  de grandes comedias extranjeras19.
De  menor cuantía es  la colaboración con Alfonso  Paso,
que,  por su facilidad para el chiste y la frase aguda, produce
obras  plenas  de  comicidad,  a  veces  de  cierta  inclinación
astracanesca.
Y  ya en la última etapa de su producción, Arniches cuenta
con  la  frecuente  colaboración  de  Antonio  Estremera:  once
obras,  entre  las  que  se  encuentran  melodramas,  sainetes,
enredos  vodevilescos, revistas y piezas frívolas en los años
inmediatamente  anteriores a la guerra civil.
Para  tener una idea más exacta de lo que era esta forma
colectiva  de escribir, hay que señalar que la colaboración no
se  daba sólo entre dos autores (aunque era la más frecuente),
sino  que a veces eran tres o cuatro los creadores de una obra;
18Abati, J , Losautorespintadosporsímisios, ABC, 18 de Abril, 1929. A las doce mencionadas hay
que añadir otras dos obras escritas con posterioridad a este artículo, a última de las cuales, Salud y pesetas
sí fue un fracaso.
19Zurita, M , oc., p. 115.
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no  era raro que de la tertulia informal de un grupo de amigos
surgiera  una pieza de teatro chico.
Multitud  de anécdotas confirman esta curiosa manera de
escribir.  Por  ejemplo,  la  obra  Sociedad  secreta,  que  se
atribuye  en su primera edición a Eladio Montero, está escrita,
en  realidad,  por  cuatro  jóvenes dramaturgos  con  ganas  de
broma.  El texto que figura en la primera página de esta obra
aclara  la situación:
“Sres. O. Sinesio Delgado, O. Fernando Manzano,
O.  Celso Lucio y D. Carlos Arniches. Muy señores
mí os y autores de mis pecados: Reunirse cuatro
caballeros de buen humor, almorzar opíparamente
y  de sobremesa escribir una obreja, ideada entre
sorbo y sorbo y sorbo de café, no autoriza para
abusar de la buena amistad que tan sinceramente
les  profeso. Asistí al estreno de  Sociedad
secreta, y al final de la obra, que no desagradó
en  absoluto al público, of decir al Sr. Carreras,
sin  que aún haya vuelto de mi asombro, que la
obra era mía. ¿Mía?... En fin, no vuelvan ustedes
a  hacer esto y dejen que mi nombre “yazga” en la
dichosa oscuridad en que con tanto esmero le
conservo.. «2
De  igual modo, relata Martínez Olmedilla la gestación de
La  marcha de Cádiz:
“A véces se reunían varios ingenios para escribir
una  obra, que  en  ocasiones lograba éxito
resonante. Tal sucedió con La marcha de Cádiz,
juguete sin grandes pretensiones que fue urdido
en  pocas sesiones por Arniches, Cantó, Lucio y
García Alvarez. Como eran demasiados para figurar
todos  en  cartel, sortearon por parejas y
resultarpn  favorecidos Arniches y  García
Alvarez”1.
Este  fenómeno plantea, como es obvio, numerosos problemas
20Arniches, C. Lucio, C., Delgado, 5. y Manzano, F., Sociedadsecreta, Madrid, 1980, p. 3.
21Martfnez Olmedilla, A., o,c., p. 262-63. Sin embargo, en la edición consultada figuran como autores
Celso Lucio y Garcfa Alvarez; no se menciona la utoría de Arniches en ninguno de los estudios s bre este
autor, siendo la de Martínez Olmedilla a única en tal sentido.
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de  atribución.  No es  raro que  la participación  real de  un
autor  en  algún  aspecto  de  la  obra(ya  sea  el  asunto,  los
cantables,  algún chiste o efecto, o cualquier otro), no se
refleje  en la edición, ni siquiera en el estreno; o que, al
ser  obra  de  un  conjunto,  sea  imposible  determinar  la
aportación  personal  de cada uno, como censura el crítico de
LaEpoca  a la obra El Gran Capitán:
“Los  autores de esta humorada son seis: casi
podrían fomar entre todos una calbagata. Con ese
número no hay gloria ni tampoco responsabilidad
para  ninguno de ellos. Cada uno de ellos puede
decir  como Quevedo: “Yo, el menor padre de
todos...” Esta clase de obras son producto de una
noche  de  trabajo. Los  autores se  reunen,
espoleados por una idea del momento, y de la
conversación general van brotando las escenas.
Uno dice una frase, otro la redondea y completa,
este replica, aquel tiene un pensamiento feliz...
¡Ja,  ja, ja! Todos se ríen. ¡Venga café! Esa
bebida abre ventanas a  la imaginación y a  la
fantasía...  Y cigarros! ¡Que no falten los
cigarros! El humo es una espiral que atrae la
Inspiración, como las varillas metálicas atraen
al  rayo. En pocas horas queda concluldp el texto.
¿De  quién es? De todos y de ninguno?”’2
Porque,  efectivamente,  la colaboración no se reduce al
texto.  Dado el importante lugar que  la música ocupa en estas
obras,  es  obligado  tener en  cuenta  la  intervención de  los
compositores;  aunque, en principio, esta  intervención es  de
otro  orden y no debería afectar al texto, también es cierto
que,  a veces, la necesidad de integrar texto y música obligaba
a  modificar o adaptar el primero.
22LaEpoca, 12 de Octubre, 1892. Firmada por P.B. Los autores a quienes atribuye la pieza son Lucio,
Arniches, Ayuso y Labra, con rnsica de Valverde (hijo) y Torregrosa. No obstante, en otras críticas solamente
se aencionan coao autores a Lucio y Ayuso (ElImparcial y HeraldodeMadrid, 12 de Octubre, 1892) junto con
Valverde. No se puede confirmar l intervención de Ar iches.
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La  obra  de  Arniches  manifiesta  un  claro  proceso  de
regresión  de la música: desde un comienzo en que el 85% de sus
piezas  tienen  este componente  (obligado en  casi  todas  las
modalidades  del  género chico),  aumenta el porcentaje en  la
segunda  etapa hasta el 93%; pero en la tercera disminuye hasta
un  51’5%, y aún más en  la siguiente, con  tan sólo el  13’5%.
La  última  etapa,  con  una  relativa  abundancia  de  obras
frívolas,  hace ubir  la proporción hasta el 23%, como puede
observarse  en el cuadro 1.
Hay  que hacer constar que estos datos sólo reflejan la
presencia  o ausencia de música en una pieza; otra cosa es su
proporción  en el interior de cada obra y su función respecto
al  texto, tema que se abordará en el capítulo segundo, puesto
que  requiere un análisis más detenido.
La  relación de compositores que pusieron música a  las
obras  de  Arniches  (lo que  también se  hacía,  a  menudo,  en
colaboración),  puede  verse  en  el  cuadro  3,  que  refleja
asimismo  la frecuencia y distribución de tales colaboraciones.
Al  igual que con  los libretistas, la cooperación se dio en
grado  diverso, desde la esporádica de una sola obra, caso de
quince  compositores,  hasta la frecuente y habitual, como la
de  López Torregrosa, Quinito Valverde o José Serrano, pasando
por  la  menos  frecuente,  aunque  significativa,  de  Chapí,
Calleja,  Brull, Jerónimo Jiménez o Vicente Lleó, cada uno de
ellos  en su época y su estilo. Y como último dato, señalaré
la  intervención como compositores  de algunos que, en  otras
obras,  crean el texto, como García Alvarez y Estremera.
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CUADRO  1
LA  COLABORACION EN TEXTO Y MUSICA
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
Obras  de
Arniches
6 8 16* 20 18 68
36.5%
Obras  en
colaboración
42 34 17 17 8 118
63.5%
Dos  autores 38 29 15 12 8 101
Tres  autores 3 4 2 4 13
Cuatro  autores 1 1 1 3
Obras  con
música
41
85%
39
93%
19
51.5%
5
13.5%
6
23%
110
59%
Obras  sin
música
7 3 14 32 20 76
41%
Un  compositor 34 20 13 5 5 77
Dos
compositores
6 18 6 1 31
Tres
compositores
1 1 2
*   La obra Del Madrid castizo que contiene doce sainetes
rápidos,  se  ha contabilizado como una sola  porque as  está
editada  (Madrid, 1917).
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CUADRO  2
RELACION  Y DISTRIBUCION  DE COAUTORES
1888—19001901—19101911—19201921—19301931—1943TOTAL
Abatí, Joaquín 1 1 7 3 2 14
Aguilar Catena, Juan 1 1
Asensio Has, Ramón 2 1 3
Cantó1 Gonzalo 11 11
Casero, Antonio 1 1
Delgado, Sinesio 1 2 3
Domínguez, Antonio 1 1
Estremera, Antonio 1 4 11
Fdez. Shaw, Carlos 3 3
Garay, Eloy 1 1
García Alvarez, Enrique 1 20 4 25
García Marín, Pedro 1 1 2
Gómez Renovales, Juan 1 1
González del Castillo, Emilio 1 1 2
Jackson Veyán, José 6 1 7
Labra, Manuel 2 2
Linares Becerra, Luis 1 1
López Silva, José 3 2 5
Lucio, Celso 26 26
Lucio, José 2 1 3
Lucio, José (hijo) 1 1
Manzano, Fernando 1 1
Martínez Sierra, Gregorio 1 1
Paso, Antonio 2 1 3 1 1
Pardo, Julio 1 1
Pérez López, José 1 1
Quintana, Félix 1 1
Sáez, Emilio 1 1
Trigueros Candel, Alfredo 1 1
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1888—19001901—1910911—19201921—19301931—1943TOTAL
Alonso, Francisco 1 1 2
Audran 1 1
Arregui, Vicente 1 1
Barrera, Tomás 1 1 2
Bruil, Apolinar 5 5
Calleja, Rafael 3 4 1
Chapí, Ruperto 9 2 11
Chueca, Federico 2 2
Estremera, Antonio 2 1 3
Fdez. Caballero, M. 3 1 4
Foglietti, Luis 2 2
García Alvarez, E. 2 1 3
Gilbert, Jean 1 1
Guerrero, Jacinto 1 2 3
Guridi, Jesús 1 1
Hermoso 1 1
Jiménez, Jerónimo 2 2 4
López Torregrosa,T.15 12 21
Luna, Pablo 2  — 1 3
Lleó, Vicente 3 1 4
Nillán, Rafael 1 1
Montero, Eladio 1 1
Montesinos 2 2
Montorio Fajó, D. 1 1
Morera, Enric 1 1
Nieto, Manuel 3 3
Penella, Manuel 1 1
Pérez Rosillo, E. 2 2
Quislant, Hanuel 1 1
Roig 1 1
Serrano, José 10 3 13
Taboada, Rafael 1 1
Valverde, Joaquín 6 11 4 27
Vela, Cayo 1 1
Vidal Llimona 1 1
CUADRO  3
RELACION  Y DISTRIBUCION  DE  COMPOSITORES
Vives, Amadeo                 11 2
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LA  OBRA DEDICADA
La  vida teatral de un autor y su proceso hacia el éxito
estaban  ligados, en relación de dependencia, con múltiples
factores que podían favorecer o impedir su feliz desarrollo.
Empresarios, actores, compositores, críticos, público y los
propios autores, formaban un mundo de no siempre fácil acceso
para  los principiantes, y donde las amistades, relaciones
personales  e  intereses de todo tipo determinaban en  gran
medida  la singladura teatral de un autor.
El  empresario venía a  ser el poder omnímodo de quien
dependía  la suerte de un joven novel23 los actores, con su
capacidad  y forma de dar vida a los personajes de ficción,
podía  decidir el éxito o fracaso de una obra (no hay más que
recordar  cuántas  obras  endebles  se  ‘salvaron” por  la
prodigiosa  cualidad interpretativa de  Loreto Prado); el
público,  sobre todo  el  estrenista, y  la  acción de  los
23Con su habitual gracejo, Abati relata, años después, el modo en que el empresario Lara decidió su
suerte:
D. Cándido Lara (. .  )  me invitó a almorzar con él, al siguiente día, en
casa de Morán. Este hecho, que parece insignificante, te ía —después lo
supe— excepcional importancia. D. Cándido no empleaba esta galantería con
todos los autores que estrenaban en su teatro, sino tan sólo con algunos de
ellos, aquellos que él suponía —y nunca se equivocó— dotados de mejores
condiciones para triunfar en el difícil arte de hacer comedias. Era el
espaldarazo.
ABC, 18 de Abril, 1929,
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“reventadores,  podía dar al traste con el esfuerzo de un
autor,  como también podía hacerlo la crítica, guiada a veces,
por  intereses o  simpatías personales, o  realizadas por
personas de escasa formación y conocimientos.
Todo  un mundo de influencias, azares y contingencias cuyo
juego  debe asumir el autor para situarse en el lugar adecuado
y  propiciar resultados positivos para su trabajo24.
En  este contexto, adquieren sentido las dedicatorias de
las  obras. El autor agradece el apoyo recibido brindando el
fruto de su trabajo a quien le ha ayudado; se defiende de las
críticas, sale al paso de rumores y maledicencias o testimonia
sus  afectos personales. Un recurso, en definitiva, para hacer
explícita su postura y su lugar en el complejo entramado del
mundo  de la farándula.
La  obra dedicada es frecuente, sobre todo, en la primera
parte  de la producción arnichesca, donde más de la mitad de
las  piezas se abren con una dedicatoria. Más adelante, esta
24Los Quintero recogen todas estas incidencias de la vida teatral en un conjunto de artículos titulado
El Diablo c juelo, d nde aluden, mediante la crítica irónica y burlesca, a las penalidades qu sufre un autor
y a todos los defectos que dañan al teatro. Entre otras cosas, elaboran un hipotético reglamento de eatros
con artículos c mo estos:
Art. 4Q.— Los empresarios cuidarán no más que de la marcha de su negocio y no pretenderán
echar su cuarto a espadas en los ensayos de ninguna obra sobre lo verosímil o lo inverosímil,
lo cómico o lo trágico. Porque lo verosímil es que el autor le suelte una fresca1 lo
inverosímil que ellos den el clavo y lo cómico y trágico a la vez, que siempre dan en la
herradura.
Art. 16Q.— El actor que no tenga figura a propósito para vestir el fraque ( n lo cual, desde
cierto punto de vista, lgo va ganando) n acepte papel alguno de gentleman e que se lo
tenga que poner, ya que no hay nada tan deplorable y triste como desear parecer un
“gent]eman y parecer un camarero.
Quintero, S. y J., Reglamentoteatral, O.C.,v, VIII, Espasa C lpe, Kadrid, 1969 (3 ed.), p. 9087—88.
Igualmente expresivo es el reportaje de Arturo M ri, Elautorteatralalayistadelpúblico, Herald de
Madrid, 20 de Noviembre, 1927.
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proporción  se va reduciendo a medida que Arniches consolida
su  posición  y su prestigio;  en  la última etapa,  sólo tres
obras  están dedicadas, una de elles a su primer nieto.
Hay  que  tener presente  que  la dedicatoria  siempre es
posterior  al estreno de una obra, y figura en  la edición que
se  realiza  semanas  o  meses  después;  esto  explica,  muchas
veces,  su destinatario y texto, como aspectos muy ligados a
las  circunstancias del estreno y que varían a lo largo de la
obra  de Arniches.
En  las primeras etapas,  hay un absoluto  predominio de
personas  relacionadas con  el mundo  del teatro:  empresarios
como  Ramón Arriaga, que estrenó  la primera obra de Arniches
en  Eslava, y a quien guardó siempre especial gratitud por esta
conf ianza25, Arregui y Aruej, empresarios  de Apolo, o Amaré
y  Carreras, del Eslava; actores como Emilio Cerreras, Rossell,
Manolo  Rodrfguez, Emilio Mesejo  o Leocadia Alba, que  tanta
parte  tuvieron en el éxito de las obras;  compositores como
Chapl  o Quinito Valverde y autores como Lucio, López Silva o
Sinesio  Delgado (con quien colaboró de forma especial en su
lucha  por la Sociedad de Autores), son  los destinatarios de
su  reconocimiento.
Otras  veces,  lo  que  determina  la dedicatoria  son  las
relaciones  personales -caso de Francisco Moltó, su cuñado, o
de  los numerosos amigos a quienes recuerda— o el mismo tema
de  la  obra:  Los  secuestradores  está  dedicada  a  Gabriel
25Adeás de dedicarle junto con Cantó, esta primera obra (Casa editorial), le ofreció, poco después,
la  primera obra que scribió en solitario, Muestra señora.
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Fernández  Cadórniga,  ex  Director  General  de  Prisiones;  La
guardia  amarilla  al  conde  Romanones y  El  cabo primero  al
general  Vicente  de  la  Riva.  Muestras  de  amistad  y
consideración  personal,  no  exentas  de  humor,  como  puede
observarse  en el texto de algunas de ellas.
Más  adelante,  son  los  actores  quienes  polarizan  el
agradecimiento  de un autor que sabe de su papel decisivo en
el  éxito  de  una  obra.  Con  Arniches  trabajan  los mejores
intérpretes  del género chico, antes citados; más tarde, serán
Loreto  Prado,  Enrique  Chicote,  Pepe  Moncayo,  Irene  Alba,
Emilio  Thuillier  (afortunado  intérprete de  don Gonzalo  de
Trevélez),  Casimiro Ortas, Catalina Bárcena y Valeriano León,
quienes  darán vida a sus tipos con indudable eficacia. Todos
ellos,  y  hasta  la  compañía  entera  del  teatro  Novedades,
reciben  su testimonio de gratitud y admiración.
Los  rumores, comentarios y críticas que, con frecuencia,
enturbian  las  relaciones  humanas  en  este  complejo  mundo,
también  se  dejan  ver  en  las  dedicatorias.  Por  ejemplo,
Arniches  sale  al  paso  de  quienes  conjeturan  sobre
desavenencias  con  Lucio  o  con  los  Quintero,  dedicándoles
sendas  obras;  se  lamenta con  amargura  o  con  ironía de  la
negativa  recepción  de  sus  obras26 o  agradece  el  apoyo
recibido  a críticos como Catarineu, Saint—Aubin (cuya positiva
valoración  de La gente seria difería de  la del resto de  la
26En El distinguido sports.an os autores dirigen u largo exordio al Excmo. Sr. Conde de Corujo,
cabal]erizo Mayor... que su hermano, en quien representan toda la incomprensión e ignorancia con tono de
indudable humor.
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crftica)  y, desde luego, Ramón Pérez de Ayala. Los elogiosos
comentarios  de este a ciertas obras de Arniches cambiaron el
rumbo  de muchas críticas posteriores; asf lo reconoce Arniches
cuando,  al dedicarle una antología de sus sainetes, publicada
en  1918, afirma:
“Pongo, lleno de vanidad, el nombre de Ud. en la
primera página de este libro porque Ud. es mi
mayor éxito”
Y  ya en los últimos tiempos los testimonios de gratitud
dejan  paso a los de amistad, afectos personales o amor a  la
tierra,  como el caso de Es mi hombre, dedicada a su Alicante
natal.
La  forma de las dedicatorias es muy variable: desde  la
más  escueta, que sólo contiene el nombre del destinatario,
hasta  la que encierra prolijas explicaciones sobre los motivos
de  ese recuerdo; las hay también redactadas en forma de carta,
irónicas  o  humorísticas,  y hasta con  una  sincera e  íntima
reflexión  sobre  su  manera  de  obrar.  Es  conocida,  por
repetidamente  citada  en  diversos  estudios,  la  dedicada  a
Valeriano  León en La locura de don Juan:
“..  .Yo soy un hombre que tiene una gran fe en el
silencio.  He recorrido frecuentemente las
carreteras de  Espa6a y  algunas veces he
encontrado en ellas unos hombres animosos, que
con  paso ágil, cara resignada, el cayado al
hombro y a la espalda el fardel, iban caminando
con  decisión y presteza.
A  estos hombres, unas veces los ladran los perros
de  las heredades; otras, a  la puerta de una
venta,  bajo la sombra de un emparrado, les
invitan unos buenos amigos a un rato de charla y
descanso; no pocas, unos sujetos hostiles, desde
21Arniches, C., Sainetes, Calleja, Madrid, 1918
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el  borde del camino, les arrojan piedras. Pero
estos caminantes animosos iguen siempre, no se
detienen jamás. Son los hombres que tienen una
cosa que hacer y van a cumplirla. Son los hombres
que  llegan.
Imitemos este sencillo ejemplo. Seamos como estos
animosos caminantes; porque, aunque nuestro
camino nos lleve a un sitio humilde, debemos
recorrerle”28.
Todo  un compendio de su filosofía vital, que tantas veces
reflejan sus obras.
En  definitiva, las dedicatorias nos hablan del  hombre
Arniches,  de sus problemas, luchas, afectos, gratitudes y
amarguras.  Son su respuesta ante la recepción de la obra y
ante  cualquier interferencia en su vida personal, de la índole
que  sea.  Por  ello,  constituyen un  dato  de  elocuente
significado para conocer su posición, influencia y reflexiones
en  y sobre el mundo en que está inmerso.
El  conocimiento de estas dedicatorias, cuya relación por
orden  cronológico se adjunta en el cuadro 4, proporciona una
imagen  completa de estos extremos y permite reconstruir el
universo  de  relaciones y  afectos de  un  autor que  vive
intensamente las glorias y servidumbres de este complejo mundo
teatral.
28Arniches1 C., lalocuradedonJuan, S.A.E., Madrid, 1923, p. 3. Es una reflexión motivada por
desagradables incidentes ocurridos a en torno al estreno, que Arniches prefiere olvidar.
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CUADRO  4
RELACION  COMPLETA DE LAS DEDICATORIAS
Ramón  Arriaga (dos obras). Empresario del Eslava. 1888 y 1890
Joaquín  de la Concha y Alcalde. Empresario del Maravillas. 1888
Joaquín  Fontes Contreras. Amigo personal. 1888
Celso  Lucio. Autor cómico. 1889
Emilio  Carreras. Actor. 1889
Ramón  Rossell. Actor. 1890
Amaré  y Carreras. Empresarios del Eslava. 1890
Ruperto  Chapí. Compositor. 1890
José  María Rajal. Amigo personal. 1891
Gabriel  Fdez. Cadórniga. Ex Director General de Prisiones.1892
Francisco  Moltó y Campo Redondo. Su cuñado. 1892
Antonio  Navarro López. Amigo personal. 1892
Arregui  y Aruej. Empresarios del Apolo. 1893
Manolo  Rodríguez. Actor. 1893
Emilio  Mesejo (dos obras). Actor. 1893 y 1896
José  López Silva. Autor cómico. 1893
Aureliano  Linares Rivas. 1894
Vicente  de la Riva Palacios. General y escritor. 1895
Vicente  Navarro—Reverter y Gomis. Amigo personal. 1897
Francisco  Mendrialdía. Amigo personal. 1897
Conde  de Romanones. Alcalde de Madrid. 1897
Sinesio  Delgado. Autor cómico. 1898
Ricardo  Santomá y Antonio Sotillo. Amigos y paisanos. 1898
Alvaro  de Blas. Amigo personal. 1899
Sus  hijos. 1899
Leocadia  Alba. Actriz.  1900
Loreto  Prado. Actriz. 1901
José  de Laserna. Crítico teatral. 1901
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(continuación)
Juan  Martínez Abades. Escenógrafo. 1903
Enrique  Chicote. Actor. 1903
Joaquín  Valverde(hijo). Compositor. 1904
Narciso  Amigó. Amigo personal. 1904
Vicente  Carrión. Actor y director artístico. 1904
Conde  del Corujo. (irónico) Personaje imaginario. 1906
José  Moncayo. Actor. 1906
Alejandro  Saint Aubin. Crítico teatral.  1907
Ricardo  Torres  Bombita.  Torero. 1907
Hnos.  Alvarez Quintero (dos obras). Autores cómicos. 1909 y 1933
Desiderio  Hidalgo. Amigo personal. 1910
Irene  Alba. Actriz. 1910
Ricardo  Catarineu. Crítico teatral. 1913
José  María Vivancos. Amigo personal. 1913
José  Antonio Illán. Amigo personal. 1914
José  María Carretero. Periodista. 1915
Emilio  Thuillier. Actor. 1916
Pepe  Caña. Amigo personal. 1918
Compañía  del teatro Novedades. 1918
Ramón  Pérez de Ayala. Escritor. 1918
Casimiro  Ortas. Actor. 1919
Alfonso  XIII. 1920
Catalina  Bárcena. Actriz.  1920
Alicante.  1921
Valeriano  León. Actor. 1923
Azorin.  Escritor. 1924
Familia  Payá. Amigos personales. 1924
Marqués  de Fontalba. Empresario del Fontalba. 1925
Tirso  Escudero. Empresario del Fontalba. 1925
Arturo  Serrano. Empresario del Infanta Isabel. 1926
Marqués  de Foronda. Amigo personal exiliado. 1937
Eduardito  Ugarte Arniches. Su primer nieto. 1941
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DONDE  Y CUANDO ESTRENA ARNICHES
La  activa y multiforme vida teatral del tiempo de Arniches se
manifiesta,  por ejemplo,  en el número de teatros, autores,
estrenos  y beneficios económicos que produce. A pesar de los
naturales  cambios  en  un período  de más  de  cincuenta años,
entre  1888 y 1936 la actividad teatral es siempre intensa, y
constituye  uno de los aspectos más significativos pcra conocer
la  dinámica social de este período de nuestra historia29.
Uno  de los primeros rasgos que definen esta intensa vida
teatral  es la existencia de dos clases de teatros: los que se
dedican  a las obras clásicas, drama o alta comedia (lo que,
unas  veces, se llama “teatro grande”, otras “teatro de verso’
o  “teatro serio’...) y los teatros populares, que acogen las
producciones  de  orientación  mayoritaria:  género  chico,
espectáculos  y variedades, comedias, farsas cómicas, etc.
Esta  especialización  de  los teatros,  originada en  los
comienzos  del género chico, con su oferta de piezas por horas,
se  mantiene durante toda la vida productiva de nuestro autor,
y  constituye un dato de gran -elevancia para el conocimiento
de  su  obra;  porque Arniches  estrena siempre  en  el  segundo
29Cada vez son iás, aunque todavía escasos,  estudios s bre este tema, Destacaré, el de Dougherty
y Vilches, ya citado, enmarcado en un ambicioso pr yecto sobre el teatro español entre 1900 y 1936,
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grupo.  Ya desde sus comienzos, 0pta por un teatro de perfiles
tan  definidos como lo es el cómico y popular, ya sea en forma
de  sainetes, zarzuelas, juguetes cómicos, comedias o farsas;
y  esta  adscripción  conileva,  naturalmente,  unos
condicionamientos  de  orden  comercial,  social,  literario,
estético  y hasta personal, en razón de los cuales se explica
su  dramaturgia.  Cada  teatro  tiene  su  público  (con  unas
expectativas  concretas ante la obra), su línea dramática y sus
condiciones  de representación, lo que explica, en gran medida,
las  características de las obras arnichescas.
Por  las amplias dimensiones temporales del período que
aquí  se aborda es obvio que las circunstancias que marcan la
vida  teatral se modifican y, a veces, considerablemente: hay
teatros  que desaparecen o cambian de empresarios, otros que
nacen,  otros que varían su línea dramática (un claro ejemplo
de  ello es el Eslava), cambios de gusto y expectativas en el
público,  etc. En consecuencia, la correcta valoración de los
datos  sobre lugares de estreno necesita de un conocimiento de,
al  menos,  algunos  de  los  aspectos  que  definen,  en  cada
período,  esta vida teatral. Un complejo y extenso tema que no
es  posible abordar aquí en su totalidad; me  limitaré a una
síntesis  de  los rasgos más  relevantes, indispensables para
interpretar  los datos que la obra de Arniches proporciona30.
30Entre los estudios que se ocupan de la vida e historia de los teatros madrileños pueden consultarse,
además del ya citado e Dougherty y Vi)ches, los iguientes: Martfnez Olmedilla, A., LosteatrosdeMadrid,
Madrid, 1941 y Arribaeltelón!, Aguilar, Madrid, 1961; Ruiz Albéniz, V. Chispero, TeatroApolo, Prensa
Castellana, M drid, 1953; Deleito y Piñuela, J., Origenyapogeodegénerochico, cit.; Castrovido, R., En
tornoalosteatrosorecuerdosdeunmadrileño, LaVoz, 27 de Octubre, 1921, p. 3; y el documentado estudio
de Fuente Ballesteros, R., IntroducciónalteatroespañoldelsigloXX(19D0—1936), Aceña, Valladolid, 1987
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Desde  el pionero y ampliamente documentado estudio de
Deleito  y Pifíuela, son conocidas las circunstancias en que
nace  lo que será todo un fenómeno social en los últimos a?Sos
del  XIX espaiol, el teatro por horas. Iniciado en el pequefio
teatro El Recreo, de la calle de la Flor, pronto se asentará
en  el más amplio teatro Variedades, donde se consolidará entre
los  anatemas de puristas y de los “críticos más sesudos, como
Revilla, Cafíete y García Cadenas”31. Más tarde, teatros como
el  de  la  Alhambra y  la Comedia comienzan a  cultivarlo
ocasionalmente, y se construyen otros coliseos con el fin de
explotar el nuevo género, entre los que se cuentan el Martin
y  el Eslava.
Cuando  Arniches estrena su primera obra, en febrero de
1888, acaba de desaparecer el teatro Variedades, destruido por
un  incendio en enero de este mismo afio. El Martín, dedicado
al  teatro por horas desde su creación en 1874, llevaba ahora
una  vida lánguida y desigual (quizá por su alejamiento del
centro de Madrid) y sólo parecía revivir en torno a la Pascua
navidefia, con sus “Nacimientos”, “Degollaciones” y obras de
Inocentes.  Eslava, francamente dedicado al  género chico,
acogía  todas sus  variantes: revistas, sainetes líricos,
juguetes  cómicos, zarzuelillas y  hasta  adaptaciones de
operetas  francesas, con lo que obtenía, a veces, clamorosos
éxitos. En cambio, el teatro de la Alhambra se caracterizaba
por  su indefinición: alternaba los géneros más dispares, desde
31Deleito y Piue1a, o.c1 p. 5,
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el  espectáculo exótico a la alta comedia, el drama, la opereta
francesa  y el género chico. Este se instalará en el teatro de
la  Zarzuela  desde  finales  de  1888,  aunque  en  etapas
intermitentes:  no  se  consolidará  hasta  1895,  cuando  la
Zarzuela  emprenderá  con  decisión  la competencia  al  teatro
Apolo,  para disputarle su hegemonía  en este género y, como
dice  Deleito y Piñuela, ‘sus grandes ingresos en taquilla”32.
El  Apolo, que habf a iniciado su andadura en los años 70
con  comedia,  drama  y  zarzuela  grande,  empezó  a  incluir
piececitas  breves  y  ligeras  como  intermedio  entre  dos
actuaciones  dramáticas, siempre  con obras  de poco relieve;
pero  a partir de 1880, bajo la dirección de Felipe Ducazcal,
se  encamina resueltamente por la senda del género chico, hasta
convertirse  en su “catedral” e indiscutible sede, con Arregui
y  Aruej como empresarios. Cuando Arniches estrena su primera
obra,  ya se habían contemplado en Apolo éxitos memorables del
nuevo  género, como La Gran Vía  y Cádiz, en la temporada 86—
87.  Según Chispero,
“la triunfal última temporada de Apolo, animó a
distintas Empresas de Madrid a seguir su ejemplo,
dedicando —al inaugurarse la de 1887—88— sus
teatros  al  “género chico” y  explotando el
espectáculo “por secciones”33,
As  ocurrió  (cita el mismo Chispero) en el Variedades,
Eslava,  Novedades, Martín y, desde luego, en Apolo.
En  el otro extremo, el teatro Real ofrecía sus temporadas
p,  345,
33Ruiz Albéniz, y. Chispero,o.c,, p, 157.
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de  ópera, y los de la Princesa y la Comedia se dedicaban a los
dramas  de  Echegaray,  Feliú  y  Codina,  Dicenta  (que,
precisamente, en febrero de 1888 estrenaba en la Princesa su
primera  obra, El suicidio de Werther), Marquina y otros. El
teatro  Español se encontraba en obras en este momento, tras
haber  sido declarado en estado ruinoso.
En  esté panorama, un estreno en Eslava significaba entrar
en  el ámbito de un teatro ligero y breve, aderezado por la
música  y la risa, capaz de movilizar a una gran proporción de
público y también de actores y gentes de teatro, que empezaban
a  darse cuenta de las enormes posibilidades de este género.
Los  teatros donde estréna Arniches en  las primeras
•    etapas, consignados en el cuadro 5, pertenecen todos, como
puede  verse, al grupo, cada vez más numeroso, de teatros
-    populares. A  los ya mencionados,. Eslava, Apolo, Martín y
Novedades, se afiaden ahora el Maravillas, Romea (antes café
la  Infantil), la Zárzuela, Lara.y Cómico (antes, Capellanes),
además de los teatros veraniegos del Príncipe Alfonso, Felipe,
Eldorado, Bretón, Recoletos y Tívoli.
Todos  ellos son teatros para un público de todas las
clases  sociales34, en busca de una forma divertida y alegre
de  cerrar el  día; un  público, en  su  mayoría, de  pocas
exgencías  literarias o artísticas, que participa activamente
34Es significativo, por ejemplo, el rango aristocrático que pretendió arle a teatro de la Princesa
su creador, el marqués de Monasterio, para distinguirle de estos teatros plebeyos. Lo construye en un lugar
•   apartado e Madrid y reduce onsiderablemente l núm ro de localidades baratas, para evitar l público
vocinglero que alborota mucho y paga paco, como relata M rtínez Olmedilla en LosteatrosdeMadrid, cit. p.
240..
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en  la representación con sus risas, gritos de entusiasmos o
inmisericordes pateos35. Variopinto, de escasa formación y,
por  ello, muchas veces censurado por los críticos, que creían
necesaria  una auténtica labor educativa. Pero no  hay que
olvidar  que el teatro era para estas clases populares una
forma de ocio y diversión, como lo eran el circo, los bailes
y  los toros; de ahí su masiva difusión, hasta que otros
espectáculos,  como  el  cine  o  los  deportes, lleguen a
arrebatarle esta condición y le desplacen en las preferencias
del  público. Será entonces cuando el teatro empiece a nutrirse
de  un público burgués y mesocrático, de gustos diferentes, que
determinará el auge de la comedia de costumbres, donde imagina
verse  representado.
Bajo  el común denominador del teatro por horas, cada
coliseo  se  inclina por una  modalidad, en  un  proceso de
especialización que se mantendrá incluso cuando el género
chico  haya desaparecido. Lara es, por ejemplo, el teatro del
juguete  cómico sin música; Apolo, sin duda, el reino del
350rientado’, con frecuencia, en sus reacciones por los trucos de las claque o los reventadores.
Martínez Olmedilla recuerda, por ejemplo, a figura de Gonzalo Maestre, jefe de la claque que actuaba en la
mayoría de los teatros de Madrid, y relata algunos de los trucos para que el público aplaudiera o reclamara
al autor; también menciona la cción de los reventadores, qu utilizaban los mismos trucos para que l público
pateara o silbara. M rtínez Olmedilla, ib., p. 280—82.
El públ ico de Apolo era especialmente apasionado, legándose a casos de agresiones físicas y verdaderas
peleas. Un testimonio directo de alguien ajeno al mundo profesional del teatro, pero que, como tantos tros
madrileños de a pie, vivió su época intensamente, s el de Carmen Gippini, que relata a sí los estrenos de
Apolo:
‘Entonces los estrenos eran muy apasionantes; había por un lado la claque, que creo que
existirá también ahora y por otro los reventadores, también pagados pero por otros teatros.
En el caso de Apolo se decía que por el teatro de la Zarzuela que era su rival (.,.)  En los
estrenos se desataban l s pasiones; unos aplaudían y gritaban frenéticos ‘bravos’ y otros
silbaban y pegaban e el suelo con los bastones, al mismo tiempo que gritaban: fuera l
claque’. Los que aplaudían, gritaban aú más fuerte: abajo los reventadores’...
Gippini Gurumeta, C. Memoriasdeunamadredefaiilia, Bilbao, 1982, p. 35.
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sainete  y  la zarzuela, aunque se  cultivan también otras
modalidades cómicas. El melodrama tendrá su sede preferente
en  Novedades,  y  los  espectáculos  más  atrevidos  o
“sicalípticos” se van a dar, en estos primeros tiempos, en
Eslava,  donde, más tarde, encontrará su primer y triunfal
acomodo  la opereta vienesa. La  zarzuela se  representará
también  en el teatro que lleva su nombre.
De  todos modos, no  se trata de una especialización
rígida.  La gran variedad de géneros existente se refleja en
unas  carteleras muy variadas; los empresarios teatrales, por
más  preferencia que tengan por una u otra modalidad, buscan
el  éxito de taquilla y la afluencia masiva de espectadores;
y  las compaas  deben adaptarse a los géneros que  en cada
momento  estén en boga.
La  última década del XIX y primera del XX constituyen la
época  dorada del Apolo, donde se estrenan cientos de obras y
se  da  cita todo Madrid. Y  es  también la época dorada de
Arniches, que estrena aquí la gran mayorfa de sus obras y se
convierte  en el autor más cotizado. El elevado número de
estrenos que refleja el cuadro 5 (ya sean sainetes, zarzuelas
o  piezas de “fresco) es elocuente por s  solo para establecer
la  diferencia con otros teatros y para perfilar los caracteres
de  su obra y su público.
LA  estrecha vinculación que, a partir de El  tío de
Alcalá,  en 1901, se establece entre Arniches y la compañía de
Loreto  Prado y  Enrique Chicote, determinará el  lugar de
estreno  y representación de bastantes obras, según el teatro
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donde  estuviera asentada esta compaííía: primero, el Romea (que
se  dedicará  después a  las variedades), y después el Cómico,
el  teatro  Moderno  (antes,  la  Alhambra)  y  el  Gran  Teatro
(antes,  teatro Lírico, inaugurado en  1902), donde recalaron
cuando  fueron  despojados  circunstancialmente  del  teatro
Cómico,  que  fue  su  sede  habitual.  Por  ello,  la  aparente
dispersión  que se observa en la segunda etapa, en realidad no
es  tal,  puesto  que  se  debe  al  peregrinaje  de  una  sólida
compañía  que  lleva el éxito allá donde vaya.  Las veintidós
obras  estrenadas en Apolo y las once de  la compañía Loreto—
Chicote  aglutinan  la  casi  totalidad  de  la  producción
arnichesca  en este segundo período.
Esta  colaboración se mantiene en la siguiente etapa, en
la  que estrena seis obras en el Cómico. Pero la diversidad de
orientaciones  que  caracteriza  a  este  período, en  tránsito
hacia  su época de plenitud,  le lleva a estrenar en variados
coliseos:  la  Comedia  (dirigido  a  la  sazón  por  el  gran
empresario  Tirso  Escudero),  Reina  Victoria  (“reina” de  la
opereta,  bajo  la  dirección  de  José  Juan  Cadenas),  los
consabidos  Apolo y Cómico, Lara (donde estrena La señorita de
Trevélez  y  nuevamente  Eslava,  donde  inicia  una  fecunda
colaboración  con la compañía de Martínez Sierra, que tiene a
Catalina  Bárcena como primera  actriz. Bajo la dirección de
Martínez  Sierra,  este  teatro  toma  un  rumbo  distinto  por
completo  al anterior, y representa uno de  los más notables
intentos  de renovación del teatro español.
Con  la definitiva liquidación del género chico, el teatro
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Apolo  languidece. Diversos  empresarios, entre ellos Enrique
Chicote,  tratan de revitalizarlo y mantener en él el  género
que  le había dado sus mayores glorias;  Arniches éstrena el
sainete  largo  D.  Quintín  el  amargao  o  quien  siembra
vientos...,  que  obtiene  un  gran éxito.  Pero  las distintas
costumbres  teatrales, el cambio de  gustos y naturaleza del
público,  y el relevo generacional de autores, intérpretes y
compositores,  son  algunos  de  los factores  que  impiden  la
vuelta  atrás. En Apolo se estrenan nuevas zarzuelas, sainetes
en  dos y tres actos  (tan distintos de  los breves apuntes de
tiempos  anteriores), revistas de espectáculo y hasta óperas,
cuando  la compaíjía del teatro Real se ve desalojada de él por
su  estado ruinoso. La persistente celebración, ario tras año,
de  la Fiesta del Sainete,  llega a convertirla en una clara
evidencia  de anacronismo. Apolo ha perdido su hegemonía en las
preferencias  del público y a finales de la temporada 1928—29
cierra  definitivamente sus puertas.
Por  contra, en los afios veinte aparecen otros teatros con
nuevos  planteamientos y propósitos:  el del  rey Alfonso,  en
1921,  el Alkázar, en  1925, el  Fontalba, el  Infanta Beatriz
(inaugurado  en  1925 por la compafíía de  Ernesto Vilches) y,
sobre  todo, los pequefios “teatros de arte”, como el del Ateneo
de  Madrid,  o  los  teatros  familiares  de  orientación  más
innovadora  como el Mirlo Blanco, en casa de los Baroja, o el
“Club  Anfistora,  de Pura Ucelay. El predominio de la comedia
burguesa  en  los gustos del público asegura el éxito de  los
primeros  mencionados, así como de la Comedia, Infanta Isabel
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y  Lara.
La  anterior división entre teatro grande y chico, adopta
ahora  una forma distinta pero, en el  fondo, similar, entre
quienes  promueven una renovación de las estructuras teatrales,
en  línea con los movimientos dramáticos europeos, y quienes
siguen  aferrados a  la fórmula  de  éxito  del  astracán  o  la
comedia  de costumbres. El Eslava,  los teatros de arte y los
familiares  se orientan en el primer sentido; y es de destacar
también  el  papel  que  juega  en  el  Espafiol la gran  actriz
Margarita  Xirgu,  bajo  cuya  dirección  vive  este  teatro  un
período  especialmente  fructífero,  tras  agotarse  la  época
dorada  de la compafif a Guerrero-Mendoza.
En  conjunto,  los  afíos veinte  se  distinguen  por  una
intensísima  actividad  teatral,  con  un  elevado  número  de
teatros  funcionando  simultáneamente,  cientos  de  obras
estrenadas  y miles de  representaciones por temporada. Como
ejemplo,  describen  Dougherty  y  Vilches  la  oferta  para  un
espectador  que quisiera ir al teatro en Enero de 1921:
.una  ópera en el  teatro Real, la última
tragedia de J. López Pinillos (La tierra) en el
espafiol, una obra en alemán de la “Cía. Otto
Friedrich Schoepf” en el Princesa, la traducción
del  Pygmalión, de G. Bernard Shaw en el Eslava,
una  zarzuela de P. Muíoz Seca (La hora del
reparto) en el Apolo, una revista de gran éxito
de  JJ.  Cadenas (El príncipe Carnaval) en el
Reina Victoria, una comedia clásica (El alcalde
de  Zalamea) en el teatro cómico, el famoso drama
social de Joaquín Dicenta (Juan José) en el
Olimpia, un vodevil adaptado del francé (Las
superhembras) en el Infanta Isabel, etc.”3
36Dougherti y Vilches, oc.,  p,  15.
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Y  eso sin contar con  los locales destinados a  revistas
y  variedades, como el teatro Martín, el Pavón o el Fuencarral,
entre  otros.
Arniches,  en este tiempo, es uno de los autores asiduos
del  Infanta  Isabel  (llamado María  Isabel durante  la época
republicana),  especializado en comedias de ambiente refinado,
bien  interpretadas y destinadas  a  un  acomodaticio  público
burgués;  estrena habitualmente en la Comedia -primero con el
clamoroso  éxito de Es mi hombre y después con otras s&Saladas
farsas  grotescas— y en Eslava, aquí con comedias, farsas y
piezas  asainetadas hechas a la medida de Catalina Bárcena37
también  es  asiduo  de  Lara, cuya  compaFia,  encabezada  por
Concha  Catalá, sabe dar vida, con gran eficacia a sus farsas
cómicas.
La  estrecha vinculación con  los actores Valeriano León
y  Aurora Redondo desde Es mi hombre tiene, en su última etapa,
efectos  semejantes a los que, aflos atrás, he mencionado para
la  compafíía Loreto—Chicote: los estrenos tienen lugar en los
teatros  donde la compaFa  León—Redondo actúa en cada momento.
Primero  en  la Comedia,  antes de formar  compaMa  propia,  y
luego  en  el  teatro  del  Centro  (que  después  se  llamará
Calderón),  en  Apolo  (en  1828, con  un  memorable  fracaso),
Cervantes  y  Eslava,  tras  la  marcha  de  Martínez  Sierra  y
Catalina  Bárcena; en el Cómico de Buenos Aires durante  los
ai9os de la guerra y, por último, en el teatro Barcelona, de
hay más que recordar la celebradfsima La chica del gato, en abril de 1921.
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la  ciudad condal, y en el Alkázar, de Madrid, ya en 1943, con
el  estreno póstumo de D. Verdades.
El  propio  Arniches  tiene  clara  conciencia  de  lo  que
significa  estrenar en uno u otro teatro, y así lo manifiesta
en  unas declaraciones de 1934, cuando afirma tener un proyecto
para  el  Español (dirigido entonces  por la Xirgu) que, según
parece,  no llegó a realizarse:
“Yo no he estrenado nunca en el teatro Español y
es  natural que este acontecimiento me preocupe
mucho. Yo quiero estrenar allí con una obra que
sea  digna del teatro y  de los intérpretes,
personas a quienes yo quiero mucho. Por eso,
antes de dedicarme de lleno a Los hombres que
lloran  he  querido atendeç los  compromisos
anteriormente adquiridos...
En  virtud  de  la  mencionada  especialización  de  los
teatros,  se podría plantear la correlación entre los géneros
y  los teatros  donde se  estrenan, hipótesis que  también  he
abordado  para el teatro  arnichesco. Pero  la flexibilidad  o
indefinición  de muchos coliseos  impide una relación directa
de  ambos factores, como puede observarse en el cuadro 6. Del
cotejo  de  géneros  y  teatros  sólo  se  desprende  que  las
zarzuelas  las  estrena,  con  preferencia,  en  Apolo  y  la
Zarzuela;  los sainetes, en  Apolo,  aunque  también  en  otros
teatros;  los juguetes cómicos en  Lara, Eslava y la Comedia.
El  resto de  los géneros está ampliamente  repartido y no se
puede  obtener ninguna conclusión relevante.
38LaVoz(, 12 de Abrfl, 1934.
CUADRO 5
TEATROS DE  ESTRENO
1888—1900 1901-1910 1911—1920 1921—1930 1931—1943 TOTAL
La  Alhambra/Moderno 2 3 5
Alkázar 1 1 2
Apolo 16 23 14 2 54
Barc.lona (Barcelona) 1 1 2
8arbón(Vgo) 1 1
Centro 1 1
Cervantes 1 1
Colleeue 1 1
La  Comedia 1 2 4 7 1 15
Cómico 5 6 1 12
Cómico  (Buenos Aires) 4 4
Eldorado 1 2 3
Eslava 11 1 4 10 2 28
Fontalba 3 2 5
Gayarrs(Pamplona) 1 1
Gran  Teatro 2 1 3
Ideal 1 1
Infanta  Isabel!
Maria  isabel
4 3 7
Lara 6 1 1 2 10
Maravillas 2 2
Martin 1  (*) 2 3
Novedades 2 2
Pariah 1 1
Pavón 1 1
Price 1 1
Princesa 1 1
Rey  Alfonso 2 2
Reina  Victoria 1 1 2
Reina  Victoria
Eugenia(S.  Bebastián) 1 1
Romea 1 1 2
Tivoli 1 1
La  Zarzuela 5 2 1 8
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(*) Los cuedrilleros,  aunque no  11596  a estrenares,  estaba  ensayada y  repetidamente  anunciada
en  la prensa.
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CUADRO 6
ESTRENOS  POR GENEROS  Y TEATROS
omedia )rama/melodr arsa Juguete aviste ain.te rrag.grot. rragicom.dia erzua
Llhambra/P4oderno 1 1 1 2
Llkázar
—
1 1
polo 1
—
1
11 1 17 26
arcelona 1
arbón 1
entro
1
1
ervantes
Oliseum
2
1
em.dia 4 4 1 3 1
eico 2 1 2 4 1 1
eico(8.
iras)
2 1 1
idorado
1
2 1
eleva 8 2 6 3 5 2
ontalba 2
1
1 1 1
ayarre
aran  Teatro 1 1 1
deal
1
1
nf  anta  Isabel 1 1 3 1
.ara 3 5 2
aravillas 1 1
lartín 2
Lovedades 2
ariah 1
‘aván 1
‘rice 1
‘rincesa 1
ey  Alfonso 2
reina  Victoria 1
e$na  V.Eugenia 1
ceaa 11
1voli 1
arzuela 116
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Las  fechas en que estrena Arniches confirman de nuevo su
plena  integración en  un  sistema teatral de  reglas bien
establecidas, así como su lugar de privilegio y reconocida
capacidad para salvar temporadas a una empresa.
La  temporada teatral se extend-ía, habitualmente, desde
primeros de octubre hasta finales de mayo o junio, momento en
que  las compañías iniciaban sus giras por provincias y lugares
de  veraneo. No obstante, en el apogeo del género, algunos
teatros,  y en especial el Apolo, prolongaban la temporada si
los  éxitos le favorecían39.
A  partir de una iniciativa del popular y emprendedor
Felipe  Ducazcal,  proliferaron  los  llamados  teatros
veraniegos, el primero de los cuales fue, precisamente, el
Felipe, donde se estrenó uno de los más resonantes éxitos del
género chico: La Gran Vía. Estos teatros, nacidos a la sombra
de  algunos grandes éxitos, estaban situados en el Retiro  y
otros  lugares frescos de Madrid. Su propósito era proporcionar
a  los madrileños que tenían que pasar en  la Villa los
calurosos meses del estío, un lugar agradable donde disfrutar
del  teatro en  unas condiciones que no podían ofrecer los
teatros  de  invierno.  Sus  programaciones  ligeras  y
refrescantes, contribuían a mantener en verano el ambiente de
diversión y disfrute. Como resultado, en Madrid había teatro
todo el año de forma ininterrumpida: los estrenos de Arniches,
como  se puede comprobar en el cuadro 7, se producen durante
los  doce meses del año.
Pero,  dentro de  la  temporada teatral, había fechas
39Atestgua esta prolongación Chispero, cuando afirma del teatro Apolo que nunca nadie lo conoció
cerrado, salvo el levísimo obligado descanso de doe o tres emanas, en plena canícula. Ruiz Albéniz, V.
Chispero, ¡AQuelHadridUl900—1914), Artes Gráficas Municipales, Madrid, 1944, p. 196.
58
especialmente  significativas,  en  torno  a  las  cuales  se
producían  numerosos estrenos: la Pascua navideña, el día de
Inocentes40, el Sábado de Gloria y, aunque en menor medida,
el  día de San Isidro, día en que Madrid recibía a numerosos
visitantes  de  los pueblos cercanos que venían a festejar al
santo.  Las fechas de estreno de Carlos Arniches  responden,
como  puede observarse, a este sistema de producción.
El  mayor  número  de estrenos  se  produce  en  el  mes  de
diciembre,  y,  más  en  concreto,  en  torno  a  las  fechas
navideñas:  son numerosas  las obras que se estrenan los días
22,  23 y 24 de diciembre, y que proporcionan, como dicen los
críticos,  el pavo y el turrón a la empresa favorecida.
Abril  es el segundo mes en número de estrenos, no sólo
en  Arniches, sino en general, porque en este mes se producen
los  estrenos de primavera, en torno al Sábado de Gloria. Le
sigue  noviembre,  un  mes  aparentemente  poco  propicio  para
estrenar  (no es comienzo de temporada, ni contiene ninguna de
las  fechas significativas) y,  sin embargo, muy habitual en
Arniches;  quizá porque era el recurso de muchos empresarios
para  revitalizar una temporada que había empezado floja o que
se  iniciaba con reposiciones; o, quizá, porque proporcionaba
el  tiempo necesario para ensayar y preparar una obra terminada
de  escribir durante el verano, una vez conocidas las compañías
de  cada teatro en la nueva temporada.
Durante  muchos años, fue costumbre invariable de Arniches
40Floridor hace unas reflexiones sobre las funciones d Inocentes y los caabios que han sufrido a lo
largo de los aflos en Lavidateatral, BlancoyNegro10deenero,1915.
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estrenar  en Apolo un sainete madrilefio en torno a la fiesta
de  San Isidro. Se puede observar esta obligada concurrencia,
de  manera ininterrumpida, desde El amigo Melquiades, en 1914:
El  chico de las P&iuelas, en 1915, Serafín el pinturero, en
1916,  El agua del Manzanares, en 1918, La flor del barrio, en
1919,  El conde de Lavapiés, en 1920... Así  lo reconoce, por
ejemplo,  Chispero, que refiriéndose a El chico de las Peñuelas
recuerda
“la  noche del 12 de mayo, noche de “repicar
gordo”  porque en ella el Inconmensurable don
Carlos Arniches dio su obra, que, como todos os
aios, se esperaba constituyera un gran éxito” .
Los  estrenos de mayo y junio, en  las primeras etapas,
adquieren  un significado que  el mismo Chispero explica  con
toda  claridad:
[Se  estrenó] “...  la  consabida obra de Arniches
que, como en todas las temporadas, presentaba l
final de ellas, como acreditando su  fe de vida
y  su derecho a cerrar y abrir las temporadas,
vinculado en el relevante sainetero casi desde su
apariciónen Apolo con sus primer gran éxito La
leyenda del monje42.
A  los datos contenidos en el cuadro  7, hay que aradir
otros  que aclararán más  la presencia de Arniches en el mundo
teatral  de su tiempo.
Por  ejemplo, en su etapa de mayor éxito en Apolo, llega
a  estrenar dos, tres y hasta cuatro piezas en un mismo mes,
en  uno o varios teatros: estrenos simultáneos,o muy cercanos
en  el tiempo. El 24 de diciembre de 1896 estrena Los bandidos
41Ruz Albéniz y. Chispero, TeatroApolo, cit. p. 463.
421b p. 380.
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en  Apolo, y en la Zarzuela, La banda de trompetas. Pero, más
adelante,  sucede lo mismo: el 23 de diciembre de 1925, estrena
en  Eslava La cruz de Pepita, en Novedades, El sefior Pepe el
templao  y  en  Fontalba, al  día  siguiente,  1Qué encanto  de
mujer!;  y el 11 de abril de 1936, estrena en Martín la revista
Bésame,  que  te conviene y en Fontalba la zarzuela t4ari—Eli.
Más  frecuentes aún son los estrenos separados por dos o tres
días,  de los que se podrían citar abundantes ejemplos.
Por  otra parte, desde 1888, todos los años estrenó varias
obras,  ininterrumpidamente hasta  1932. A  partir de  aquí  y
hasta  su muerte, sólo faltan estrenos en  1939 y 1940, años en
que  a  las difíciles crcunstancias  del país, hay que añadir
las  también difíciles circunstancias personales.
Estos  datos dan idea clara de la constante presencia de
Arniches  en  los  escenarios  madrileños  durante  un  amplio
período  de nuestra historia, con estrenos siempre esperados
y  deseados, tanto por el püblico como por los empresarios. Así
dice  Enrique Chicote:
“Era de los pocos autores que “daba dinero, como
se dice en el lenguaje de entre bastidores. (...)
Llenaba los teatros cientos de noches, pues la
obra de don Carlos era un cheque a la vista43.
Y  en 1915, sigue diciendo lo mismo el crítico de ABC:
“Un estreno de Arniches es para una empresa como
una  letra la vista; que tal garantía de acierto
y  de largo éxit? supone cuanto lleva la firma del
popular autor”4
43Chicote, E. CuandoFernandoVIIgastabapaletó, Ed. Reus, Madrid 1952, p. lOO. Se refiere a los
años del género chico,
21 de novienbre, 1915.
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Lugar  de privilegio que mantiene durante el resto de su
producción y que, además de los cuantiosos beneficios que le
proporciona,  le convierte en inevitable referencia para el
conocimiento de este período de nuestro teatro
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CUADRO  7
FECHAS  DE  ESTRENO
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—TOTAL
1943
ENERO 2 1 1 2 2 8
FEBRERO 5 2 2 2 11
MARZO 3 5 2 2 2 14
ABRIL 4 7 5 5 5 29
MAYO 4 6 6 1 2 19
JUNIO 2 4 1 2 9
JULIO 3 4 1 1 9
AGOSTO 1 1
SEPTIEMBRE 1 2 1 4
OCTUBRE 4 2 1 3 1 11
NOVIEMBRE 10 3 4 5 3 25
DICIEMBRE 9 7 8 13 5 44
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No  hay duda de que los datos hasta el momento reseñados
aportan  algunas claves para conocer y entender los resortes
de  la creación literaria arnichesca y las características de
sus  obras.
Ahora,  en  un  segundo  paso  de  aproximación  a  esta
producción  dramática ,  y  ya en relación directa con las obras,
otros  datos  proporcionarán  la  imagen global  del  mundo  de
ficción  creado por Arniches. Aspectos tales como los géneros
que  cultiva (con sus implicaciones temáticas, de personajes,
lenguaje  y  construcción),  la proyección  de  la  obra en  su
título,  los  tiempos y  lugares en que  sitúa la  acción,  los
ambientes  que construye, y la condición y naturaleza de sus
figuras  dramáticas, determinan los perfiles de este universo
creado  durante toda una vida por el escritor alicantino. Mundo
de  ficción  levantado sobre  una  base de  profundo  realismo,
marcado  por  el  sesgo  cómico y sentimental,  nutrido  por  la
peripecia  vital de unas clases populares semildealizadas y una
burguesía  autocomplaciente; un mundo irreal y deformado, pero
de  tan íntima imbricación en la coyuntura de su presente, que
constituye  un  testimonio  inapreciable para  reconstruir  la
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historia  de la vida cotidiana de este siglo.
Las  páginas que siguen abordan estos aspectos desde una
primera  e imprescindible cuantificación de los datos, en  la
misma  línea y planteamiento de las páginas anteriores.
GENEROS  Y SUBGENEROS
El  género a que responde una obra es uno de los primeros
datos  que conoce el receptor cuando emprende su lectura o se
anuncia  su  representación. Como  indicio capaz de  anticipar
cómo  será dicha obra, le abre al lector o espectador un campo
de  expectativas  muy  definido,  además  de  indicarle  la
valoración  que  el  autor  hace  de  su  propia  obra.  Dada  la
importancia  de este dato, es preciso conocer a qué géneros o
subgéneros  ajusta  Arniches  sus  producciones  y  qué
implicaciones  tiene cada uno de ellos en el contexto teatral
de  este período.
La  adscripción a un  género viene determinada por  unas
convenciones  o  códigos  comúnmente  aceptado  que,  aunque
erigidos  en norma por la propia tradición histórica, contienen
una  importante  problemática  a  causa  de  la  frecuente
indefinición  de sus límites, y de las interferencias y mezclas
que  se producen entre ellos. Ambigüedad que se incrementa de
forma  especial  en  este  período,  si  atendemos  a  la
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extraordinaria  variedad  de  denominaciones  genéricas
empleadas45. El  análisis sistemático de  las obras,  las
valoraciones y comentarios de la crftica y algunos estudios
aparecidos  recientemente, que abordan este espinoso tema46
permiten  aislar unos cuantos patrones generales, o géneros
básicos en torno a los cuales se producen infinitas variantes
y  desviaciones. Géneros básicos que tampoco son los mismos
durante  el  amplio período que abarca la obra arnichesca,
relacionada con fórmulas teatrales tan dispares como la del
teatro por horas, la farsa y el grotesco, estos últimos en un
clima  de renovación y búsqueda d’e nuevas formas como es el de
los  años veinte y treinta.
En  los últimos años del XIX, cuando Arniches comienza a
escribir, es clara la diferencia entre los llamados géneros
mayores”  (comedia, drama y  zarzuela grande), y  todas las
variedades del género chico. Los primeros, de sólida tradición
y  amplio desarrollo, producen obras en tres actos, con asuntos
graves,  sentimentales o refinadamente cómicos, y personajes
complejos, atormentados o simbólicos. La zarzuela grande, que
ya  ha conseguido consolidarse como género netamente español,
45Los repertorios de bras teatrales, correspondientes a las colecciones más populares, son buena
prueba de ello. Esquer Torres, R. en LacoleccióndramáticaElTeatrooderno (Anejos de la revista
Segismundo, 2, C,S.I.C,I Madrid, 1969) documenta un total de 44 denominaciones sobre 344 títulos; Esgueva
Martínez, M. en LacolecciónteatralLaFarsas (Anejos,de la r vista Segismundo, 3, C,S,I.C,, Madrid, 1911)
documenta 100 denominaciones s bre 466 títulos. Véase también Pérez Bowie, J.A., LacoleccióndramáticaLa
NovelateatraV Segismundo, O 25—26, C.S.I,C,, Madrid, 1971, pp. 273-326; García Lorenzo, L. Ladenominación
delosgénerosteatralesenEspañaduranteelsigloXIXyprimerterciodelXX, Segismundo, g 5-6, Madrid,
1967, pp. 191—199
46Además de los citados (nota 45) véase Dougherty y Vilches, o.c., pp. 25—36; Cabañas Vacas, P., Teoria
delosgénerosdramáticosenRamóndelValleInclán, Insula, nO 531, Madrid, marzo, 1991, pp. 16-17 y Garrido
Gallardo, M.A,(comp.), Teoríadelosgénerosliterarios, Arco/Libros, Madrid, 1988.
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se  nutre de temas clásicos (con la intención de darle un
carácter genuinamente hispánico), pero, sobre todo, de temas
inspirados en la ópera cómica francesa y en la ópera italiana.
Frente  a estos, el género chico se define, antes que
nada,  por su brevedad: son, sin excepción, obras en un acto.
A  ello hay que unir la ligereza de los temas, el tratamiento
cómico  o burlesco de episodios de la vida cotidiana, y el
carácter elemental de sus tipos; popularismo reforzado por una
música que, frente a las influencias italianizantes del teatro
musical  anterior, buscaba sus raíces en la tradición española
y  ofrecía melod.as alegres, vivas y  pegadizas que,  con
frecuencia, eran lo más valioso y perdurable de estas pequeñas
piezas.
El  género chico, de rasgos perfectamente definidos frente
al  teatro grande, se constituye así en un auténtico fenómeno
social,  que revoluciona el panorama teatral español de las
últimas décadas del XIX. Su carácter novedoso y la alteración
que  supone de los cánones tradicionales y de la dinámica de
la  vida teatral, le proporcionan, ya en su época, profundos
rechazos  y  apasionadas adhesiones; y,  más adelante, una
valoración  también  controvertida,  desde  los  grandes
detractores que han criticado con dureza su elementalidad,
asuntos  burdos y mil veces repetidos, su risa grosera y falta
de  calidad literaria, a los admiradores apasionados, que han
valorado  positivamente su autenticidad, realismo, gracia y
masiva  aceptación popular, en un momento de abstracciones
neorrománticas y plúmbeas declamaciones, sólo asequibles a una
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minoría.  Entre los primeros, son conocidas las aceradas
críticas  del catalán Yxart, que llega a considerar el éxito
popular  de  tanto  fárrago  detestable como  un  signo  de
embrutecimiento del espíritu, que sólo se complace en  lo
ordinario y soez; solamente el sainete empareja con el resto
de  la literatura por la vida palpitante que contiené: “cuadros
por  fragmentos arrancados a lo más vivos, con figuras que, por
lo  menos, tienen  sangre humana en  las  venas’47 piezas
carentes  de  artificio, y  realizadas “con una  ingenuidad
aparente  de medios escénicos que le dan un valor artístico
excepcional ..48
Entre  los críticos de la época, en particular en  los
primeros  a?Sos del  siglo XX,  también son  frecuentes las
acusaciones de grosería y mal gusto, o de falseamiento de
tipos  y situaciones que adulteran la función educativa que
debe  tener el teatro. Así se pronuncia Zeda:
“Si  las obritas que en los teatros de género
chico  se representan, en vez de poner en
circulación tangos indecentes y chistes necios e
indecorosos, o de exaltar o adular las rudas
pasiones del populacho, presentasen en forma
artística los tipos y costumbres populares y las
pasiones y virtudes del pueblo; si recogiesen,
por decirlo así, la poesía popular, realzándola
y en cierto modo ennobleciéndola, el género chico
realizaría no  sólo un fin artístico sino
indirectamente un elevado fin social. (...)  De
tales aspiraciones al “tango del morrongo va
alguna diferencia49.
47yxart, J., ElarteescénicoenEspaña, 1, Barcelona, 1894, p. 82.
481b, II, p. 112.
49LaEpoca, 16 de abril, 1902.
68
En  el sentido opuesto, son conocidas las favorables, y
hasta  entusiastas opiniones de Martínez Olmedilla, Deleito y
Pifíuela y Chispero; otros, como Linares Rivas o Manuel Machado
inciden  sobre el  valor de lo cómico bien hecho50  y, ya en
época  posterior,  la  valoración  de  Pedro  Salinas  (no  muy
lejana,  por cierto, de la que habfa hecho Pérez de Ayala sobre
el  teatro de Arniches) es decisiva para la apreciación de este
género  desde la crftica más exigente:
“La  denominación “género chico’, de  alcance
puramente material, dimensional, ha  arrojado
sobre tales obras una desvalorización, una sombra
de  origen. Pero de  estudiarse con  cierta
precisión el último decenio del siglo XIX en
nuestras letras, acaso se veria que ese género
literario cumple una misión, ocupa un espacio que
otras formas literarias de la época dejaban en
vacío. ¿Ha habido verdaderamente n España un
teatro  realista? Mucho podría discutirse la
respuesta y de seguro que no satisfaría el aludir
a  López de Ayala o Tamayo y Baus. Quizá la
fidelidad al mandato artístico de la época, el
signo imperante del realismo, que no ofrece duda
en  la novela española, por ejemplo, sólo se
manifiesta en este género menor, en estas famosas
obras chicas. El “género chico” en su conjunto,
es  un  prolijo fracaso, pero no  extrañaría
descubrir en el fondo de esta derrota artf,tlca
unas cuantas intenciones, unos cuantos latidos e
impulsos que se atienen con extraña exactitud a
las  órdenes del tiempo. Las obras del “género
chico’  traen un  teatro de  costumbres, de
inspiración directa en la realidad ambiente,
transcripción fácil y elemental de sus datos”5
Juicio  compartido por Bergamh52 y por Sainz de Robles,
50véase en Casado, J,, o.c,, p. 10 y p. 20-21 las opiniones de ambos sobre Garcfa Alvarez, Arniches
y otros autores cómicos.
51Salinas, P, Delgénerochicoalatragediagrotesca:CarlosArniches en Literaturaesuñola.Siglo
XX, Alianza, Madrid, 1972 (38 ed,), p, 128,
52aergamn, J  ReencuentroconArnichesoelteatrodeverdad enC.Arniches.Teatro, aurus Madrid,
1967, p, 18.
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quien  destaca  la amplia  repercusión popular  y  la profunda
interacción  entre vida y teatro que este género trae consigo:
“Estas  mutuas corrientes entre el  público
retratado en el teatro y el teatro que retrata al
público,  de  mutua interacción en  mf lujo,
hicieron al género chico el género dramático y
más  característico que jamás se vio en España53.
En  cambio, Casalduero centra su crítica, precisamente, en el
artificio  de los tipos y en el falseamiento de la realidad:
‘Los sainetes son cuadros de género completamente
artificiales de un artesanado, unos maleantes
vistos  por la clase media desde sus lugares
comunes patrioteros, sentimentales y localistas.
Ese Madrid qué poco se parece al de Baroja o a)
-                       deValle Inclán (...)  En  general, no se concede
•                                                       s             valorliterario al género chico; si se salva,
dicen, es gracias a la música. Me pregunto si la
-                          partitura es un salvavidas o si lo hunde todavía
más’54.
Una  de las más  lúcidas y acertadas interpretacione& en
el  presente, es la de Salaün, para quien el género chico es
el  resultado de  un  pacto  cultural,  dó  iñdudable contenido
ideológico:  obras de un convencionalismo absoluto, donde hasta
el  desarrollo  y  el  desenlace  están  previstos  desde  el
principio,  pero aceptadas en esos términos por un público que
sólo  busca  el  placer  de  la  risa  (‘se espera  de  la  obra
momentos  de intensas proezas verbales, cumbres de agudezas o
delirios  ingeniosos”) y el placer de- la música -(“el público
viene  a que  le halaguen. el oído con ariás ingeniosas, estén
53Sainz de Robles, E., Elteatroenel-MadriddelsigloXIX, Institutoide Estudios Madrileños, Madrid,
1961, p. 65..
54casalduero, J., ElteatroenelsigloXIX en Díez Borque, J. M4 (coord.) Historiadelaliteratura
eapaflola, III Taurus, Madrid, 1980, pp. 514—15.
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integradas  o no en la intriga”55).
El  término  género chico’, no obstante, es inútil para
definir  una  obra,  o,  al  menos,  insuficiente.  Ciertamente,
contiene  algunos rasgos generales ya enunciados: piezas en un
acto,  con música, personajes populares y orientación cómica
o  sentimental.  Pero,  sobre  este  patrón  general,  existen
numerosas  variantes o subgéneros, a los que cada pieza adapta
sus  rasgos específicos.  Los fundamentales, extraídos de  la
valoración  de numerosas obras y de la clasificación que siguen
las  colecciones  teatrales  más  difundidas,  son,  para  esta
primera  época: sainete, zarzuela, juguete cómico, revista y
monólogo;  drama  y  comedia  son  dos  géneros  grandes  que,
ocasionalmente,  serán  adaptados,  con  las  oportunas
modificaciones  a la estructura del teatro breve.
Aún  más:  sobre  estos  subgéneros  básicos  se  producen
innumerables  variantes y matizaciones, debidas, casi siempre,
a  la subjetividad del autor y al sentido que pretende dar a
su  pieza, muchas veces definido por el humor. Como ejemplo,
citaré  sólo  algunas  de  las  calificaciones  empleadas:
“disparate  cómico-lírico”,  “boceto  de  tragedia”,  “cuento
infantil’,  “apropósito  dramático”,  “algo  que  quiere  ser
sainete”,  “escenas de la vida moderna”, “revista fantástico-
lírico—dramático—burlesca”,  “juguete cómico—tetralingüe”...
Afios después, con el declive del género chico, alcanzará
mayor  desarrollo la comedia, también con variantes, y tendrá
55Saaün, S., Elgénerochicaolosmecanisuosdeunpactocultural en Eltea rouenorenEspañaa
partirdelsigloXVI, Anejos de la revista Segisaundo, 5, C.S.I.C., Madrid, 1983, p. 256.
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gran  importancia la farsa, género que se cultiva con asiduidad
e  infinitas variaciones hasta 1936.
En  lo que no pretende ser otra cosa que una somera
caracterización de estos géneros básicos, en función de una
mejor  comprensión de la obra arnichesca, se podría considerar
la  revista como un género donde prevalece lo espectacular,
visual  o  sonoro, por encima de  lo dramático; piezas que
carecen  de conflicto y consisten en una sucesión de cuadros
diversos, unidos por la presencia de uno o dos personajes nexo
que  los  contemplan, y  que  a  veces  dia1ogan con  sus
protagonistas. La música, el  baile, la coreografía y  los
elementos  escenográficos juegan  un  papel  decisivo;  los
personajes  son, con frecuencia, alegorías o  símbolos, en
escenas  llenas de colorido y vistosidad56. Es el género que
cultiva  Arniches en sus primeros momentos y al que debe sus
éxitos  iniciales: Ortografía (1888) y  Panorama Nacional
(1889).
El  sainete, por su parte, es uno de  los géneros más
característicos del teatro por horas. Se trata de piezas en
un  acto, protagonizadas por tipos populares con claro valor
diferencial; presenta escenas de la vida cotidiana tratadas
560e los libretistas Labra, Ruesga y Prieto, primeros proveedores de piezas breves para el teatro
Variedades, n colaboración con los compositores Chueca y Valverde, proceden las primeras muestras de este
género: Luces y soabras (calificada de g cetil1a cómico—lfrica) en 1882 y Vivitos y coleando, revista
política de 1884, titulada por sus autores pesca cómico-lírica en un acto y seis cuadro. La revista política,
llena de alusiones satíricas, tendrá su mayor cultivador en Navarro Gonzalvo,
51Para un conocimiento más detallado de las características y des rrollo de este género véase D leito
y Piñuela, oc., pp. 19—31; Yxart, J., o.c., II, p. 156; Zurita, M., o.c., pp. 39—49 y 91—92; Barrera Naraver,
A., CrónicasdelménerochicoydeunMadriddivertido, El Avapiés, Madrid, 1983, pp. 101-114 y Lentzen,H.,
CarlosArniches1voigénerochicozurtragediagrotesça. Droz—Minard, G néve, 1966, pp. 23—26
72
cómicamente,  pero,  sobre  todo, presentadas como  hechos
diferenciales.  Por  eso, es  frecuente la tipificación de
personajes, lenguaje y costumbres, bien sea de Madrid (donde
está  ambientado el mayor número de sainetes) o de Andalucía,
Levante,  Cantabria y otros.
Tras  una detenida reflexión sobre las características de
este  género,  Garrido  Gallardo  concluye  definiéndolo,
precisamente,  como “el diálogo en  un acto escénico (o de
semejante duración temporal) que se conf igura temáticamente
por  la presentación de  un  grupo social en  cuanto hecho
diferencial”58.  Cuando  el  sainete  tiene  música  la
denominación empleada es la de “sainete lírico’, que inicia
Ricardo  de  la Vega con La canción de la Lola (1880) y De
Getafe  al paraíso o la familia del tío Maroma, de 1883.
Con  música o  sin  ella,  Arniches escribe numerosos
sainetes a lo largo de toda su producción, hasta convertirse
en  un auténtico maestro del género59, por la verdad que sabe
infundir  a  sus  tipos  y  ambientes y  por  el  carácter
inconfundible de su  lenguaje, prodigio de  inventiva y de
relación  dinámica y viva con  la realidad que le ha dado
origen60.
58Garrida G llardo, M.A,, Notassobreelsaineteco.ogéneroliterario en Elteat o.enor..., cit,
pp. 21.22 Pueden verse también Deleito y Piñuela, oc., pp. 13—19 donde detalla os comienzos del ainete
lírico; Barrera, A. o,c., pp. 77—100 y Lentzen, M. o,c., pp. 38—40.
59No es causal e hecho de que la mayoría de los estudios en que se basa Garrido Gallardo para su
reflexión sobre el sainete como género literario, sean estudios s bre Arniches.
60Para conocer los mecanismos de e te lenguaje rnicflesco son imprescindibles Senabre, R. Creación
ydeformaciónenlaobradeArniches, Segismundo, O 4, C,S.I,C., Madrid, 1961, pp. 247-277 y Seco, M.,
ArnichesyalhabladeMadrid, Alfaguara, Madrid, 1970,
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De  los  primitivos sainetes  en  un acto, en  la obra de
Arniches  se encuentran dos derivaciones: los sainetes largos,
primero  en dos actos (a partir de Gente menuda,  en  1911) y
luego  en tres  (a partir de Rositas de olor, en 1924), a  los
que  la crítica llamará “sainetones’, y, en el lado opuesto —el
de  la máxima brevedad-, los llamados por él mismo “sainetes
rápidos”,  una modalidad que  inventa a partir de 1915 y que
consiste  en un diálogo en una o dos escenas, con muy pocos
personajes  y de carácter más narrativo que dramático, puesto
que  no están escritas para ser representados. Se publican en
BlancoyNegro  en 1915 y 1916; años después publicará otro,
¡San  Isidro bendito!, en ElDebate  (mayo de 1934). Contienen
la  máxima condensación de un mensaje moral a través de una
pequeña  anécdota o situación protagonizada por la clase baja
madrileña:  mendigos, chulos, trabajadores, golfos, guardias,
etc.  Tipos captados y sintetizados con  gran agudeza que se
expresan  mediante  un  diálogo  vivo,  dominado  por  el  mismo
espíritu  de síntesis.
En  cuanto  a  la  zarzuela,  se  define  por  la  parte
sustancial  que en ella tiene  la música. Cotarelo  y Mori se
refiere  a los términos que en un principio se emplearon para
denominar  a  este género.  En  sus palabras, hay  también  una
caracterización:
..  la  palabra ‘ópera” aplicada a la zarzuela
implica contradicción, porque la ópera es drama
todo  cantado y la zarzuela es hablada en gran
parte. La zarzuela es no sólo cómica, sino
seria y aun trágica a veces, porque es un drama
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lírico en toda la extensión de la palabra61.
Cuando el género chico se impone en el teatro Variedades,
empiezan  también a componerse zarzuelas breves, en un acto,
escritas expresamente para este nuevo sistema teatral. De los
argumentos clásicos y de fondo histórico que solía tener la
primitiva zarzuela, se pasa a asuntos y tipos populares, como
afirma Aher,  “situados con frecuencia en los mismos barrios
madrileSos donde residía el público que las presenciaba”62 y
que,  según Gómez Amat, “representa una manifestación artística
más  puramente nacional y de mayor valor absoluto, al fin y al
cabo,  que la gran zarzuela”63.
El  predominio de uno u otro elemento dentro de la trama
da  origen a los distintos tipos de  zarzuela: la zarzuela
histórica  (donde un hecho histórico sirve de motivo central
o,  lo más frecuente, de pretexto para crear un clima), la de
tema  militar, muy  del  gusto de  la  época,  la  zarzuela
pueblerina o aldeana (situada en ambientes rurales, con tipos
fuertemente convencionales y asociadas al tema militar): la
tercera obra de Ricardo de la Vega, Novillos de Polvoranca o
las  hijas de Paco Ternero es la que da origen a este tipo de
zarzuelas64. La  zarzuela cómica  intensifica el  elemento
61Cotarelo y Mori, E., Historiadalazarzuela.EldramalíricoenEspañadesdesuorigenafinesdel
sigloXIX, Tipografía de Archivos, Madrid, 1934, p. 18 (n.3). Véase también MUñOZ, H., Historiadelteatroen
España, y, III: Lazarzuelayelgénerochico, Ed. Tesoro, Madrid, 1965.
62Alier, R., Lazarzuela, Daimon, Barcelona, 1984, p. 56.
63Gómez Amat, C., Historiadela•úsicaespañola.SigloXIX, Alianza, Madrid, 1984, p. 201.
64véase Deleito y Piñuela, o.c., pp. 18—19 y 186—190.
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burlesco  que, por otra parte, está presente en todos los tipos
anteriores,  por lo que sus límites son difíciles de definir;
y  la zarzuela de viajes, caracterizada por su utilización de
escenarios  exóticos, que se  inicia también en el Variedades
por  los citados Labra, Ruesga y Prieto con El testamento y la
clave  de  1886, y El fantasma de los aires, de  188765. Otras
veces  predomina lo romántico sentimental o  la actualidad del
momento,  dando origen a otras variedades de zarzuela.
Bien  alejado de la zarzuela, el juguete cómico se define
inicialmente  por su carencia de música. Son piezas con pocos
personajes  (en este sentido, también distintas del sainete,
que  compone sus cuadros costumbristas con gran profusión de
figuras),  procedentes  de  la  baja  burguesía  y  un  asunto
intrascendente  sin otro propósito que el de hacer reír. Una
especie  de  “comedias comprimidas’, en palabras de Deleito y
Piñuela,  a las que, más  adelante, se  añade opcionalmente  la
música,  en  cuyo  caso  la denominación  es  “juguete  cómico—
1 írico”66.
El  carácter de mero pasatiempo, de asunto banal y burla
intrascendente,  se encuentra también en otras modalidades del
teatro  breve, como  las  humoradas,  pasillos  y  pasatiempos,
bocetos  cómicos o cómico-líricos; géneros, todos ellos, muy
similares  entre  si,  donde  los  equívocos  y  engaños  son  la
fuente  primordial de situaciones cómicas, y el diálogo está
65Obra que causó la destrucción del teatro Variedades por un incendio, el 26 de enero de 1888.
66Deleito y Piñuela, J. EstaipasdelMadridteatraldefindesiglo, Calleja, M drid s/f. En especial
la sexta parte, dedicada l teatro Lara y al juguete cóeico, pp. 313—19.
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plagado  de  chistes  y  retruécanos. Obritas  ligeras, que  no
requieren  por  mucho  tiempo  la  atención del  público  y que,
además,  garantizan un rato de diversión; no otra cosa son los
numerosos  enredos de la primera etapa de Arniches y las obras
de  “fresco”  que  escribe  con  García  Alvarez  en  la  primera
década  del  siglo  XX,  generalmente  calificadas  de
“humoradas’67.
También  esta modalidad evoluciona con el paso de los años
y  sus  elementales  situaciones  cómicas  se  complican  hasta
alcanzar  los niveles de artificio y complejidad que aporta el
vodevil  francés. Se  llegan a encontrar juguetes cómicos en
tres  actos, donde se pone a prueba la habilidad constructiva
del  autor, que debe preparar con esmero  las situaciones más
disparatadas  para que  tengan una  justificación dramática  y
puedan  resolverse  en  un  desenlace  verosímil.  Llega  a
documentarse,  incluso, la denominación de “vaudeville”68.
Por  los años diez comienza  a aparecer en la producción
de  Arniches  la denominación  “comedia”, que  se generaliza en
la  década siguiente. En esencia, es una obra en tres actos que
extrae  sus temas y personajes de la burguesía y que, en este
marco  de salones  lujosos y  elegantes viviendas, desarrolla
asuntos  de infidelidades, engaños amorosos, divertidos enredos
67A todas estas modalidades pu den aplicarse las palabras que Deleito y Piñuela dedica al juguete
cómico:
Cump1ía, con más o menos literatura, verdad y sentido común, el fin para el que fue
creado: distraía, h cía reír, ayudaba a la digestión y preparaba un plácido sueño.
Estaupas..., p. 319,
68Entre las obras de Arniches, n El pícaro Segismundo, estrenada en octubre de 1911.
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y  final feliz. La comedia burguesa se asentará firmemente en
el  teatro  español  de  los  veinte  merced  al  prestigio  y  la
influencia  de  la obra benaventina que, reforzada por  la de
otros  autores  de  prestigio  -entre  los  que  se  encuentra
Arniches-  marca el  rumbo de  toda una  época y  determina el
tono,  casi monocorde, de un teatro mesocrático, adecuado a un
público  que se complace en  reconocerse en  las tablas una y
otra  vez.
Será  también mediados  los años diez cuando se  inicie en el
autor  alicantino  el  periodo  de  la  farsa,  llámese  ‘farsa
cómica”  (la denominación más abundante),  “farsa sainetesca”
o  “farsa de un marido celoso”. La primera es la farsa cómica
La  casa de Quirós,  en  1915; con  ella inicia una  modalidad
dramática  cercana a la comedia. Se diferencia de ella por la
deformación  de  la  realidad  en  una  dirección  grotesca  o
carnavalizadora,  coherente con su  inicial  relación con  los
juegos  de escarnio y carnaval, y su vinculación a los géneros
bajos  de carácter profano desde la época medieval. La óptica
burlesca  de  la  farsa  se  orienta  hacia  los  niveles  más
elementales  de  la risa y  afecta a cualquier parcela de  la
realidad  o sector social:  los posibles destinatarios de su
acción  deformadora y caricaturesca son  infinitos. Véase, si
no,  la  variada  y  distinta  naturaleza  de  algunas  de  las
numerosas  farsas que se escriben en este período, desde las
farsas  cómicas de Arniches hasta las muy distintas de Valle
Inclán  (cada una de ella con un segundo nombre que especifica
su  condición, como “farsa italiana’, “farsa infantil”, “farsa
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y  licencia”...), las de García Lorca (farsas para guiñol,
“farsas para personas”...), Benavente, Grau, Gómez de la Serna
o  Baroja, con su “farsa villanesca” El horroroso crimen de
Peñaranda del Campo, por citar sólo algunos ejemplos69.
Como  rasgos esenciales de este género, son comúnmente
admitidos su carácter cómico (habría que señalar, por ello,
la  redundancia que hay en la denominación arnichesca de “farsa
cómica”), la agudeza satírica, libertad para la parodia y la
caricatura, y una deformación que la sitúa en límite con los
géneros más renovadores de los años veinte, como el esperpento
y  el grotesco. Y por ello se explica su flexibilidad, que
admite  elementos procedente de  otros géneros  y  formas
dramáticas: en referencia a las farsas de Arniches, afirma
Ramos  que son
un  género representativo de lo arnichesco, ya
que  en él hallamos toda clase de elementos
sainetescos, cómicos y dramático trascendidos
por una fuerte concepción social”
Y  así parece entenderlo el propio Arniches cuando justifica
esta  denominación para la obra Vivir de ilusiones:
“Hay de todo. El primer acto es de sainete. Pero
dentro de esta modalidad cómica hay en él el
germen de una comedia que se desarrolla  lo
largo de los otros dos. Yo incluyo mi obra dentro
de  la denominación genérica de “farsa cómica,
que  abarca las distintas moalidades de que me
valgo para el fin propuesto
Si,  a  la luz de estas sucintas definiciones de  los
69véase Dougherty,D., ValleInclánylafarsa, Insule, ng 531, Madrid, marzo 1991, pp. 11—18.
70Ramos, y., o.c.p. 135.
71LaVoz, 12 de noviembre, 1931.
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géneros  básicos, se  observan las  denominaciones que  da
Arniches  a sus obras,reflejadas en el cuadro 8,es posible
conocer  la orientación dominante que imprime a su dramaturgia
en  cada período,la dedicación que le merecen las modalidades
dramáticas  demandadas por el  público y  los géneros más
cultivados.En  el  cuadro  9  constan  las  denominaciones
completas,lo que da idea de la diversidad señalada.
Se  puede  comprobar,  por  ejemplo,  que  la  obra
correspondiente  al  siglo  XIX  se  distribuye en  quince
denominaciones distintas, entre las que destacan la zarzuela,
(en  número de  dieciocho,y todas ellas con el  rótulo de
zarzuela cómica”) ,  el  sainete (con diez obras,en diversas
variantes)  y  el  juguete cómico,con nueve obras,más las
humoradas,de  caracteres semejantes a  este,como acabo de
señalar.También cultiva la revista y, en una sola ocasión, el
drama  de costumbres populares.
En  la siguiente década, dominan las calificaciones que
pertenecen al ámbito del juguete cómico:humoradas, bocetos,
pasillos, pasatiempos, entremeses, cuentos, aventuras.. Casi
todos  ellos, con el adjetivo “cómico—lírico”, que destaca los
dos  pilares sobre los que se asientan estas producciones.Los
sainetes  y  zarzuelas, que también ocupan una proporción
importante, van alternando las diferentes modalidades que, en
cada  momento, estaban en boga:zarzuela histórica, de tema
militar, aldeana, sainete lírico o de costumbres madrileñas.Y
hace  su aparición la comedia, una de ellas en un acto (Alma
de  Dios) y otra en tres (Genio y figura).
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La  tercera década revela un importante cambio en la forma
de  calificar las obras, puesto que desaparecen una gran parte
de  las denominaciones anteriores, en particular, las variantes
del  juguete  cómico,  género  que  reduce  notablemente su
representación.También la zarzuela disminuye, frente al fuerte
incremento del sainete madrileño, que, en esta época, produce
las  obras más logradas.
Pero  el dato más significativo, que indica el cambio de
rumbo  en la dramaturgia de Arniches, es la aparición de las
farsas,  el cultivo de comedias y melodramas y la aparición,
también, de la primera tragedia grotesca; denominación, esta,
que  va a definir todo un modo de hacer en la época de plenitud
de  nuestro autor, y cuyas características serán analizadas en
detalle  en el capítulo córrespondiente.
Los  años veinte consolidan el cambio iniciado en la etapa
anterior,y  ofrecen  catorce  comedias, tres  farsas,  tres
tragedias grotescas y tres tragicomedias, frente a sólo ocho
sainetes  que, además, se han transformado en el sentido que
antes  mencioné.Como puede observarse, se reduce el número de
denominaciones empleadas, tanto en esta década como en la
siguiente; la representación de la zarzuela es mínima, así como
la de la revista, y el juguete cómico y afines desaparecen por
completo  en la última etapa.
En  consecuencia,considerando la totalidad de la obra, y
partiendo siempre de las denominaciones que da el autor, las
formas  dramáticas que destacan son los sainetes, seguidos por
la  zarzuela, la comedia, el juguete cómico y la humorada, y
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la  farsa.Seis  tragedias  grotescas  y  seis  tragicomedias
completan  el cuadro de lo mas significativo:el resto son casos
aislados,  con poca representación, que, en  realidad, no son
más  que variantes sobre los géneros básicos.
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CUADRO  8
DISTRIBUCION  DE GENEROS Y SUBGENEROS
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
Andanzas 1 1
Aventura 1 1
Boceto 1 1 2
Comedia 2 3 14 4 23
Cuento 2 2
Drama 1 1 2
Entremés 4 4
Episodios 1 1
Farsa 5 3 5 13
Humorada 1 6 2 2 11
Juguete 9 2 2 2 15
Melodrama 1 1
Pasatiempo 3 1 4
Pasillo 2 1 3
Pelftula 1 1
Revista 1 1 2 4
Sainete 10 6 22 8 6 52
Sátira 3 3
Tragedia
grotesca
1 3 2 6
Tragicomedia 3 3 6
Vaudeville 1 1
Viaje 1 1 2
Zarzuela 18 11 5 1 2 37
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CUADRO  9
DENOMINACIONES  GENERICAS COMPLETAS
1  Andanzas de un pobre chico
1     Apunte d  sainete
1     Aventura cómico-lírica
1     Boceto cómico—lírico
1     Boceto lírico—dramático de costumbres alicantinas
16    Comedia
1     Comedia de amor, dolor y alegría
1     Comedia de costumbres aragonesas
1     Comedia de costumbres populares con música
1     Comedia dramática de costumbres populares
1     Comedia lírica de costumbres populares
2     Comedia rural
1     Cuento cómico—lírico—fantástico
1     Cuento militar
1     Drama de costumbres populares
1     Drama lírico
2     Entremés
2     Entremés lírico
1     Episodios de la vida de dos infelices
8     Farsa cómica
1     Farsa cómica de costumbres de política rural
1     Farsa cómica de costumbres populares
1     Farsa de un marido celoso
1     Farsa grotesca
1     Farsa inetesca
1     Humorada
3     Humorada cómico—lírica
1     Humorada grotesca
4     Humorada lírica
1     Humorada lírico—fantástica
1     Humorada tragi—cómico—l-ír-jca
10    Juguete cómico
5     Juguete cómico—lírico
1     Melodrama
4     Pasatiempo cómico-lírico
3     Pasillo cómico—lírico
1     Película sensacional
2     Revista
1     Revista cómico—lírica
1     Revista lírica
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(cont 1 nuac 1 ón)
Sáti ra cómico—lírica
Sátira  1 iterario—musical
Sátira  social cómico—lírica
Sai flete
Sai flete
Sal flete
Sai flete
Sai flete
Sai flete
Sai flete
Sai flete
Tragedia  grotesca
Tragicomedia
Vaudevi ile
Viaje  bufo—lírico
Viaje  cómico—lírico
Zarzuela
1  Zarzuela bufa
22    Zarzuela cómica
1     Zarzuela cómica de costumbres valencianas
1     Zarzuela de costumbres andaluzas
1     Zarzuela f ntástica infantil
1
1
1
16
1
1
13
5
1
1
13
6
6
1
1
1
11
de  costumbres aragonesas
de  costumbres madrileñas
lírico
lírico  de costumbres madrileñas
lírico  de costumbres populares
madrileño
rápido
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FORMAS  DE ORGANIZACION EXTERNA
La  denominación de una obra dramática, además del género,
suele  indicar los actos, e  incluso los actos de que consta:
El  plan de ataque, por ejemplo, es una “zarzuela cómica en un
acto  y tres cuadros,  y La señorita de Trevélez, una  “farsa
cómica  en tres actos”. Se proporciona así  al espectador un
dato  más  para  alimentar  sus  expectativas  y  formarse  una
primera  imagen de  la obra que va a contemplar; un dato que,
además  de  revelar  las  dimensiones  de  la  obra,  indica  su
segmentación,  es decir, la forma en que está organizada desde
una  perspectiva externa.
Porque,  con  pocas  excepciones,  la pieza  dramática  se
articula  en secuencias de diversa naturaleza y contenido. El
análisis  y cónocimiento de esta segmentación, según Pavis
•  .no es una actividad teórica perversa e inútil
que  destruye la impresión de conjunto; por el
contrario, es  tomar conciencia del modo de
fabricación de  la  obra y apropiarse de  su
sentido,  preocupándose por  partir de  la
estructura narrativa escénica, 1údica, y por lo
tanto, especificamente atral”1
En  el período que nos ocupa,  las obras se organizan a
72Pavis P., Diccionariodelteatro.Dra.aturgia,estética.seiiologia, Paidás, B rc lona, 1983, pp.
436—37.
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partir  de tres unidades básicas: actos, cuadros y escenas.
Segmentos de distinta naturaleza y significados, delimitados
por  recursos tales como la caída de telón, que marca el final
de  un acto o cuadro (en este último caso, con un tiempo de
transición mínimo y la posibilidad de emplear varios telones
para delimitar espacios escénicos distintos); la iluminación,
un  recurso menos utilizado en este tipo de  teatro, pero
también  posible: Arniches menciona, en algunos casos, la
mutación  mediante el oscuro, aunque sólo referida a  los
cuadros;  la música, que separa también actos y cuadros, con
composiciones específicas para esta función: los preludios,
intermedios y finales. Algunos elementos internob del propio
texto  también funcionan como marcas de segmentación: la copla
o  versos finales que piden el aplauso, la réplica graciosa que
cierra  acto, y, como recurso muy propio de  Arniches, la
situación  tensa, caótica y extremadamente dinámica con que
culmina  un  acto.  La  delimitación de  escenas  es  más
problemática, pero se suele considerar marca de segmentación
las  salidas y entradas de personajes.
Cada  una de estas unidades tiene, como he dicho, distinta
función y características, y representan los tres niveles de
organización de una obra.
En  una sintética caracterización, el acto es la primera
división externa de la obra: la segmenta en grandes bloques,
o  “partes más o menos iguales en función del tiempo y del
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desarrollo  de  la  acción73.  Puede  determinar  rupturas
temporales  y espaciales, pero, sobre todo, narrativas, ya que
delimita  las  tres  fases  indispensables  de  todo  relato:
exposición,  puesta en marcha del conflicto y resolución final.
Pero  no siempre los actos coinciden con estas tres fases, por
lo  que el modelo básico es susceptible de variaciones, como
habrá  ocasión de observar en la obra de Arniches, a pesar de
su  sujeción a una preceptiva tradicional.
En  todo  caso,  el  acto  delimita  amplias  unidades
temáticas,  episodios o macrosecuencias; segmenta la trama en
grandes  momentos y permite que los personajes se reencuentren
bajo  nuevos términos.
La  articulación natural del  acto son  las escenas; pero
es  fácil y frecuente encontrar como unidad  intermedia, muy
rentable  para cierto tipo de obras, el cuadro.
Su  función  esencial  es  la  de  posibilitar  múltiples
lugares  de acción; permite diversificar la acción en diversos
ambientes  y aporta, con ello, una pluralidad de perspectivas
dentro  del  mismo  segmento  narrativo.  El  predominio  de  lo
espacial  sobre lo temporal limita la incidencia de esta unidad
en  el  desarrollo  de  la  historia;  precisamente,  algunas
modalidades  del género chico, de mínimo conflicto, e interés
centrado  en la presentación de tipos y escenas costumbristas,
731b  p. 18. En algunas dramaturgias la primera unidad de segmentación es la jornada, con significado
similar al acto. Habitualmente, este divide a la obra en tres partes, mientras l jornada es más variable, como
puede observarse, por jemplo, en el teatro mántico. Y no se olviden los casos en que la primera y única
segmentación es en cuadros, de forma que se yuxtaponen segmentos de un solo tipo, como curre en Luces de
bohemia. Véase, Spang, K., Teoríadeldrama, EUNSA, Pamplona, 1991,
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encuentran en el cuadro su modo de segmentación idóneo, porque
no  hace avanzar el conflicto (que casi no existe) y permite
contemplar variados ambientes y escenas populares.
En  otras formas teatrales, en cambio, el cuadro viene a
realizar  una  función semejante a  la del acto: determina
rupturas  espaciales, temporales y  narrativas y separa las
distintas fases de la acción.
La  escena es  la mínima unidad de articulación de un
drama. Tradicionalmente, se viene considerando que sus límites
están  marcados por las entradas y salidas de personajes, en
cuanto que la escena es la acción desarrollada por un conjunto
estable  de figuras.
Como  habrá ocasión de comprobar, tal concepción será tan
frecuentemente transgredida por Arniches, como puesta en
cuestión  por  diversas teorfas teatrales74. Aunque en  sus
comienzos Arniches se ajusta al criterio tradicional y, casi
siempre, un cambio en el conjunto de figuras presentes inicia
una  nueva escena, a medida que avanza su obra, perfecciona la
construcción  de estas pequeñas unidades en un sentido tan
personal que llegarán a ser la mejor expresión de su habilidad
constructiva y su capacidad de dramaturgo.
Dejando aparte el tratamiento y significado de estas tres
unidades  de segmentación en la obra arnichesca (tema que se
abordará  posteriormente de forma pormenorizada), los datos
sobre  su frecuencia de uso y modos de distribución ayudan a
74Véase Tordera, A. Teoríaytécnicadelanglisisteatral en Elementosparaunasemióticadeltexto
artístico, Cátedra, Madrid, 1918, pp. 157-199. Tanbién Pavis, o.c., p. 168.
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perfilar  las líneas de fuerza que definen el mundo de ficción
creado  por el alicantino.
Los  comienzos  de  Arniches  en  el  teatro  por  horas
implican,  obviamente,  la elaboración  de piezas en un  acto,
puesto  que ahí reside la peculiaridad de este género. Tras una
dedicación  casi exclusiva a las piezas breves, sobreviene un
cambio  que  se  manifiesta en  el alargamiento  de  las obras:
primero,  con  piezas  en  dos  actos  (frecuentes en  los  aííos
diez),  y más tarde, con la elaboración de ‘teatro grande”, o
sea,  obras en tres actos, que dominan en la segunda mitad de
su  producción. En el cuadro 10 puede observarse este proceso,
puesto  que  sefíala, para cada  período, el  número de  piezas
organizadas  en uno, dos y tres actos, así como los porcentajes
que  representan.
La  organización  en  segmentos  inferiores  al  acto  es
variable,  y depende de factores tales como  los límites que
establece  el género, la costumbre, la preceptiva teatral, las
posibilidades  escenográficas y, desde luego, la naturaleza de
la  obra  y  de  la  relación  temática  y  temporal  entre  las
diversas  situaciones que se presentan. Las opciones se reducen
a  la división del acto en cuadros o en escenas, lo que también
se  refleja  en  el  cuadro  10.  En  la  primera  mitad  de  su
producción,  la  mayoría  de  las  obras  están  divididas  en
cuadros;  pero, a partir de  la tercera etapa, esta forma de
segmentación  se reduce de forma ostensible (casi a la mitad),
y  continúa reduciéndose aún más en las dos últimas décadas.
Las  pocas  obras  donde  sigue  utilizando  el  cuadro  son,
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precisamente,  las de orientación costumbrista: sainetes como
Rositas  de olor, El tropiezo de  la Nati o El señor Pepe el
templao,  y  zarzuelas  como  Coplas  de  ronda.  Pero  en  las
comedias,  farsas,  tragicomedias  y tragedias grotescas,  los
actos  se dividen en escenas; hasta se da algún caso en que no
se  señalan  escenas,  lográndose en  la lectura un efecto  de
unidad  mucho mayor, aunque esto no afecta, como es lógico, a
la  representación. Puede  verse en, El  camino  de tódos,  D.
Quintín  el amargao y Qué  hombre tan simpático’, entre otras.
Estas  distintas formas de segmentar y organizar la obra
tienen  mucho que ver con su naturaleza interna, como ya queda
implícito  en  la distribución  por géneros y príodos.  Obras
atentas  a los vistoso, lo típico o lo burlesco de situaciones
y  personajes, y deudoras de un convencionalismo que excluye
la  verdad  individual de  los tipos,  necesitan movimiento  y
cambio,  profusión de ambientes y lugares, múltiples decorados;
porque  sólo  así  será  posible  la  sucesión  de  situaciones
cómicas,  escenas típicas y diálogos sembrados de chistes en
que  tales  piezas  consisten.  En  cambio, cuando  se trata  de
crear  un  carácter,  de  hacer  vivir  su  problema  a  un
protagonista  conflictivo,  y  hacerlo  de  forma  creíble,  no
interesa  tanto  el  mundo  externo,  al  menos  en  su  aspecto
pintoresco  o convencional, sino las relaciones humanas y la
conducta  individual.  Por ello,  los cambios  de decorado  se
hacen  más escasos  (no hay cuadros) y se  impone la unidad de
ambiente.
También  en relación con  los géneros e intención de  la
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obra,  se explican las diferencias entre el nümero de cuadros
y  de  unas  y  otras  piezas.  Lo  más  frecuente,  como  puede
comprobarse,  es la división en tres cuadros; pero este número
puede  aumentar cuando se  trata de revistas, que consisten,
precisamente,  en una sucesión de cuadros; cuando el complicado
montaje  de  un  enredo  exige  una  laboriosa preparación  en
distintos  lugares, o una multiplicidad de perspectivas capaz
de  dar  eficacia  cómica  al  equívoco;  y  también,  como  he
señalado,  en  las obras costumbristas  que pretenden mostrar
lugares  y  escenas típicos. A  tales presupuestos,  responde;,
piezas  como  las  revistas  Instantáneas  (dividida  en  cinco
cuadros  para un solo acto) y El siglo XIX, con siete cuadros;
las  zarzuelas de viajes El perro chico (siete cuadros) y El
trust  de  los Tenorios  (ocho cuadros);  la opereta fantástica
La  mujer artificial o la receta del doctor Miró, cuyos seis
cuadros  sólo  sirven  a  la  espectacularidad  y  los  trucos
escenográficos;  o  los sainetes  La  flor del  barrio  (cuatro
cuadros)  y  La hora  mala,  con otros  cuatro, con  escenas’ en
comercios,  plazuelas,  interior  de  casa  pobre,  merenderos,
obradores  de modista, etc.
En  cuanto a las escenas, es obvio que su número aumenta
en  proporción a las dimensiones de la obra, y mientras en la
primera  etapa  el  número  medio  de  escenas  por  obra  es  de
veintitrés,  en  la última  es de treinta  y ocho; pero si  se
estable  la relación  entre  la obra en  uno y  tres actos, se
puede  deducir  que  las  obras  finales  contienen,  siempre
considerando  el término medio, menor proporción de escenas por
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acto  que  las primeras.  La  razón estriba en  que  las piezas
breves  se  articulan  en  escenas  también  breves,  porque  el
movimiento  de  personajes es mucho más  acentuado; en cambio,
las  obras en tres actos contienen escenas  densas y  largas,
donde  los  personajes  se  manifiestan  en  diálogos  más
elaborados,  que hagan posible  la expresión de su conflicto.
Como  prueba  de  lo  dicho,  no  hay  más  que  comparar  los
manuscritos  que  se adjuntan  en  los apéndices 1 y  2, y que
pertenecen,  precisamente,  a  la  primera  y  última  época  de
Arniches:  el  primero,  de  Las  peluconas,  consta  de  veinte
escenas  en un acto; el segundo, A mi no me quiere nadie, tiene
en  su primer acto (el único escrito por Arniches y que señala
escenas)  diez  escenas  que  son,  como  puede  verse,
considerablemente  más largas. Sé atempera el movimiento y lá
•  palabra  se adueña del escenario;  instalados en su mundo, en
un  ambiente  único,  los personajes  condensan en  expresivos
diálogos  los avatares de su peripecia vital.
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CUADRO  10
ORGANIZACION  TEATRAL EXTERNA (*)
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
Total
Obras  en un acto 45
94%
39
93%
12
38%
2
5%
1
4%
98
53%
Obras  en dos actos 1
2%
10
31%
5
14%
3
14%
19
10%
Obras  en tres actos 2
4%
3
7%
10
31%
29
78%
18
82%
62
34%
Obras  en cuatro
actos
1
3%
1
3%
Obras  con actos
divididos  en cuadros
27 32 17 8 3 87
Dos  cuadros 1 1 1 2 3 8
Tres  cuadros 15 17 7 1 40
Cuatro  cuadros 4 8 3 2 17
Cinco  cuadros 4 3 3 3 13
Más  de cinco cuadros 3 3 3 . 9
Número  medio de
escenas  por obra
23 24 29 35 38
Número  máximo de
escenas  en una obra
46 48 44 47 40
Número  mínimo de
escenas  en una obra
13 4 6 10 35
(*)  He excluido del cómputo general los sainetes rápidos, que
por  sus peculiares caracterfsticas distorsionan por completo
los  resultados,  además  de  no  ser  relevantes  para  el  fin
propuesto.  No obstante,  ha de  quedar constancia  de  que  se
trata  de piezas en un acto (doce en la tercera etapa y uno en
la  última), con  un número de escenas que oscila entre una  y
cuatro.  Tampoco figuran cuatro obras de la última etapa cuyos
actos  es  imposible  conocer  por  no  estar  editadas  y  no
mencionarse  en las críticas.
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TITULOS
Como  afirman Marchese y Forradellas:
“en la comunicación literaria el título pertenece
—al  menos en los últimos— de pleno derecho a la
semántica del texto y constituye, por ello mismo,
una  especie  de  información catafórica o
condensadora del ensaje íntegro que preanuncla
y  al cual remite”
Parece  evidente que el título es otro de  los datos que
orienta  las expectativas  del  lector o espectador  hacia el
argumento  de  la  obra,  su  intención o  lección  moral,  sus
personajes  o  cualquier  otro  aspecto.  Si  es  cierto,  como
afirman  los citados autores, que  “la auténtica obra de arte
se  propone  trastocar  las  expectativas  más  obvias  de  los
espectadoreslC  con  recursos  que  exijan  una  lectura  más
atenta  y sean capaces de sorprender, el conocimiento  de  la
forma  de titular de un autor proporcionará valiosa información
para  determinar su concepción del arte, su actitud ante los
códigos  establecidos  y,  desde  luego,  la  naturaleza  de  su
mensaje.
Por  su parte, el valor semántico del título puede hacerlo
necesario  para descifrar correctamente el mensaje y comprender
el  sentido que el autor pretende dar a su obra: piénsese, por
ejemplo,  en  los  casos  de  títulos  irónicos,  o  en  las
especificaciones  añadidas en forma de subtítulos, que acotan
75Marchese, A., y Forradellas, J., Diccionarioderetórica,críticayterminologíaliteraria, Ariel,
Barcelona, 1985, pp. 440-45.
751b. p, 40
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el  campo  de  significados  y  remiten  a  aspectos  y  matices
concretos.
Desde  este punto de vista, el convencionalismo que define
al  género chico, se refleja también en sus títulos. Ante unas
obras  perfectamente  codificadas  en  sus  temas,  ambientes  y
espacios,  personajes y recursos, el espectador no hace otra
cosa  que  reconocer lo esperado; si funcionan los mecanismos
del  pacto  que  describe  Salaün,  y  los  dramaturgos  dan  al
público  lo que este espera  y pide, es obvio  que el  título
nunca  va  a  trastocar  sus  expectativas,  a  no  ser  como
procedimiento  cómico, de la misma forma que pudieran hacerlo
los  abundantes juegos de palabras  incluidos en el texto. De
hecho,  Deleito y Piñuela  llega a afirmar que, en el  género
chico,  el  título carece por completo de valor significativo
y  podr-ía ser fácilmente  intercambiable, “pues es sabido que
en  ese género teatral el nombre no hace a la cosa”77.
Los  títulos de la primera época de Arniches responden a
este  carácter.  En el  período  que abarcan  las dos  primeras
etapas,  hasta 1910, se perfilan dos grandes grupos de títulos:
los  que  remiten al personaje principal (forma muy frecuente
en  toda  la  literatura  del  XIX)  y  los que  se  refieren  al
contenido,  bien  sea  en  un  enunciado  general  (Panorama
Nacional,  Instantáneas, El siglo XX) o concretándolo en  un
elemento  significativo de la trama: objeto, lugar, costumbre,
leyenda,  conducta o tiempo. Tftulos como Calderón, El amo de
77Deleita y Piñuela, ob,cit.,  p. 169.
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la  calle, o El pobre Valbuena, pertenecen al primer grupo; La
leyenda  del  monje,  Las  campanadas,  El puiíao de  rosas o  La
fiesta  de San Antón, en cambio, anticipan el contenido en su
forma  de mayor concreción.
Son  títulos que, en su misma configuración lingüística,
denotan  su carácter tradicional:  los más  frecuentes son  las
combinaciones  artículo +  sustantivo  +  adjetivo  o artículo +
adjetivo  +  sustantivo  (El brazo derecho, Las malas lenguas);
artículo  +  sustantivo  +  complemento  con  “de,  realizado
frecuentemente  por un nombre propio (La leyenda del monje, El
tío  de  Alcalá);  o  bien  artículo  +  sustantivo,  ya  sea  en
singular  o en plural. Este último y abundante grupo, donde se
incluyen,  por ejemplo, Los secuestradores, Los mostenses, Los
cuadrilleros  o  Los  descamisados,  contiene  una  evidente
orientación  tipificadora,  o,  al menos,  generalizadora:  los
personajes  colectivos casi siempre  remiten, en el horizonte
de  expectativas del receptor, a grupos tipificados.
En  cuanto  a  los  que  se  refieren  a  un  personaje
individual,  pueden  hacerlo  mediante  el  nombre  u  otra
denominación:  Calderón, Tabardillo, El príncipe heredero, El
cabo  primero. Cabe destacar en este grupo una cierta evolución
desde  denominaciones puramente objetivas, como los ejemplos
citados,  que no contienen otra cosa que el nombre o identidad
del  personaje,  a  valoraciones,  en  forma  de  adjetivos
antepuestos,  que  seleccionan un rasgo de su personalidad y,
con  ello, anticipan en parte el sentido de sus acciones: El
terrible  Pérez, El pobre Valbuena, El  iluso Ca,iizares o El
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distinguido  sportsman.
El  carácter cómico de estas obras se preanuncia a menudo
en  su  título,  aunque  no  es  sino  tras  conocer  la  pieza
completa,  cuando este sentido se hace efectivo  y puede ser
captado  por  el  espectador.  Arniches,  gran  conocedor  del
lenguaje,  proyecta,  a  veces,  su  capacidad  cómica  en  los
títulos,  haciendo  de  ellos  un  chiste  más:  Café  solo,  se
refiere  a un café donde no entra un solo cliente; Candidato
independiente,  ya sugiere el cariz de esa “independencia” en
un  sistema  electoral  manipulado;  El  pie  izquierdo es  la
réplica  burlesca a otro título suyo, anterior  en sólo unos
meses,  como es El brazo derecho; y El perro chico contiene la
doble  referencia a un animal pequeño y a una moneda de escaso
valor,  con lo que se jugará en el texto, como puede suponerse.
Dos  últimas clases de títulos quedan por señalar en estos
primeras  etapas:  los que  se  refieren a  una  fiesta popular
madrileña  (La fiesta de San Antón, El día de San Eugenio, La
cara  de Dios) y los que se basan en una expresión o dicho del
habla  común para indicar el sentido de la trama o el carácter
de  un personaje: Alma de Dios, Genio y figura, La carne flaca,
La  suerte loca, Las malas lenguas.
En  todo  caso,  los  primeros  títulos  de  nuestro  autor
evidencian  la  escasa  atención  que  merece  un  elemento
perfectamente  codificado, que únicamente demuestra el ingenio
de  su  autor  por  su  contenido  cómico,  pero que  nunca va  a
subvertir  unas  expectativas  sólidamente  asentadas  en  una
abundante  producción.
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Los  títulos  de  la tercera  etapa  dejan  ver  una  mayor
atención  al  personaje.  Como  puede verse  en  el  cuadro  10,
aumenta  la proporción de este grupo con relación al conjunto;
son  las figuras dramáticas, individuales o colectivas, quienes
asumen  la carga significativa  del título. Cada  vez son más
numerosos  los  nombres  propios  y  los  apodos:  El  amigo
Melquíades,  Serafín el pinturero, La venganza de la Petra y
tantos  otros; pero la publicación, en esta etapa, de los doce
sainetes  rápidos, incrementa notablemente el número de títulos
con  alusión a personajes colectivos, grupos típicos que  el
sainete  va a describir: Los ateos, Los pobres, Los culpables,
Los  ambiciosos, etc.
La  concreción  de  contenidos  mediante  un  elemento
significativo  constituye, también en esta década, el segundo
gran  grupo de títulos: La piedra azul, La flor del barrio, Las
grandes  fortunas.
Pero  el  dato  más  interesante,  indicativo de  un nuevo
rumbo  en el teatro arnichesco, es la aparición de títulos con
una  nueva perspectiva: es un personaje de la obra quien habla,
y  sus palabras (una frase, exclamación o réplica contenida en
el  texto)  se convierten  en  emblema de  la pieza entera,  de
forma  que el contenido se  proyecta de  dentro afuera, en un
sentido  contrario al que, hasta ahora, venía siendo habitual.
Títulos  como  ¡Que viene mi marido! o No te ofendas, Beatriz,
remiten  a una  figura dramática que, desde el  interior de su
mundo  de ficción, condensa en una sola frase el problema de
la  obra. Situación muy distinta a la del autor demiurgo que,
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desde  su conocimiento previo y total, proporciona desde fuera
la  información que mejor pueda representar el sentido de la
pieza.
Es  esta  una  forma de  titular  que  se  encontrará,  con
relativa  frecuencia,  en  épocas  posteriores,  como  puede
observarse  en  el  cuadro  11:  ‘Qué  hombre  tan  simpático!,
Adiós,  Benítez!, Los celos me están matando, o Yo quiero, son
algunos  ejemplo5  de esta  clase de tftulos  que,  además, de
presentar  una  construcción  lingüística  más  innovadora,
confirman  la atención, cada vez mayor, al personaje. Desde un
43%  de títulos referidos al personaje en la primera etapa, se
pasa  a un 70% en la última (incluidos los últimos citados, con
intervención  directa de dicho protagonista). Es el personaje
quien  interesa: sus problemas, su carácter, su personalidad
en  interacción  con  otras;  las  circunstancias  externas  al
individuo,  que antes tenían la prioridad (objetos, costumbres,
lugares,  fiestas) pasan ahora a un segundo lugar; el mensaje
de  la obra está en la figura humana que la protagoniza. Y as
como  en  la época del género  chico el  tftulo no era  apenas
motivo  de preocupación para los autores, a medida que pasan
los  años  y  se  suceden  otras  concepciones  dramáticas,  se
aprecia  un creciente interés por  lo que este elemento pueda
sugerir.  As  se desprende de los comentarios de Tellaeche, en
su  amplio reportaje Lo que cuesta estrenar una zarzuela (2
parte),  donde explica con detalle todas  las incidencias que
preceden  al estreno de una obra if rica:
“Antes de entrar de lleno en la lectura surgen
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previos comentarios acerca del título. Unos lo
creen largo y otros corto. Hay quien opina que
dice  más de lo conveniente y quien arguye que
nada descubre o despista en demasía’78.
Y  desvela algunas de  las razones que  se esconden tras
determinados  títulos:
“Oímos  en  determinados casos  calificar de
sospechosa e Inquebrantable la decisión de
libretistas y compositores a no variar una sola
palabra del titular escogido. Puede obedecer a
razones artísticas, motivos sentimentales, efecto
óptico de composición de cartelera; pero (voy a
descubrirlo a quien lo ignore) las más de las
veces es ¡por superstición!’79
Lo  cierto es que se pueden documentar bastantes casos de
cambio  de  títulos,  buscando  el  efecto  más  sugerente,  el
contenido  más  acertado  o  el  mayor  atractivo  para  el
espectador.  En Arniches, por ejemplo, la obra Genio y figura
se  tituló anteriormente La miel de la vida80 Bésame, que te
conviene  nació con el título La sortija de Venus81 y no es
descabellado  afirmar que La tragedia del pelele recibió como
título  inicial  el  de  Rolando,  no  te  acalores82. A  veces,
aprovecha  la popularidad de determinados estribillos (Es mi
hombre,  Me casó mi madre) para conseguir un títulos atractivo.
Los  casos  referidos  a  otros  autores  y  obras  se  pueden
78HeraldodeMadrid, 10, octubre de 1929.
791b.
80véase HeraldodeMadrid, 10 de noviembre, 1910.
81’A los directivos del Martín ..  le parecería ese título demasiado old style’. Lo era,
efectivamente. LaVoz, ide Abril, 1936.
se desprende, mediante el cotejo de fechas, teatros y actores, de unas declaraciones de Arniches
en HeraldodeMadrid, 17 de enero, 1935.
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documentar  COfl facilidad en  las gacetillas y secciones de
“rumores” teatrales de los principales periódicos83.
En  el período comprendido entre 1914 y 1934 se observa,
en  la producción de Arniches, una permanente presencia de los
títulos dobles. Desde El amigo Melquíades o Por la boca muere
el  pez hasta Paquita la del Portillo o En el querer nadie
manda,  encontramos hasta diecinueve casos de doble título,
siempre en sainetes (con la sola excepción de La cárcel modelo
o  La venganza de un malvado, que es un enredo situado en una
población costera de veraneo). Con ellos, Arniches continúa
una  costumbre (iniciada por Ricardo de la Vega, allá por 1883,
con  De Getafe al paraíso o La familia del tío Maroma) que
llega  a constitujrse en marca de género.
El  segundo de  los título8 suele adoptar, en nuestro
autor,  la forma de  un refrán o  dicho popular, y  expresa
diáfanamente  el mensaje moral: El zapatero filósofo o Mo
nuevo,  vida nueva, El amigo Melqufades o Por la boca muere el
pez,  Don Quintín el amargao o El que siembra vientos..., etc.
Son  títulos de  mayor pretensión informativa, que encuentran
en  el refrán la forma más idónea para expresar su contenido
moral,  puesto que, con el nivel de síntesis que un título
necesita, los refranes condensan comportamientos y valores de
la  moral popular y están, por ello, cargados de signifjcao,
Precisamente, este carácter valorativo establece un claro
83Como ejemplo, a referencia a una conedia, próxima a estrenar, de Calvo Sotelo: ‘Se llamaba —usted
se acordará- El alba sin luz. Después de la lectura a los Heredias, tuvo tro título. El nuevo día, Pero
Federico Ranero le gusta mucho más lo del alba, Y en eso está ahora. Dudando.. LaVoz, 24 de enero, 1936.
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desnivel  entre ambos títulos: el primero, neutro, denotativo,
se  limita a nombrar al protagonista; el segundo, valorativo
y  didáctico, contiene el mensaje.
Otros  títulos,  sin  tener  forma  de  refrán,  también
enjuician  una  cualidad  o  defecto  con  la  misma  intención
valorativa:  El chico de las Peíiuelas o No hay mal como el de
la  envidia, El conde de Lavapiés o No  hay fuerza contra la
astucia,  Serafín  el  pinturero  o  Contra  el  querer  no  hay
razones  y El señor Adrián el primo o Qué malo es ser bueno son
algunos  de ellos.
En  todos estos casos, el título remite a un contenido
posterior  que demostrará lo previamente afirmado; al fin y al
cabo,  una forma de anticipar el desenlace.
Caso  distinto es el de  los títulos dobles con absoluta
igualdad  entre  ambos  términos,  de  forma  que  podrían  ser
intercambiables:  El último mono o El chico de  la tienda, La
mujer  artificial o La receta del doctor Miró, La cárcel modelo
o  La venganza de un malvado.
La  distinta configuración de los títulos (incluyendo el
aspecto  lingüístico, que se puede observar en el cuadro 12),
indica  la evolución de Arniches desde lo genérico y simbólico
hacia  lo concreto; de  lo colectivo a  lo individual; de  lo
convencional  a  lo personal y distinto; de  lo objetivo a lo
subjetivo,  y de 1  tipificado a lo único. Es la diferencia que
existe  entre Los pícaros celos  y Los celos me están matando,
entre  Los  camarones  y  ¡Mecachis, qué  guapo  soy!, o  entre
Panorama  Nacional y Bésame,que te conviene.
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CUADRO  11
CONTENIDO  Y DISTRIBUCION DE TITULOS
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
Total
P
E
R
s
O
N
A
J
E
S
1
N
D
1
V
1
D
U
A
L
E
S
Nombre
propio
5 6 12 12 7 42
Otro
nombre
6 5 6 3 5 25
COLECTIVOS 10 7 10 1 2 30
Enunciado  general del
contenido
4 1 5
Enunciado
concreto  del
contenido
Elemento
significativo
Lugar 3 3 3 4 13
Tiempo 2 2
Objeto 10 5 3 1 19
Conducta 2 3 1 1 4 11
Fiesta
popular
2 1 1 4
Otros 6 7 6 6 3 28
Intervención  del
personaje
2 8 4 14
Valoración  del
personaje
3 1 4
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CUADRO  12
CONSTRUCCION  LINGUISTICA DEL TITULO
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
Sustantivo 2 2
ArUculo  +  Sust.
singular
2 2 1 1 6
Artftulo  +  Sust.
plural
14 3 9 1 27
Sustant.+  Adjetivo
Adjet.+  Sustantivo
6 2 2 1 11
Art.+  Sust.+ Adjet.
Art.+  Adjet.+ Sust.
11 16 8 5 6 46
Art.+  Sust.+ Nombre
propio  (solo o con
“de”)
4 5 16 11 3 39
Art.+  Sust.+ comp.
con  “de”
4 9 5 7 2 27
Sust..+ Sust. 1 2 1 4
Nombre  propio 4 3 1 3 4 15
Exclamaciones 1 4 5
Oraciones 1 6 8 15
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TIEMPOS  Y LUGARES DE ACCION
Espacio  y tiempo son las dos coordenadas esenciales para
construir  la ficción. DOS códigos compuestos por numerosos y
variados  signos que se hacen presentes desde el mismo pórtico
de  la  obra  (al  menos,  de  la obra  lefda)  con  la  habitual
indicación  “La acción en X. Epoca X.  Todo drama discurre en
un  espacio (soporte en que se  nscriben todos los demás signos
y  sistemas  escénicos) y  se  inserta en  un tiempo, donde  la
acción  se hace posible y adquiere sentido.
El  espacio  dramático  recreado  en  el  escenario84 se
concreta  a  dos  niveles:  uno  primero  y general,  que  podría
llamarse  geográfico  (Madrid,  pueblo  castellano,  huerta
valenciana,  la India o Viena), y uno segundo, más concreto,
que  sitúa  la acción  en  el  interior de  una  vivienda  o  un
comercio,  la habitación de un hotel, una estación de tren o
plazuela  de los barrios bajos. Por lo que respecta al primer
nivel,  al  que  se  refieren  los  datos  que  siguen  a
continuación,la  localización en  ciudades, regiones o  zonas
84Son muchas las teorías dramáticas que abordan la noción de espacio, diversificándola e numerosos
sentidos en cuyo análisis no voy a entrar: espacio real, o arquitectónico, del escenario y del teatro en
general; espa_io simbólico o espacio representado; el espacio de los que miran y de los que son mirados, e
decir, espectadores e intérpretes; espacio mostrado y espacio aludidD; etc. Véase Pavis, P., o.c, pp. 177-79.
Spang, K., o.c. pp. 201 Ss. Tordera, A. o.c., pp. 174 ss.
106
determinadas  es relevante en ciertos tipos de teatro, en los
que  constituye una de las más espec-íficas y decisivas marcas
de  identidad: sainetes y zarzuelas del género chico, operetas,
o,  en los a?Sos veinte y treinta, la zarzuela regional en tres
actos.  En otros casos, y ya sin intención tipificadora, estos
espacios  adquieren significados de crftica social o polftica,
o  se diluyen en una neutralidad sin otra razón que la de un
pretendido  realismó.
Es  común  identificar a  Arniches  con Madrid,  y no  sin
fundamento:  la presencia de esta ciudad es casi constante en
su  teatro, y la relación mutua entre sus creaciones ficticias
y  el  mundo  real, intensa y  altamente productiva85. Pero no
hay  que  olvidar  la presencia  de otras  localizaciones que,
aunque  en  menor  proporción,  adquieren,  en  ocasiones,
importantes  significados.
Como  puede observarse  en  el  cuadro  13, el  66%  de  la
producción  arnichesca tiene a Madrid como escenario, único o
compartido;  a ello hay que sumar  las ocasiones en que, con
localización  distinta,  Madrid  está  presente  corno espacio
aludido,  en forma de nostálgico recuerdo, contraste de vida
o  amenazante centro de poder. Esto ocurre en un total de doce
obras,  distribuidas en la forma que seíiala el cuadro 13: entre
ellas,  La  heroica  villa,  Los  caciques,  Los  camarones,  La
tragedia  de Marichu,  ¡Adiós, BenítezL
85En particular, en lo que se refiere al lenguaje, comportamientos, ac itudes y cualidades de los tipos,
como han puesto de manifiesto casi todos los estudios s bre este autor y como él mismo c nfiesa n Heraldode
Madrid, 10 de noviembre, 1927,
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Los  recursos  para  expresar  esta  localización  son
variados:  la declaración expresa (“La acción en Madrid”), la
contenida  en  los  diálogos  o  la  referencia  a  lugares
identificables  de  la capital:  calles  o  plazas,  lugares de
esparcimiento,  establecimientos, etc.86.. Y eso sin entrar en
aspectos  temáticos o de contenido dramático, como pudiera ser
el  lenguaje  específico,  los  rasgos  de  sus  tipos  y  la
ambientación  costumbrista,  que  hablan  por  sí  solos  del
madril&uismo  de la obra.
Es  bien sabido que, en la obra de Arniches, Madrid no es
un  simple soporte espacial  para el desarrollo de la acción,
sino  un lugar lleno de significado y valores: casi una forma
de  ser,  que  este  autor  ha  contribuido  a  crear  de  forma
decisiva87. Lo castizo madrileio ha  llegado a ser  lo que en
los  escenarios aparecía como tal: el humor, las cualidades,
el  porte, el  lenguaje vivo y chispeante que el madrilefio ha
hecho  suyo tras haber pasado por el sabio filtro de un autor
observador  y penetrante88.
Los  inicios  del  madrileñismo  de  Arniches  hay  que
inscribirlos  en la tarea creadora y propagadora de un Madrid
86En la elaboración del Cuadro 13 he prescindido e estas diferencias, ncluyendo  la localización
Madrid todas las obras que, de una u otra forma lo indiquen.
8TNo es extraño que muchos después, en 1991, y con ocasión del estreno de La venganza de la Petra, Enrique
Llovet llegue a decir:
Por eso amamos a Arniches. Porque concreta ante nuestros ojos ciertos signos de
identidad que permiten r conocerse a e ta tribu urbana de la que, nos guste o no,
todos formamos parte. Programademano, Teatro La Latina.
88Véase Sánchez de Palacios, M. ElHadriddeCarlosArniches, ABC, 30 de diciembre, 1965 y Bueno, M.,
Elparisianismoenelteatro.Nuestromadrileflismo, ABC, 25 de abril, 1929.
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ideal  propia  del  género  chico.  Un  reciente  e  interesante
articulo  de  Carmen  del  Moral  desgrana  con  claridad  los
términos  de esta mitificación de Madrid, a partir del contexto
y  condiciones en que se desarrolla el teatro por horas y el
carácter  peculiar de sus autores:
“El éxito popular de este género... no se explica
si  no se advierte que tuvo la habilidad de
conectar a través de un amplio repertorio de
temas con un público muy amplio que hizo suyo al
lograr interesarle por ellos. De estos temas, el
más  returrente es  Madrid, la ciudad y  sus
gentes” .
Arniches,  en sus comienzos, participa de esta tendencia
general;  será a partir de  1898, con  El santo de la Isidra,
cuando  inicie  las  personales  elaboraciones  que  habrán  de
llevarle  a su consagración como clásico del sainete y maestro
de  madrileñismo. Coincide esta obra con un momento de fervor
madrileñista  en el teatro: los clamorosos éxitos de La verbena
de  la Paloma (1894), Las bravías (1896), Agua, azucarillos y
aguardiente  (1897),  La  Revoltosa  (1897)  y  El  santo de  la
Isidra,  entre otros títulos, llegan a hacer de  la ciudad un
auténtico  mito que se afirmará, con gran fortuna, durante los
años  siguientes.
El  aumento progresivo de localizaciones en Madrid que se
produce  hasta  1920 y,  en  particular, en  la tercera etapa,
señala  el momento culminante del sainete y de la orientación
costumbrista  de las obras. En los años siguientes Madrid será
89Moral, C. del, LamitificacióndeNadridene]génerochico, RevistadeOccidente,n Q128, Madrid, Enero
1992, p. 13
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sólo  el  lugar  natural  para  unas  farsas  y  comedias  que
centrarán  su mensaje en  la problemática  individual o en el
retrato  de familia de una complaciente burguesía; el espacio
común  a público, autor y figuras dramáticas,  propio de una
dramaturgia  madrileña pero no madrilefiista. Obras como Vivir
de  ilusiones, El sefior Badanas, Es  mi hombre y otras muchas,
responden  a este carácter.
En  cuanto al resto de las localizaciones, dependen  —y
al  mismo  tiempo  explican—  los  diferentes  rumbos,  temas  y
orientaciones  de la producción de Arniches y del teatro cómico
en  general.
Antes  de  llegar a  El  santo  de  la  Isidra  (que es  su
estreno  número 40), elige sus espacios dramáticos de acuerdo
con  los que, en cada momento, gozaran de mayor aceptación por
parte  del  público;  as  se  explican,  por  ejemplo,  las
frecuentes  localizaciones en pueblos y aldeas, en un período
en  que, según  Deleito  y  Piñuela, este  tema se  impone con
fuerza90.  Entre  1890 y  1893, Arniches  escribe  siete  obras
consecutivasde  tema y ambiente pueblerino; en los dos años
siguientes,  esta  ubicación  alterna  con  la  madrileña  en
proporción  similar, y en 1896 vuelve a estrenar cinco comedias
aldeanas.  A partir de aquí, el pueblo convencional desaparece
como  espacio dramático, y  la localización madrileña alterna
con  las pequeñas ciudades de provincia, los pueblos de veraneo
90lniciada, según este autor, en la temporada 1890—1891 en Apolo, la moda de la zarzuela a deana se
mantendrá durante unos eis o siete años, aunque conviva con otra clase de producciones. Deleito y Piñuela,
J.,  oc., pp. 186—190.
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Estos  últimos se limitan como puede verse, a  las tres
primeras  etapas:  dos  obras  en  la  primera  y  cinco,
respectivamente, en la segunda y tercera. Los lugares elegidos
son,  con preferencia, los países orientales; pero también
aparece  Africa, la selva americana, imaginarias ciudades
francesas  y alemanas (Tronville, Malademburgo), el Tirol,
Calabria,  Nueva York, Venecia, la  India y  Flandes. Por
tratarse  de  viajes,  estas  localizaciones en  países
extranjeros se limitan a los segundos y, en su caso, terceros
actos  o cuadros, ya que el primero —punto de partida para el
viaje— siempre transcurre en Madrid. Las combinaciones en los
casos  de localización múltiple pueden verse en el cuadro 14.
En  torno a  los años diez, el auge de la opereta, 1a
revista y las obras fantásticas y espectaculares, explica el
uso  de  espacios  también  fantásticos,  alegóricos  o
indeterminados, que sirven de soporte a situaciones de la
misma  fndole: el infierno, alta mar, la imaginaria corte de
Risalia,  el Reino de las Flores, etc. Localizaciones escasa
presencia, circunscritas unos pocos años de su producción.
De  la misma forma que Madrid, cada uno de estos espacios
dramáticos comporta todo un mundo de significados y/o valores.
Los  convencionales pueblos de la primera época (pueblos
imaginarios,  con nombres tan expresivos como Villarreal,
Villacañas, Villaparda) son la representación del primitivismo
y  la ignorancia, que sirven de plataforma para la comicidad.
Un  lenguaje vulgar, una vida elemental y burda y unas figuras
tipificadas yestables (el alcalde, el alguacil, el boticario,
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el  gaíián, el labriego tosco) componen la imagen de unas aldeas
tan  lejanas a la recreación idílica de lo pastoril, como a la
representación  de la ingenuidad campesina o a la apacibilidad
de  la vida sosegada; son el contraste con  la gran urbe, que
opone  primitivismo a civilización, ignorancia a conocimiento
y  elemental idad animal a sentido humano. Desde la posición de
superioridad  del  hombre  urbano,  estas  vidas  toscas  y
rudimentarias  hacen reír.
Más  adelante,  sin embargo,  los pueblos  (que ya  no  se
llamarán  sino  “pueblo  de  Castilla”,  ‘pueblo  de  la  costa
cantábrica”,  “pueblo  de  la  sierra”)  se  liberan  de  este
degradante  convencionalismo y son, únicamente, un lugar para
la  variación  y  el  alejamiento  de  la  ciudad:  o  lugar  de
descanso  o  motivo  de  tipificación  regional,  con  el  que
resaltar  la diferencia. Así se conocen pueblos de la huerta
levantina,  de Aragón,  la sierra andaluza o la costa vasca, o
bien  pueblos con  un valor ya establecido por  la tradición,
como  Lagartera, Esquivias o Brihuega. No es  raro que estos
lugares  sean objeto de una mitificación semejante a la que se
realiza  con Madrid, mediante el tratamiento laudatorio de sus
tipos,  costumbres y rasgos de carácter.
Las  pequeñas ciudades provincianas, por su parte, son el
lugar  natural  de  la  mediocridad,  la  hipocresía  y  el
oscurantismo.  Nominadas, a veces, como pueblos (los límites
entre  pueblo y pequeña ciudad aparecen muy poco definidos en
la  obra de Arniches), estos ámbitos contienen la ignorancia
y  la  miseria  moral  más  repugnantes,  bajo  una  capa  de
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pretendido  refinamiento que no es otra cosa que cursilería.
La  inefable Villanea, sede de La heroica villa, La señorita
de  Trevélez y ¡Adiós, Benítez!, es la aportación de Arniches
a  ese  conjunto de  imaginarias ciudades  provincianas que  ha
producido  la  literatura  española  del  XIX,  entre  las  que
Vetusta,  Orbajosa, Marineda, Moraleda y Castro Duro (César o
nada  de  No  Baroja)  son  las más  conocidas.  La  Villanea
arnichesca  representa, como las citadas, todo un modo de ser
y  de  vivir  que  tiene  su  centro  en  las  clases  medias  y
aristocracia  provinciana:  el  mismo  ambiente  de  la  ciudad
castellana  donde transcurre La pobre niña (prefiguración de
Villanea)  o, al final de su producción, Ya conoces a Paquita.
La  localización en pequeñas ciudades  innominadas tiene
un  significado muy distinto en las comedias burguesas, donde
representan  los  lugares  de  veraneo  y  esparcimiento  de  la
“gente  bien.  Las villas de  recreo, playas y casinos son el
ambiente  idóneo para expansiones galantes y frívolas aventuras
amorosas,  como ocurre, por ejemplo, en La tragedia de Marichu,
Qué  encanto de mujer’, La risa de Juana o La cárcel modelo,
situados  en  diversos  puntos  de  la  costa  norte  (Zarauz,
Santander)  o pueblos de la sierra. Para  la distribución de
todos  estos espacios, véase cuadro 14.
La  localización temporal ofrece, en cambio,  una notable
homogeneidad,  con un predominio abrumador de obras situadas
en  época  actual.  Tan  sólo  nueve  se  alejan  del  estricto
presente  para situar la acción en un pasado próximo o lejano:
cuatro  de  la primera etapa, dos de  la segunda y tres de la
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presente  para situar la acción en un pasado próximo o lejano:
cuatro  de  la primera etapa, dos de la segunda y tres de  la
tercera91. En unos casos, el tiempo histórico seleccionado se
relaciona  con  un  hecho  histórico,  lo  que  justifica  la
presencia  del  elemento  militar.  AS  ocurre  en  La  guardia
amarilla  (guerras  de  Flandes),  Tabardillo  (guerra  de  la
Independencia,  1808), La alegría del batallón (segunda guerra
carlista),  La sombra del molino (guerra franco-bávara de 1797)
o  El plan de ataque (1701, guerra de Sucesión espafiola). Estas
referencias  históricas carecen, sin embargo, del mnimo  rigor,
y  no operan sino como creadoras de una atmósfera o clima donde
desarrollar  un  tema  amoroso  más  o  menos  convencional,  de
acuerdo  con  los  ingredientes  básicos  de  este  género,  la
zarzuela  histórica,  que  gozó del  favor  popular en  ciertos
momentos  del género chico.
Como  ejemplo, sirva el tratamiento de la historia que se
hace  en El plan de ataque, y que puede extrapolarse a todas
las  demás  obras  mencionadas.  La  acción  está  situada  en
CataluFia, durante la guerra de Sucesión en que se disputan la
corona  de Espa?a Felipe de Anjou (Felipe V)  y el archiduque
Carlos  de Austria, apoyado por Catalufia, Aragón y Valencia.
Las  acciones bélicas y referencias históricas que contiene son
falsas,  en particular la que cierra la obra:
y  ahora, puesto nos vemos libres de estos
91 En esta últina incluyo El amigo Melquiades, estrenada en 914 y iocalizada en 1911, porque, en sentido
estricto, no es del presente, Sin embargo, p r su teaa y características puede sonsiderársela obra ctual sin
incurrir en graves desv,aciones Con ello, se reduce a ocho en núnero de obras no actuales, sobre un total de
186: lo que representa u exiguo 4%.
114
que  realmente,  no  termina  hasta  1711,  con  el  tratado  de
Utrecht.
A  esto hay que añadir algunos casos de anacronismo,
con  la alusión  a  detalles  del presente:  la  posibilidad de
librarse  de quintas, o la exclamación  “Viva  la Pepa!93 que,
evidentemente,  no existía en 1701. Sólo son  reales el hecho
de  la guerra y sus dos  protagonistas, as  como el apoyo de
Cataluña  a la causa del archiduque.
En  otros  casos,  el  pasado  carece,  incluso,  de  esta
aproximación  a  la  historia;  ausente  el  elemento  militar,
plantean  temas  convencionales,  sin  relación  alguna con  el
marco  temporal en que están insertos: Los mostenses vagamente
ubicada  en  la época de Carlos IV, y  Los guapos, situada en
1840,  responden a este carácter.
Por  último,  la localización temporal de La estrella de
Olympia,  en  1812,  cuando  la  invasión  de  Francia  por  los
aliados,  se explica sencillamente por su dependencia del texto
original,  Boule de  suif,  de  Maupassant,  de  la que  es  una
declarada  adaptación.
El  teatro de Arniches  es, por consiguiente, un  teatro
plenamente  inserto en su presente, ceñido a la circunstancia
del  momento; una transmutación de la vida cotidiana en ficción
dramática,  deformada  en  sus  rasgos  y  proporciones,  pero
familiar  y cercana al espectador, que reconoce en el escenario
la  peripecia de su propia vida.
931b.,  p. 8 y 31 respectivamente.
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No  obstante, a  partir de esta evidente e  ineludible
premisa de ‘actualismo, se observan diferentes tratamientos
de  ese presente, que, unas veces, se manifiesta en concretas
referencias  a la actualidad y otras no es sino un tiempo
neutro, sin marca alguna que permita identificarlo. Aún más:
en  el primero de los casos, el presente puede adquirir rango
temático  (crftica a  problemas actuales, comparación del
presente  con el pasado inmediato, conflictos originados por
los  cambios de costumbres o ideas, etc.) o un sencillo valor
documental  y realista, con el retrato de figuras, modos de
vida,  conversaciones y detalles de actualidad. No es  de
extrañar, pues, que dos obras alejadas en el tiempo, puedan
desarrollar  un argumento idéntico, con un simple baño de
actualidad en el nivel más superficial, hecho que se constata
con  cierta frecuencia en la obra de Arniches.
Como  puede observarse en el cuadro 16, la proporción de
obras  localizadas en el presente, ya sea como tema o como
marco  realista, aumenta en clara progresión.
En  la  etapa  inicial, son  las  revistas y  sainetes
madrileños,  que,  respectivamente, abren  y  cierran este
período, los que contienen referencias directas a la realidad,
en  tanto que los enredos y zarzuelas aldeanos carecen de
precisiones temporales: la temática rural suele favorecen el
tiempo  neutro, con algunas notables excepciones de  épocas
posteriores, como Los caciques.
Más  adelante (segunda y tercera épocas), las operetas se
unen  esta temporalidad neutra, puesto que la trama no tiene
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contacto  alguno con  la  realidad; los ámbitos rurales y
provincianos  continúan con  su  escasa  referencia a  la
actualidad, bien por el convencionalismo de sus asuntos, bien
porque se sugiere que el alejamiento de la gran ciudad sumerge
a  estas gentes en una vida sin tiempo: es el tiempo detenido
e  interminable de la pequefia ciudad.
En  la última etapa, por el contrario, la ausencia de un
marco  temporal concreto es, a mi entender, conscientemente
buscada, como forma de eludir un presente poco satisfactorio:
así  puede entenderse en El hombrecillo, El padre Pitillo, El
tío  Miseria, y otras. Las obras referidas al presente son las
que  se estrenan en los aPSos treinta anteriores a la guerra
civil,  aunque  la  actualidad que  reflejan sea  más  que
discutible.
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CUADRO  13
LOCALIZACION  ESPACIAL
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—TOTAL
1943
Madrid 25
48%
29
69%
32
73%
26
70%
13
50%
125
66%
Pueblo
Costero 2 1 1 3 1 8
Interior
18 11 5 8 5 47
Ciudad  de
provincias
1 2 2 4 9
Lugar
fantástico
1 3 4
País
extranjero
2 5 5 12
LocalizaciÓn
desconoc i da
1 1 7
Madrid  como
espacio  aludido
5 1 2
.
3 1 12
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CUADRO  14
ARTICULACION  DRAMATICA DE LAS LOCALIZACIONES ESPACIALES
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
Localización  única 47 37 39 33 19 175
Local i zación
múltiple
Madrid/País
extranjero
1 3 2 6
ladrid/Ciudad
española/País
extranjero
1 1 2
ladrid/Pueblo
pequeña
ciudad
1 3 4
Ciudad/Pueblo
1 1 2
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CUADRO  15
PROVINCIAS  Y REGIONES ESPAÑOLAS REPRESENTADAS
1988—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—  TOTAL
1943
Alicante 1 1 2
Andalucfa 4 4
Aragón 1 1 2
Asturias 1 1
Cataluña 1 1
Castellón
(Maestrazgo)
1 1
Castilla 1 3 2 1 3 10
Costa  Vasca 1 1 2
Guadalajara 2 2
Madrid
(provincia)
2 1 3
Salamanca 1 1 1 3
Santander 1 1 1 3
Toledo 1 1 2
Valladolid 1 1
Zaragoza 1 1
1 20
CUADRO  16
LOCALIZACION  TEMPORAL
1888—
190’)
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
OTAL
Tiempo
neutro
25 16 8 3 6 58
Tiempo
presente
18 24 32 33 10 117
Tiempo
pasado
4 2 3
.
9
Localización
desconoc i da
1 1 1 1 10 13
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AMBIENTES
El  segundo nivel en que se concreta el espacio dramático,
está  vinculado al espacio escénico (el directamente percibido
por  el  público)  y  a  la  escenograf-Ía en  su  conjunto.  Su
construcción  requiere, de forma ineludible, la colaboración
imaginativa  del espectador, que  debe dar realidad  a lo que
sólo  son  figuraciones94  aunque  las  indicaciones del  autor
son  la  base  imprescindible  para  esta  composición,  el
componente  subjetivo es  esencial,  por  lo que,  incluso, el
espacio  dramático podrá adquirir tantas formas concretas como
espectadores  haya. En este sentido,  la sola lectura de una
obra  dramática  permite  construir  su  imagen  espacial,  sin
necesidad  de  verla  representada; aunque,  ciertamente, esta
construcción  mental del lector nunca será la misma que pueda
realizar  un director de  escena en  la representación, entre
otras  razones,  porque,  como  bien afirma Spang95, el  lector
depende  más directamente de las indicaciones del autor y está
estrechamente  vinculado  a  ellos:  en  la  lectura  nunca  se
94No se olvide la habitual exposición figura. .  .  una puerta “fgura  la entrada  habitaciones
interiores; unos telones y cartones pintados simulando caainos, árboles y follaje figuran” un lugar del campo,
etc.
95spang, o c,, p. 204.
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pretende  transgredir ni experimentar sobre las acotaciones.
Según  esta  coordenada espacial, los personajes  pueden
moverse  en un bosque o palacio, en una casucha miserable, una
plaza  o callejuela o en un elegante salón. El autor selecciona
intencionadamente  los ambientes donde va a situar sus obras
y  los describe con más o menos pormenores, con un  resultado
que  siempre  resulta significativo para  conocer su  universo
dramático.  Los  lugares  de  relación,  la  condición  de  las
viviendas,  los espacios rurales o los fantásticos indican el
sector  o parcela de realidad que merece la atención del autor,
los  personajes que tienen  preferencia  (y que habitan estos
espacios)  y, con ello, la orientación de su obra dramática.
En  el caso de Arniches, podría decirse que todos aquellos
lugares  donde pueda desarrollarse la actividad humana, ya sea
individual  o colectiva, de clase media o baja, están presentes
en  alguna ocasión.  Una obra  tan abundante  y diversa  y tan
vinculada  con su realidad circundante, da cabida a toda clase
de  ambientes:  reales  y  fantásticos,  públicos  y  priva’los,
exteriores  e interiores, indefinidos y concretos. Sin embargo,
cada  uno  de  ellos  tiene  su  propio  significado,  y  el
tratamiento  que  reciben  en  las  diferentes  etapas  no  es
homogéneo.
Una  primera clasificación permite agrupar en dos grandes
bloques  a la gran diversidad de ambientes creados: interiores
y  exteriores. Términos que, en unos casos equivalen a espacio
privado/espacio  público, en otros a cerrado/abierto, e incluso
cabe  la posibilidad de combinar entre sí estos cuatro marcos:
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la  habitación  de una  casa es un  espacio, al mismo  tiempo,
privado  y  cerrado;  pero  el  jardín  o  patio  es  privado  y
abierto.  Una taberna, por ejemplo, es un ambiente cerrado pero
público,  y una verbena popular, también espacio público, es
abierto  o  exterior.  A  esto  hay que  añadir  los  espacios
imaginarios  o  fantásticos,  como  las nubes, el  espacio,  el
Reino  de  las Flores,  o  palacios fabulosos;  y  los espacios
neutros,  que no tienen otra cosa que un telón con letras, o
cartel  anunciador, como ocurre en algunas obras (Ortografía,
El  método  Gorritz,  El  trust  de  los  tenorios...).  Por
consiguiente,  será  preciso  llegar  a  un  posterior  y  más
concreto  nivel de  clasificación que  proporcione una  imagen
real  del universo dramático arnichesco, lo que se contiene en
lós  cuadros 18 y 19.
En  •la primera etapa de su producción, como puede verse
en  el  cuadro  17,  los  espacios  dramáticos  elegidos  con
preferencia  son los exteriores, ya sean urbanos (la calle) o
rurales  (el campo, sierra o monte), ambos en número semejante.
Les  siguen  las plazas o  plazuelas y  las praderas  donde se
celebran  romerías  y excursiones,  muchas  veces  con  nombres
concretos:  la pradera de SanIsidro,  la cara de Dios, el campo
de  las Vistillas olos  montes del  Pardo. Lugares  reales y
conocidos  por  los espectadores,  que, el  pintor  escenógrafo
•  reproduce  en sus telones con la mayor fidelidad, al igual que
las  calles y plazas.  -
De  importante presencia son también los exteriores de las
viviendas  (corrales,, huerta, portal, patios y corredores de
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casas  de vecindad); lugares de encuentro donde los personajes
se  relacionan,  provocan  y  solucionan sus  problemas en  una
demostración  de vida colectiva, que, además de constituir la
esencia  misma del género chico, confiere a los personajes  su
condición  de tipos. Los escenarios, como apunta Carmen  del
Moral,  son  los  familiares  a  los espectadores  y  en  ellos
reconocen  su propia manera de vivir:
.la  conversación masculina en  la taberna
alrededor de un puñado de naipes y un vaso de
vino, la tertulia en el patio de una corrala en
una  noche calurosa, la disputa o algarada en un
merendero de ls afueras o el baile en una noche
de  verbena.  6
Formas  de sociabilidad urbana que tienen su equivalencia
en  los ambientes rurales: los encuentros en patios y huertas,
la  charla bajo el emparrado, los galanteos en la fuente o el
monte,  o el cruce en una encrucijada de caminos.
Pero  aún  más:   los ambientes  interiores  (cerrados  y
particulares)  inciden en esta misma dimensión colectiva: pocas
veces  remiten  a  la  intimidad  del  individuo,  sino  que
seleccionan  aquellos ámbitos donde se producen las relaciones
sociales:  interiores de mesones, comercios, fondas, hoteles,
etc.  es decir, lugares públicos. El interior de la vivienda
queda  reducido a un escaso porcentaje que se encuentra, sobre
todo,  en  los juguetes  cómicos  protagonizados por  la clase
media:  ejemplos  de  ello  son  Los  conejos,  El  otro  mundo,
Calderón  y Las manías.
96ora1   C. del, art. cit,, p. 74.
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Las  posibilidades escenográficas de  la época y  las
propias características de estas obras breves son algunas de
las  razones que explican la movilidad de ambientes dentro de
la  obra y  la combinación de exteriores e  interiores. La
facilidad  para  cambiar decorados favorece los múltiples
lugares  de acción; pero ello, a su vez, depende de la clase
de  montajes que  se  hayan  hecho,y, qué  duda  cabe,  la
escenograf fa de estos momentos basada en el telón, permite
mayor  movilidad que  los  complicados montajes llenos de
volúmenes, accesorios y detalles que aparecerán más adelante.
En  todo caso, los cuadros a telón corto,con una utilización
parcial  de escenario para permitir cambios de decorado de
mayor  envergadura, son  de  frecuente utilización en  la
dramaturgia ar,ichesca.
En  el cuadro 17, asimismo, puede observarse el número de
obras  en que se produce esta alternancia interior/exterior,
el  número de espacios distintos por obra (con predominio de
los  de un solo decorado o ambiente) y la relación entre el
número de decorados y el de cuadros, que asciende al 76%: un
elevado  porcentaje que significa que a cada cuadro (o a la
mayoría de ellos) corresponde un decorado o ambiente distinto,
lo  que implica una importante movilidad. Los telones cortos,
antes mencionados, representan espacios poco significativos,
pero  también inciden en el movimiento y variedad de la pieza.
En  la  segunda etapa, se  inicia un  proceso que  se
continuará ya durante el resto de su producción: el progresivo
aumento  de los interiores y el consiguiente descenso de los
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exteriores.  Entre  estos  últimos,  la  calle  incrementa
notablemente  su presencia  (muchas de ellas, calles madrileñas
con  nombre  propio);  aparecen  merenderos,  lugares  de
esparcimiento,  plazas y paseos. El genérico “telón de calle”,
de  la etapa primera, deja paso a detalladas reconstrucciones
de  lugares tan concretos como la ronda de Valencia, la ribera
del  Manzanares, los desmontes del Príncipe Pío o la Fábrica
de  Gas.
Los  interiores se diversifican en un amplio abanico de
espacios,  entre los que destacan establecimientos públicos,
comercios  de  distinto  tipo,  lugares de  trabajo  (talleres,
obradores,  lavaderos  públicos,  peluquerfas,  oficinas)  y
lugares  de ocio, como  las tabernas, mesones, restaurantes y
salas  de baile o de juego. El predominio de obras con tres o
cuatro  decorados (pese a tratarse, en su mayoría, de piezas
en  un acto) habla de una diversidad que favorece, sin  duda,
al  costumbrismo;  pero  un  costumbrismo  más  detallado,
especifico  y trabaiado que el de  la primera etapa, y que en
sus  variados y numerosos ambientes, llenos de vida, denota un
mayor  conocimiento  de  la  realidad  popular  que  se  pretende
llevar  al escenario. Y como dato curioso, véase cómo el propio
mundo  del teatro se  hace presente en esta etapa: el teatro
como  lugar dramático se diversifica también en sus escenarios,
camerinos,  salas de ensayo, e  incluso, en  El cuarteto Pons,
en  una insinuación del patio de butacas.
Ya  en el perfodo siguiente, los interiores superan, por
primera  vez, a  los exteriores, y se acentúa  la tendencia al
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realismo y la concreción iniciada en los años precedentes. La
vivienda,  en sus distintas dependencias, será el espacio
dramático por excelencia ya que, incluso, gran parte de los
exteriores se sitúan en sus inmediaciones (patio, jardines)
en  lo que podría considerarse el exterior de un interior.
Y  será en la intimidad del gabinete, la habitación o el
comedor  donde el  personaje vivirá su  problema: espacio
individual y privadó, signo de una dramaturgia nueva que busca
sus  materiales entre  lo más  auténtico y  diverso de  la
naturaleza  humana. El problema de Florita de Trevélez y su
hermano  don Gonzalo, por ejemplo, se plantea en el cerrado
marco  de un casino provinciano, se desarrolla en el jardfn de
los  Trevélez y se resuelve en una de las habitaciones de su
casa;  otro tanto ocurre en ¡Que viene mi marido!, la primera
tragedia grotesca, o en la farsa La venganza de la Petra. Un
repliegue a lo privado que se impondrá definitivamente en las
dos  etapas siguientes.
En  todo caso, el rasgo definitorio de esta etapa es la
diversidad, tanto en exteriores (donde hay que reseñar la casi
total desaparición de ambientes aldeanos) como en interiores.
AS  lo atestigua la variedad de establecimientos públicos
distintos, la dispersión dentro de la vivienda y la presencia
de  escenarios fantásticos en operetas y obras de espectáculo:
los  palacios orientales, por ejemplo, están representados en
seis  ocasiones. Como lógica consecuencia de esta variedad,
cada  uno de los ambientes tiene una escasa representación.
En  las dos últimas etapas se tiende a una nivelación
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entre  espacios  abiertos  y  cerrados, aunque  en  todos ellos
prevalece  lo individual sobre  lo colectivo:  las viviendas y
sus  aledafios, algunos establecimientos públicos y los lugares
de  esparcimiento de la burguesía (restaurantes, playas, fincas
de  recreo) acogen la mayor parte de los conflictos.
Por  otra parte, se tiende a la economía  de decorados,
como  puede deducirse de los datos que ofrece el cuadro 17: la
coincidencia  entre cuadros o actos y decorados es del 42 y 20%
respectivamente,  lo que  indica la frecuencia con que más  de
un  acto se desarrolla en el mismo espacio dramático. Es más:
en  la última etapa son mayoría las obras con un único ambiente
y  se trata en su totalidad, como se sabe, de obras en tres
actos.
Evidentemente,  ya no  interesa la diversidad ambiental,
ni  la  multiplicidad  de  lugares  escénicos.  Interesa  el
conflicto  personal que se desarrolla en el marco de un único
espacio,  que suele ser  la propia vivienda: nótese  que este
ámbito  privado representa en la cuarta etapa un 44%  sobre el
total  de  espacios  representados,  y en  la última  un  48%.
Elevada  proporción si se tiene en cuanta  la amplia gama de
posibilidades  que tiene el autor a la hora de seleccionar un
ambiente;  y si se piensa que en la primera etapa representaba
tan  sólo el 11%, la transformación se hace evidente.
La  radical desaparición de espacios  imaginarios afirma
aún  más este retorno a lo real individual, distante por igual
de  lo  estereotipos sociales y ambientales de la primera época
y  del costumbrismo documental que preside gran parte de su
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producción;  las palabras de Estremera sobre la ambientación
Los  maestros canteros, en  1934, todavía son  buen eemplo  de
esta  actitud:
“El ambiente es completamente nuevo: una colonia
de  casas baratas. Estoy cierto de qye nadie
utilizó este escenario para un sainete” .
Pero  las  últimas  obras  de  Arniches,  las escritas  en
solitario,  no parecen buscar la originalidad o la novedad en
los  ambientes,  sino, el  tratamiento  de los  personajes y su
mundo  interior: un puesto de flores en una calle madrileia,
el  interior de una casa rectoral o la pobre habitación de una
vivienda  de artesanos son l  marco suficiente para ello.
97baVoz, 14 de dicie,bre, 1914.
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CUADRO  17
CLASES  Y DISTRIBUCION DE AMBIENTES
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
FOTAL
Exteriores 78
62,5%
70
55%
42
37%
36
42%
10
34,5%
236
49%
Interiores 42
33,5%
50
39%
68
60%
50
58%
19
65,5%
229
48%
Imaginarios  o
fantásticos
4
3%
4
3%
4
3%
12
2%
Neutros 1
1%
3
3%
4
1%
Combinación
exterior/interior
en  la misma obra
17
36%
26
20,5%
21
18%
11
13%
6
21%
Número  de
decorados  por
obra  (*)
1/3/4 3/4/1 2/3/4 3/2/1 1/2/3
Coincidencia
decorados/cuadros
o  actos
76% 70% 80% 42% 20%
(*)  Las  cifras  expresan  los  números  de  decorados  que
predominan,  respetando el orden en que lo hacen.
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CUADRO  18
DISTRIBUCION  DE INTERIORES
lmacén
1900 1910
1888—1901—1911—1921—1931—TOTAL
1920 1930 1943
1 1
Café 2 1 3
Cárcel 2 2
Casino 1 1
Cochera/Garaje 1 1
Comercio 4 6 3 1 2 16
Comisaría 1 1
Fonda/Hotel
-labit. 2 2 2 1 7
Hall 1 1
.
Pasillo 1 1
Sala 5 5
Laboratorio 1 2 3
Lavadero 1 1 2
1erendero 2 5 1 1 8
lesón/Restaurante 4 2 1 2 1 10
Dficina 2 2
Peluquer’ía/Barbera 1 1 2
Picadero 1 1
Sala  de juego 1 1
Salón  de baile 2 4 6
Taberna 3 1 4
Taller/Obrador 1  3 3  7
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Buhardilla 1 ‘1 2
y
1
y
1
E
N
D
A
Cocina 1 2 1 4
Comedor 1 2 7 9 2 21
Cuarto  de baño 1 1
Despacho 1 1 2 7 11
Gabinete 2 1 8 5 7 23
Gimnasio 1 1
Habitación 3 6 6 4 1 20
Porterfa 1 1
Recibimiento 7 7
Sala 5 3 1 5 4 18
T
E
R
O
S
Camerino 1 1 2
Escenario 2 3 2 7
Sala  de ensayos 1 1
o
T
R
o
s
aseta  de guarda 1 1
Chozas 1 1
ircos 1 1
Conventos 4 4
Escuelas/Academias 2 2
lospitales 1 1
Iglesias 1 2 3
Localde
sociedades
1 1
4olinos 1 1 2
Palacios 1 1 6 8
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CUADRO  19
DISTRIBUCION  DE EXTERIORES
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
alle 17 28 16 8 1 87
ampamento  militar 3 1 1 5
ampo/Bosque/Sierra/Monte 18 7 2 4 3 34
arretera/Camino 2 3 1 6
Exterior  estación 2 1 1 4
Exterior  hotel 1 1
Exterior  iglesia 1 1 2
Exterior  merendero 3 2 2 7
Exterior  molino 1 1 2
Kermesse 1 1 2
lar/Playa/Puerto 3 3 1 7
lercado  de ganados 1 1
)asis 1 t
Plaza/Plazuela 13 6 9 7 3 38
Pradera/Romería 3 3 1 3 10
Solar 1 1
y
N
D
A
zotea 1 1
orral 3 1 4
Corredor 2 2
4uerta 1 1
Jardín 2 4 3 1 10
Patio 9 4 4 1 18
Puerta/Portal 2 5 2 9
Zoco  africano 1 1
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PERSONAJ ES
Los  personajes creados por un autor son, probablemente,
la  clave  para  definir  su  mundo  literario.  El  personaje
dramático,  sustento  de  la  acción,  único  portador  de  la
palabra,  sujeto del conflicto, es quien, de manera rotunda,
da  sentido y forma a ese universo de ficción construido sobre
un  espacio, un tiempo, y una acción imaginaria. No son sino
los  individuos quienes hacen real la ficción y crean, con su
ilusorio  vivir, esa ilusión de realidad o segunda vida en que
el  teatro encuentra su razón de ser.
La  naturaleza,  función  y  significado  del  personaje
dramático  es  un  tema  complejo  que  las  distintas  teorías
teatrales  han abordado  en todas sus dimensiones. El propósito
de  estas  páginas,  sin  embargo,  no  permite  entrar  en  el
problema  teórico.  Si  se  trata  de  tipos  o  caracteres,  de
figuras  planas o redondas, estáticas o dinámicas; sus formas
de  interacción,  sus  relaciones,  funciones  y  grados  de
particularización  son aspectos que  conciernen en todo caso,
a  un análisis interno del personaje y que serán abordados con
posterioridad.  Interesa ahora dibujar lo que podría llamarse
el  mapa  de  personajes:  cuántos  son,  quiénes  y  en  qué  se
ocupan.  Un  plano  general  donde  fundamentar  la perspectiva
particular  y detallada, necesaria para abordar las otras dos
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grandes  cuestiones: el cómo y el porqué.
Sunúmero
A  lo  largo ds  sus  186 obras,  la mente  y  la pluma de
Arniches  han creado un abigarrado y hormigueante conjunto de
seres  de  toda  clase  y  condición,  desde  los espíritus más
refinados  hasta los más  toscos o  ingeniosos caracteres, el
elenco  de figuras que desfilan ante nuestra vista sorprende
por  su abundancia y diversidad. La imaginación creadora del
alicantino,  alimentada por  una constante observación de  la
realidad  y un certero instinto teatral, ha producido cientos
de  figuras en  las que representar, desde todos sus rincones,
una  vida multiforme y diversa.
Sirva  un primer dato como introducción a este asombroso
mundo:  el número total de personajes creados por Arniches es
de  3.759, cifra bastante elocuente como pórtico aproximativo
a  una realidad heterogénea98.
Para  que el acercamiento a esta ingente masa de figuras
dramáticas  derive  en  conclusiones  significativas  es
imprescindible  establecer criterios de clasificación, puntos
de  análisis y una adecuada ordenación del material. En este
propósito,  el  primer  interrogante  que  surge  es  el  de  su
número:  cuántospersonaieshay.  Y  no  sólo  en  términos
98Esta cifra corresponde al número de personajes en las obras localizadas; a ella habrfa que añadir el
de las obras no editadas,  las que aunque esté confirmada su existencia, no he tenido acceso para
contabi 1 zarlos,
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con  otros parámetros que clarifiquen su presencia relativa:
la  proporción de personajes por obra, o bien en relación con
los  géneros, las épocas y otros criterios. Este cruce de datos
permitirá,  sin duda, extraer conclusiones significativas para
trazar  el primer esbozo de ese plano general que se pretende.
El  cuadro 20 contiene las cifras que dan respuesta este
interrogante.  En él se observan, además del número total de
personajes  creados en cada etapa, las oscilaciones que sufre
la  media de figuras por obra, que presenta las cifras menores
en  la  primera  y  última  etapas.  Este hecho  se  completa  y
explica  por el resto de los datos contenidos en el cuadro: en
estas  dos  etapas  hay  muy  pocas  obras  con  más  de  treinta
personajes,  que son, por el contrario, abundantes en las tres
décadas  intermedias. Los géneros cultivados en cada caso, cada
uno  de ellos con un nümero de personajes, determina en gran
parte  estas diferencias, puesto que  los abundantes juguetes
cómicos  (y géneros afines) de la primera época y las farsas
de  la última, son  géneros  con un  número más  reducido, por
término  medio, que las revistas, zarzuelas o melodramas  Los
sainetes  sufren oscilaciones, desde la forma de sainete en un
acto  de  los primeros tiempos, hasta el complejo sainetón en
tres  actos,  el  brevísimo  sainete  rápido  o  el  sainete
entremezclado  con comedia y farsa del último período. También
el  juguete cómico incrementa su extensión y sus personajes,
al  igual que  el  melodrama,  con  lo que  el  conjunto  de  las
figuras  que Arniches mueve en cada obra alcanza sus mayores
dimensiones  en  los  años  veinte.  Como  puede  comprobarse
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observando  los números totales,en estos años Arniches escribe
menos  obras, pero eleva la densidad de personajes en cada una
de  ellas,  en  tanto que  la producción  de  las  dos  primeras
décadas  del siglo (segunda y tercera de su vida dramática) se
caracteriza  por el elevado número de figuras disperso en una
abundante  cantidad  de obras, lo que reduce la proporción en
el  interior de cada una.
Queda,  sin embargo, un elemento que  incrementa aún más
el  número  de  personajes en  cada obra:  el  coro.  Sobre  los
reseñados  hasta ahora —figuras individuales mencionadas en el
reparto  o en las acotaciones iniciales de escena—, el conjunto
de  personajes que aporta el coro contribuye a intensificar esa
ya  alta densidad de  figuras dramáticas que caracteriza  las
obras  de Arniches, aunque el número exacto de sus componentes
sea  imposible de conocer, puesto que no figura en el reparto
ni  hay datos fiables sobre ello: depende de la disponibilidad
de  las compañías, las exigencias de cada obra e incluso de las
posibilidades  escénicas. A veces se supone o se tiene noticia
de  una abundante comparsería, mientras en otras el número es
menor;  es posible, incluso, que se produzcan variaciones de
unas  representaciones a otras en la misma obra99.
Ciertamente,  la función del coro es de naturaleza muy
99La nota que figura en la edición de La guardia a.arilla confirma esta posibilidad:
Teniendo en cuenta que para ciertos teatros de España ofrecerfa grandes
dificultades poner esta obra en escena con toda propiedad, advertimos a los eñores
directores d las compañías que quieran hacerla que en el final del primer cuadro
no es necesaria la numerosa comparsería con que en Madrid ha sido representado.
Basta que con acierto utilicen los elementos de que dispongan, procurando siempre
dar al cuadro la mayor brillantez posible
Arniches, C. y Lucio, C., Laguardiaamarilla, Madrid, 1898, p, 45.
138
CUADRO  20
NUMERO  DE PERSONAJES
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
Número  total de
personajes
785 991
_____
945 765 273
Número  medio de
personajes  por obra
17 24 22 25 18
Número  de
personajes
en  número
de  obras
Menosde
cinco
2 8 1
Entre
cinco  y
diez
17 5 6 2
Entre
once  y
veinte
16 7 8 13 9
Entre
veintiuno
y  treinta
10 16 8 14 4
lásde
treinta
4 12 13 6 1
Número
medio  de
personajes
por  géneros
comedia 31 2 22 19
Drama  y
melodrama
37 22 41 17
Farsa 17 16 17
Juguete
cómico
10 21 28 19
Revista 29 52 43
Sainete 20 22 35  (*)
5
25 13
Tragedia
grotesca
21 21 24
Zarzuela 16 30 28 23
(*)  Las  dos  cifras  corresponden  a  las  dos  modalidades  de
sainetes:  los largos, en tres actos, y los sainetes rápidos.
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distinta  a la del resto de los personajes y sería erróneo
considerarlos  a todos en el mismo nivel; pero sí hay que tener
en  cuenta su presencia en  las obras, porque es un elemento
casi  indispensable en el género chico y forma parte del teatro
musical  desde sus orígenes. Interesa conocer hasta dónde llega
su  presencia en  la obra arnichesca y qué relación guarda con
los  distintos géneros, datos que se reflejan en el cuadro 21.
La  zarzuela es el género que mayor uso hace de este elemento,
seguida  por  el  sainete  lírico.  Pero,  en  relación  con  la
progresiva  desaparición  de  la müsica,  decrece  también  la
presencia  de  los coros, que desaparecen por  completo en  la
última  etapa; porque, si bien su papel respecto al conflicto
es  variable y con diferente grado de implicación, lo que el
coro  suele aportar es la dimensión de espectáculo, visual o
sonoro,  o  un  refuerzo  costumbrista,  al  representar
heterogéneas  y vivaces multitudes.
Papel  marginal que se acentúa aún más en las obras donde
no  es un único coro, sino varios distintos, los aue aparecen:
en  El  pufiao de  rosas,  por  ejemplo,  son  tres  (de mozos
pastores  y aceituneros), y en  El trust de  los tenorios son
cinco:  cazadoras  argentinas,  vieneses,  baturros,  nobles
venecianos  (distintas comparsas del carnaval) y vírgenes del
bosque.  Puesto  que  no  tienen  rentabilidad  dramática  sino
coreográfica  y  musical,  su  presencia  está  condicionada
necesariamente  a la de la música.
Otra  cosa es la función de personaje colectivo, que puede
ser  desempeñada por un grupo de figuras individuales, a veces
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en  número de tres, o formando conjuntos heterogéneos: una
composición bien distinta a las de los coros iniciales: grupos
homogéneos de seres anónimos que bien se podrían definir como
cuerpo  de baile.
En  definitiva, la respuesta al primer interrogante da
noticia  de un mundo exuberante, de un universo de ficción
densamente  poblado; obras con  una elevada proporción de
personajes, aunque con ciertas diferencias según los géneros
(lo  que pudiera ser significativo para la difícil tarea de
definirlos);  y  el  añadido de  los coros, en  relación de
dependencia con la música, que incrementa aún más el número
de  personajes en escena.
Suidentidad
Surge  ahora una segunda pregunta, que complete los datos
anteriores: ¿quiénesson?  Se trata de una simple tarea de
identificación, a partir del dato que permite reconocerlos y
que  justifica su  presencia en  la obra. Una  información
primaria, facilitada por el autor, sobre sus característica
elementales: sexo, edad, nombre, profesión y clase social. No
se  pretende, pues,  indagar sobre su  carácter o  entidad
dramática, sino, sencillamente, conocer su identidad.
Y  en este sentido, el primer criterio a tener en cuenta
es  el sexo: cuántos personajes masculinos y femeninos hay, en
tanto que esta distribución sea reflejo de una realidad social
o  de las concepciones dramáticas del autor.
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CUADRO  21
NUMERO  Y DISTRIBUCION DE LOS COROS
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
Número  de
obras  con coros
33 27 7 3 70
Comedias
líricas
1 1 • 2
Dramas  líricos 2 2
Juguetes
cómico-líricos
3 6 2 11
Revistas 5 1 6
Sainetes
líricos
7 4 4 1 16
Zarzuelas 18 13 1 1 33
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Considerando  la totalidad de los personajes, al margen
de  su función en  la obra  ,  el  predominio de las figuras
masculinas es evidente, tal como reflejan los datos contenidos
en  el cuadro 22. Probablemente, la limitación de la mujer en
la  vida real a unos ámbitos de actuación, condiciona esta
inferioridad  escénica: si  se  piensa en  las  costumbres
sociales que tiene vedada la presencia femenina (tomar un vaso
de  vino en la taberna, actividades políticas, cargos públicos,
milicia,  trabajos fuera  del  hogar  -para  algunas clase
sóciales-, etc.), es lógico que queden reflejadas e.’ un teatro
que  prétende ser trasunto fiel de  la realidad. Situación
reforzada, además, por la temática de estas piezas, donde los
problemas amorosos, en sus infinitas formas y versiones, se
constituyen en el motivo casi único del conflicto, y presentan
a  una  mujer asediada, pretendida o  cortejada por varios
hombres, es decir, como centro de un entorno masculino. Obras
tan  diferentes entre si como El santo de la Isidra, La canción
del  náufrago y La heroica villa contienen a pesar de sus
diferencias,  una  idéntica situación de  fondo en  lo  que
concierne a las relaciones hombre—mujer. La temática militar
y  aldeana  también  condicionan esta  inferior presencia
femenina.
En  las últimas etapas, cuando la vivienda se constituye
en  espacio  dramático  preferente, las  distancias entre
personajes masculinos y femeninos se acortan: la mujer, que
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tiene  aquí su  lugar natural., equilibra su presencia con el
hombre  porque este reduce su número y protagonismo.
Los  datos  sobre  la  proporción  relativa  de  figuras
masculinas  y femeninas,  y  su  relación con  los papeles  que
ambos  desempeían, confirman esta evolución.
Con  el fin de no multiplicar los datos hasta extremos que
dificulten  su  interpretación,  he  considerado  dos  únicas
categorías  de personajes: los principales, que incluyen a los
protagonistas  y a todos aquellos con función relevante en el
conflicto,  y  los secundarios, con  funciones auxiliares: un
amplio  grupo  dcnde  se  contienen  también  las  figuras
ambientales,  sin otro papel que el de crear un marco adecuado
y  eficaz para el desarrollo del conflicto.
Con  este  criterio  puede  observarse,  como  dato  más
interesante,  que, mientras la proporción entre masculinos y
femeninos  como personajes principales se mantiene en términos
semejantes  durante toda la producción arnichesca, en función
secundaria  hay un claro retroceso de los hombres: un número
medio  tan abultado  como el de  doce y diez por obra, en  la
segunda  y tercera etapas, frente a una media de cinco mujeres,
se  reduce a ocho y seis en los últimos tramos, manteniéndose,
en  cambio, la misma proporción de personajes femeninos.
Esto  quiere decir que, durante una parte importante de
su  producción, Arniches sustenta en figuras masculinas todo
el  entorno  que  rodea  al  conflicto  central:  las  segundas
acciones,  las escenas marginales y anecdóticas, el ambiente
social,  la estampa costumbrista. No es raro encontrar piezas
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con  más de veinte figurantes y auxiliares masculinos frente
a  sólo siete u ocho femeninos: La alegría del batallón, El
método Gorritz, El iluso CaíSizares y Gente menuda son algunas
de  ellas.
Pero  en las últimas etapas, cuando el interés dramático
se  desplaza al interior del individuo y a su entorno personal,
los  auxiliares disminuyGn y se reparten de forma equilibrada,
al  tiempo que aumenta el protagonismo de las mujeres, donde
Arniches  llega a  hacer notables creaciones de caracteres:
piénsese en Vivir de ilusiones, La fiera dormida, Para t  es
el  mundo o La condensa está triste. El paso, tantas veces
confirmado,  del convencionalismo social a  la creación de
personajes originales y únicos, cuyo drama íntimo se vive con
intensidad.
Un  segundo dato, esencial para la identificación del
personaje, es su nombre. Información no siempre conocida: hay
personajes identificados como “transeúnte”, “guardia”, “mozo,
o  “pollo”, entre otras muchas posibilidades. Al dotar o privar
a  sus figuras de nombre propio, el autor les atribuye un rango
que  sitúa en  las posiciones más destacadas a aquellos a
quienes el nombre identifica como seres únicos y diferentes,
frente  al  anonimato de  figuras cuyo papel secundario o
decorativo  no  precisa ni  siquiera el  conocimiento de  su
identidad.  De los numerosos criados, criadas, camareros y
doncellas que aparecen, sólo unos pocos son conocidos por su
nombre;  lo mismo que ocurre con la abundante colección de
campesinos y lugareños, invitados, concurrentes y parroquianos
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CUADRO  22
LOS  PERSONAJES POR SU SEXO
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
Número  de personajes
masculinos
578 659 627 443 155 2.462
Número  de personajes
femeninos
207 332 318 322 118 1.297
Número  medio de
personajes  masculinos
por  obra
12 16 15 12 10
Número  medio de
personajes  femeninos
por  obra
4 8 7 8 8
Personajes
principales
Masculinos 223  (*)
(5)
187
(4)
208
(5)
146
(4)
63
(4)
727
Femeninos 110
(2)
110
(3)
100
(2)
105
(2)
40
(3)
465
Personajes
secundarios
Masculinos 355
(7)
472
(12)
419
(10)
297
(8)
92
(6)
1.735
Femeninos 97
(2)
222
(5
218
(5)
217
(6)
78
(5)
832
(*)  La cifra inferior entre paréntesis  representa el número
medio  por obra.
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de  verbenas y tabernas, amigas y vecinas, ciegos, golfos y
chulos.
Los  datos contenidos en  el  cuadro  23  muestran la
disminución  progresiva de  estos personajes anónimos, en
coherencia con un teatro cada vez más centrado en el personaje
individual. Si la relación entre ambos grupos, en la primera
etapa,  es, aproximadamente, de tres a dos (es decir, tres
nombre  frente a dos sin él), en la última llega a ser de tres
a  uno, además de aumentar el número de obras donde todos los
personajes son conocidos por su nombre. Ha desaparecido aquí,
y  ya desde la mitad de los años diez, la numerosa comparsería
costumbrista que llenaba la escena de figuras decorativas o
pintorescas;  además,  la  trasforrnación de  los  tipos
esquemáticos en figuras humanas y caracteres reales, que se
analizará  más  adelanté,  exige  esta  inicial  y  clara
identificación, incluso para los personajes que protagonizan
escenas  accesorias o segundas.acciones.
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CUADRO  23
LOS  PERSONAJES POR SU NOMBRE
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
Personajes
con  nombre
propio
443 558 586 554 209 2.350
Personajes
anón i mos
342 433 359 211 64 1.409
Número  medio
de  personajes
con  nombre
propio
9 14 14 16 14
Número  medio
de  personajes
anónimos
7 10 8 6 4
Obras  sin
personajes
anónimos
6
(13%)
.
5
(12%)
12
(28%)
8
(23%)
4
(26%)
35
(19%)
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Ante  la abundancia de personajes innominados, es preciso
recurrir  a  las  denominaciones  del  autor  para  conocer  su
identidad:  ellas expresan el rasgo seleccionado que justifica
su  presencia en la trama. Una información elemental y mínima
que  se organiza en torno a los siguientes núcleos:
•  Edad
•  Sexo
•  Imagen  social
•  Parentesco
•  Otras  relaciones
•  Razas  y nacionalidades
Ambientes  exóticos
•  Defectos  fi’sicos
•  Clase  social
•  Tipos  populares
•  Grupos  organizados
•  Papel  en la trama
Un  último y significativo rasgo, como es el oficio o la
profesión,  es  utilizado con  frecuencia para  identificar  a
estos  personajes; pero se trata de una información qu9 afecta
a  la mayoría de las figuras, tengan nombre o no lo tengan
desde  los protagonistas hasta el último figurante; los sitúa
en  una posición  social y da  razón de su  modo de vida, sus
conductas  y pensamientos; por ello será analizado de forma
independiente.
Ante  esta múltiple  posibilidad  para  identificar a  un
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personaje,  cabe  preguntarse  por  el  dato  que,  con  más
frecuencia,  selecciona  Arniches,  y  si  esta  selección  se
mantiene  constante  durante  toda su  obra o  presenta  alguna
variación  significativa.
El  recuento exhaustivo de las denominaciones empleadas,
demuestra  que  los grupos más  numerosos son  los de  “mozos’,
niíos”  y  “chicos” con  sus correlatos femeninos de  “mozas”,
“niíias” y “chicas,  siempre en número inferior a los primeros.
Es,  por tanto, la edad el rasgo más rentable para establecer
la  identidad  de  unas  figuras  de  las  que  se  suministra
información  mínima, acorde con su papel secundario. Y, junto
a  la edad, el sexo: son 42 los personajes a quienes identifica
como  “mujeres’ y 22 como “hombres’, términos que, en cierto
modo,  llevan implftita una información complementaria sobre
la  edad.
El  grupo mayoritario de personajes innominados es, por
tanto,  un grupo  indefinido y  ambiguo,  idóneo para cumplir
funciones  ambientadoras, adaptables a cualquier clase de obras
y  argumentos y  semejantes  a  las de  ciertos  elementos  del
decorado:  en ocasiones, puede decirse que forman parte de él.
Tan  sólo habrfa  que  diferenciar  el  papel de  los  niíios, a
quienes  se utiliza, muchas veces, como prueba de infidelidades
o  engaños: una prueba muda, que se limita a su presencia en
la  escena.
La  presencia de estas denominaciones en todas las etapas
de  la obra arnichesca prueba su condición de figuras—comodín,
que  las hace preferidas a cualquier otra cuando se trata de
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componer  cuadros, crear ambientes o, simplemente, llenar la
escena.
El  resto de  las denominaciones se distribuyen de forma
distinta  según  las  épocas  y  los  géneros  cultivados.  Por
ejemplo,  las  figuras  de  procedencia  exótica  (“odaliscas”,
“favoritas”,  “amazonas”, “eunucos’) se concentran en torno a
los  primeros afios diez, cuando se estrena el mayor número de
operetas  y zarzuelas de viajes, al igual que el resto de las
razas  y  nacionalidades;  los  grupos  organizados
(“cuadrilleros,  “revolucionarios,  “conspiradores)  son
propios  de  los  enredos  ingenuos  e  intrascendentes  de  la
primera  época;  la zarzuela aldeana propicia  la aparición de
“lugarefios’, “gaianes’, “aldeanos’, “zagales” y “paletos’. En
cambio,  los parentescos y otras relaciones,  la  imagen y  la
procedencia  social, son rasgos que pueden ser relevantes en
cualquier  tipo de obra o ambiente, pero que van disminuyendo
a  medida que desaparece el convencionalismo costumbrista.
El  genérico  grupo que  he  definido por  su papel en  la
trama,  engloba todo un conjunto de denominaciones, ajenas a
cualquiera  de los grupos anteriores, que aluden, de una u otra
forma,  al  cometido  de  ese  personaje  en  relación  con  el
argumento,  siempre  en  funciones  secundarias:  puede ser  un
“transeúnte”,  un  “convidado”,  un  “espectador”,  etc.  Los
invitados  a una fiesta, los parroquianos de una taberna o las
máscaras  de una comparsa no intervienen en la trama, pero son
necesarios  para  dibujar  el  marco  donde  esta  debe
desarrol larse.
151
La  diversidad  de  todas  estas  figuras  anónimas  queda
patente  en  el  número  de  sus  apariciones:  muchas   veces
insignificante,  pero  siempre,  y  precisamente  por   ello,
elocuente  marca de carácter de un teatro que se dispersa en
toda  clase  de  ambientes  y  lugares,  sin  limitarse  a  la
reiteración  de unas pocas figuras constantes. De hecho, como
puede  comprobarse en el cuadro 24, hay setenta denominaciones
empleadas  menos de cinco veces,  lo que significa un 62% del
total:  dato  que  habla  de  un  teatro  diverso  y  multiforme,
incansable  buscador de muevas perspectivas y rincones de esa
realidad  que pretende llevar al escenario, precisamente, en
toda  su diversidad.
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CUADRO  24-  1
DENOMINACIONES  PARA  LA  IDENTIFICACION  DE PERSONAJES
1988—19011901—1910911—19201921—1930   1931—1943OTAL
hicas _________ 2 2
hicos 27 11 2 9 49
Ióvenes 1 1 5 8 2 17
lozas 10 6 9 3 28
ZOS 18 19 12 9 3 61
luchachas 1 1
uñas 5 4 6 10 25
iñOs 5 8 26 10 12 61
iejas 1 2 1 2 1 7
lejos 2 1 3
obres 6 13 3 22
ujeres 2 20 6 13 1 42
:efloras 2 1 2 3 8
eñores 2 2
efloritas 2 9 4 15
eñoritas 2 1 1 4
1    8  aballeros
HO
A   o   omadres
1
E    A  echuguinos
N    L  olios
1 2 3
2 2
2 2
2 18 2 11 33
buelas —   1 1
antrayentes 2 2
lijas 2 2
lijas 2 2
uadres 1 1 2
ladrinas 1 1
aridos 1 1
avias 1 2 3
adrinos 1 1
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CUADRO 24-II
1888-19001901—1910911—19201921—19301931-1943OTAL
lurnos 6 6
migas 2 3 1 6
migos 6 12 18
.
:ducandas 3 3
ocios 9 9
ecinas 10 6 4 2 1 23
Vecinos 4 4 1 9
rabes 1 1
sturianos 1 1
riollos 8 8
ranceses 6 6
auchos 1 1
itanas 1 4 2 1
4itanos 12 1 13
Ingleses 4 4
loros 2 2
legros 1 4 5
iamonteses 3 3
E        mazonas
X
o       Eunucos
1         stancieras
avoritas
S         daliscas
ultanes
1 1
2 2
6 6
1 1
‘ 8 8
1 1
F       ;iegos
1
5        ojos
ludos
ordos
5 5 2 12
1 1
1 1
1 1
1 54
CUADRO 24—111
888—19001901-1910911—19201921-1930931—1943OTAL
C  5
LO
ristócratas 14 14
sclavos 2 2
A  C
SI
olfos 4 8 5 17
—
E  A
SL
obres 3 10
E
5
ordioseros/mendigos1 1 2
agabundos 3 3
ideanos 2 1 3
T
1
p
O
s
p
O
P
U
L
A
R
E
&
orrachos 3 2 2 7
antaoras 1 1 2 4
antaores 2 2 6 1 11
atetos 2 2
hisperos 1 1
hulos 2 4 1 4 11
añanes 1 2 3
olillas 1 1
oosos 4 4
urnas 1 1
Lugareños 8 8
aos 1 5 6
anolos 2 2
aletos 2 5 3 1 11
andas 1 1
oeros 1 1
ocacres 1 1 2 4
lagales 2 1 3
4RUPOS
RGANIZADOS
onspiradores 3 3 6
uadrilleros 3 3
,
:inoozados 2 2
.evolucionarios 1 5 6
CUADRO 24—1V
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888—1900  1901—1910911—1920    1921—1930   1931—1943OTAL
Bebedores 3 3
:iclistas 1 1
oapradores/as 1 2 2 5
oncurrentes 2 2
onvidados 3 3
spectadores 6 1 9 16
andules 5 5
uasones 1 1
Individuos 1 1
Invitados 4 6 12 3 25
uerguistas 4 4
ugadores 4 1 2 7
Ladrones 3 3
láscaras 11 25 36
‘atones 2 2
irones 1 1
urguistas 1 1 6 8
arroquianos 2 2 8 12
reciosas ridículas2 2
estigos 4 3 7
ranseúntes 1 1 2 4
agos 3 3
eraneantes 4 4
yudantes                                 12 3
p
A
p
E
L
E
N
L
A
T
R
A
‘4
A
riajeros 11
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Profesiones,oficiosyactividades
Ladimensión  social del individuo, tan valorada en este
tipo  de teatro, precisa conocer en qué se ocupa el personaje;
es  decir, qué lugar corresponde a cada una de las figuras, en
especial  a las que tienen un papel relevante, en el complejo
entramado  de ese colectivo en razón del cual viven, de quien
emanan  valores  y  a  quien  se  dirigen  sus  crfticas.  La
profesión,  oficio o actividad dominante, significa la forma
en  que  e]  individuo  se  inserta  en  el  cuerpo  social  para
resolver  su. propia vida; es lo que permite diferenciar clases
sociales,  o. lo que es lo mismo, clasificar a los individuos.
Cada  una  de  las  actividades  que  se  realizan  en  el
colectivo  tiene  una  valoración  y  asigna  un  lugar social,
puesto  que  significa  una  forma  de  vida,  una  situación
económica,  una cultura y unas expectativas. Hay oficios sobre
los  que se proyecta la desconfianza, la repulsa o el desprecio
social,  en virtud de unas normas morales o sistema de valores
que  establecen lo que es digno o no lo es; hay otros que gozan
de  alto aprecio y  también  hay oficios  que consisten en  no
tener  ninguno, es decir, individuos que emplean sus energías
en  vivir  a costa  de otros, con  tal habilidad que llegan a
hacer  de ello un arte.
Todo  esto constituye una valiosa información que el autor
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no  suele escamotear  al menos en lo que atafie a las figuras
principales,  porque es indispensable para hacer verosímiles
ciertos  conflictos y, aún más, sus resoluciones.
A  la hora de elaborar el mapa de profesiones y oficios
en  la abundante obra de Arniches, surgen algunos problemas que
es  preciso  resefSar. En  primer  lugar,  la  imposibilidad  de
conocer  la profesión de todos los personajes, porque, a veces,
aunque  no sea  lo  habitual, el  autor no la menciona. En  el
cuadro  25 quedan consignados los casos en que esto ocurre; de
todas  formas, el modo de vida y el contexto en que se mueven,
ya  asigna a esta figuras un lugar social, que el espectador
intuye  con facilidad.
Otro  problema  es  la  diversidad  de  denominaciones
empleadas  para  una misma  actividad,  de acuerdo  con el  uso
común  de la época o con las preferencias del autor. Es fácil
encontrar  dobletes  como  repórter/periodista,
boticario/farmacéutico,  acólito/monaguillo,
guitarrista/tocaor,  etc. El criterio, en estos casos, ha sido
el  absoluto respeto a las denominaciones del autor, que quedan
consignadas  en su totalidad; en los casos de sinonimia clara,
aparecen  en una misma casiula.
Hay  oficios o actividades que pueden ser desempefSados,
indistintamente,  por hombres y mujeres; puesto que el objetivo
es  contabilizar  las  profesiones,  es  indiferente  quién  la
realice,  y  por  ello  están  agrupadas también  en  una  misma
casilla.  Tan sólo en algunos casos donde pueda entenderse una
cierta  especialización en  las tareas realizadas por unos y
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otras  (los criados y criadas, camareros y camareras), o donde
la  proporción de uno u otro sexo sea significativa, (empleado
y  empleada, portero/portera) se han considerado por separado.
El  aspecto  más  problemático es,  sin  duda,  el  de  los
criterios  de  clasificación  y  terminología  empleada.  En
principio,  los términos “profesión”, “oficio” y “actividad”
responden  a  la  pretensión  de  describir  la  totalidad  de
ocupaciones  que aparecen en la obra de Arniches. Son términos
que  se  refieren  a  realidades de  distinta  naturaleza, como
corresponde  a  la  variedad  que  caracteriza  a  estas  obras.
Aunque  el término “profesión” designa, en sentido amplio, lo
mismo  que “oficio”, el uso ha establecido un matiz diferencial
entre  ambos, que aquí se tiene en cuenta: se reserva “oficio”
para  aquellas  actividades  en  las que,  según definición de
Maria  Moliner,  ‘se emplea principalmente  esfuerzo físico o
habilidad  manual y no requieren estudios teóricos especiales”,
es  decir, las tareas de los menestrales u oficios populares.
Con  el término “actividad” se pretende abarcar a todos
aquellos  personajes que  no tienen una profesión  reconocida
como  tal,  pero  la  denominación  empleada  por  el  autor  les
define  socialmente: los caciques, padrinos  de duelo, brujas
y  echadoras de cartas, amas de cura, y también los duques y
marqueses,  propietarios  rurales,  señoritos  y  rentistas,
frescos,  sablistas y chulos, o las madres de familia o mujeres
dedicadas  a al cuidado de su casa, que adquieren su posición
social  por  el  trabajo  del  marido  o  el  padre.  Todas estas
forman  parte  del  conjunto  de  denominaciones  mediante  las
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cuales  el  autor  define  a  sus  personajes,  y  así  se  han
recogido.
Por  otra  parte,  la  afinidad  social  que  existe  entre
muchas  de  estas  ocupaciones,  permite  clasificarlas  en  una
serie  de grupos que clarifiquen la realidad que se pretende
describir.
En  un sentido amplio, cabría hablar de oligarquía y clase
alta,  clases medias y clase baja (a su vez, dividida en clase
trabajadora  y  grupos  marginales  o  menesterosos)  como  los
núcleos  en torno a los cuales organizar dicha clasificación.
Sin  embargo, tal jerarquización resulta, a mi entender, poco
adecuada  para  dar  una  imagen clara del mundo  dramático de
Arniches,  porque existen  grupos específicos,  de  importante
presencia  y  significado, que  necesitan  reflejarse con  una
mayor  concreción. Grupos transversales en la jerarquía social,
que  incluyen a todos los sectores, cuya especificidad quedaría
diluida  en  una  clasificación  general  como  la  citada.  Me
refiero  al clero y la milicia: sus  personajes interesan más
por  ser curas o militares que por el grado o lugar que ocupen
en  este ámbito  donde,  además,  las diferencias  sociales  no
tienen  apenas rentabilidad.
La  clasificación propuesta, que, en todo caso pretende
dar  cuenta de la estratificación social, es la siguiente:
•   1.Clase  alta: aristocracia y políticos.
(01 igarquía)
2.Burguesíá.
3.Pequea  burguesía: profesiones y oficios de tipo
medio,  orden público, mundo del espectáculo.
1 60
4.  Clase baja: oficios populares.
5.  Grupos transversales: clero y milicia.
Junto  a estos, hay  que consignar a  todos aquellos sin
profesión  reconocida, junto con los casos en que no se informa
sobre  la  ocupación  del  individuos.  Los  cuadros  25  y  26
proporcionan  una  imagen global de la representación de cada
uno  de estos grupos, en términos absolutos, tanto en lo que
se  refiere al número de figuras como al número de oficios y
profesiones  distintas representadas en cada uno de los grupos.
En  ellos puede observarse el rotundo predominio de los oficios
populares:  el 60% de las ocupaciones representadas pertenecen
a  este  grupo.  Las  profesiones  y actividades  de  la pequeña
burguesía,  en su conjunto, significan el 24%, pero no se debe
olvidar  la significativa presencia del mundo del teatro,  la
música  y los espectáculos. Por el contrario, la representación
de  las  clases  superiores  (aristocracia,  polftica,  alta
burguesía)  no llega al 8%.
La  composición de  los grupos transversales, manifiesta
la  misma tendencia hacia los estratos más bajos: frente a un
ünico  representante del alto clero, un canónigo, aparecen 29
curas,  la mayor-ía de  los cuales son  curas rurales, y  seis
frailes;  y en la milicia, como puede comprobarse en el cuadro
27,  predominan, con mucho, los soldados y militares de baja
graduación  (soldados, trompetas, rancheros, sargentos) sobre
los  oficiales y altos grados.
Por  consiguiente,  una  de  las  expresivas  señas  de
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identidad  de este universo de personajes, es la dominancia de
los  sectores sociales más  bajos. En ellos son destacables,
como  rasgos peculiares, la naturaleza del trabajo femenino,
tan  distinto  al  de  l.a de  las  clases  superiores  donde,
sencillamente,  la mujer no trabaja, ni siquiera en su propia
casa  (tiene doncellas  y  criados);  la infinita variedad  de
oficios  manuales,  y  la  multitud  de  actividades  de
supervivencia,  donde el ingenio de los depose-ídos da pruebas
de  una vitalidad asombrosamente fecunda, que ya Larra reseñaba
con  gran agudeza en su artículo Modos de vivir que no dan de
vivir  (oficios menudos)100.
La  capacidad de Arniches  para llevar a  las tablas tal
diversidad  de actividades prima, de nuevo, la dispersión sobre
la  permanencia de tipos estables: el cuadro  27 muestra, al
mismo  tiempo, las actividades y profesiones que se documentan
y  la  representación abundante  de  cada  una.  Puede  parecer
irrelevante  la presencia  de  un  único canónigo  en  toda  la
producción  arnichesca, o la de un solo tramoyista, casquero,
estuchista,  lechera  o  paSero;  pero  todos  ellos,  y  muchos
otros,  acreditan su existencia en los escenarios. Y no importa
que  haya pocos: lo que importa es que están todos. Y algunos,
con  abundante representación, llegan a convertirse en figuras
1Larra, M.J. de, Artículosdecostumbres, Espasa C lpe, Madrid, 1915 (12  edi,  pp. 92—99.
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CUADRO  25
NUMERO  DE PERSONAJES POR SU PROFESION O ACTIVIDAD
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1931—
1943
TOTAL
Clase
alta
Aristocracia 6 10 16 1 33
PoHtica 10 7 4 2 33
Burguesía 13 4 29 25 8 79
PequeíSa
burguesía
Profesiones
de  tipo
medio
52 38 37 33 10 170
Orden
público
24 26 32 11 7 100
Espectáculos 31 67 32 12 7 149
Oficios  populares 197 269 256 237 79 1.038
Grupos
transversales
Milicia 48 36 31 7 2 124
Clero 8 9 13 14 3 47
Sin  profesión Mujeres 117 94 114 169 74 568
Otros 15 26 28 36 18 123  
Sin  determinar profesión 209 106 81 76 27 499
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CUADRO  26
NUMERO  DE PROFESIONES, OFICIOS Y ACTIVIDADES POR GRUPO
1888—
1900
1901—
1910
1911—
1920
1921—
1930
1930—TOTAL
1943  (*)
Clase
alta
Aristocracia 3 4 4
4
1 6
Política 5 4 1 8
Burguesfa 5 3 7 9 3 11
Pequeña
burguesía
Profesiones
de  tipo
med i o
20 19 21 20 7 44
)rden
público
7 5 7 5 2 9
Espectáculos 11 21 6 6 3 27
Oficios
populares
91 99 83 85 44 196
Grupos
transversales
Milicia 12 8 8 5 1 14
Clero 4 4 3 3 1 6
Sin  profesión 5 3 3 5 4 5
TOTAL  DE OFICIOS REPRESENTADOS 326
(*)    Se xpresa el total de actividades y oficios de cada
grupo,  algunos de los cuales se repiten en las
diferentes  etapas.
1 64
asiduas  y entraPables: los guardias (64), los soldados (40),
los  criados  y  doncellas,  dependientes  de  comercio  y
vendedores,  que son  los grupos más numerosos. Los siguen los
artistas,  comerciantes, camareros, labradores, obreros, curas
y  médicos. Pero el 30% de las profesiones y actividades están
representadas  una sola vez, y el 74% menos de cinco veces en
la  totalidad de la obra.
Si  se observa la distribución de profesiones en relación
con  el  papel que cada personaje desempeFia,puede comprobarse
la  limitación de algunos de ellos en papeles secundarios, en
tanto  que otras siempre aparecen en función protagonista. Los
guardias,  por ejemplo, suelen aparecer en papeles secundarios
(55,  frente  a  nueve casos  de protagonismo);  lo mismo cabe
decir  de los camareros, criadas  y criados  (aunque estos, a
veces,  juegan un importante papel en los asuntos amorosos del
amo  o ama), doncellas, mozos de cuerda, serenos y vendedores
ambulantes.  En cambio, los frescos y sablistas casi siempre
aparecen  en  papeles  principales,  al  igual  que  los
comerciantes,  alcaldes,  propietarios  rurales,  maestros  y
profesores,  y  pequePios propietarios.  En  rigor,  todas  las
actividades  están representadas en ambas funciones; pero en
una  valoración de conjunto, los oficios populares cumplen, con
más  frecuencia, funciones auxiliares o ambientales, en lógica
correspondencia  con su abundancia y diversidad.
El  cuadro 27 recoge todas las profesiones representadas
en  lo que  pudiera  ser  una fotografía  de  esta  microcosmos
165
creado  por Carlos Arniches. Se completa así el conocimiento
de  los materiales básicos sobre los que Arniches ha construido
su  obra,  necesario para abordar  el  análisis  interno donde
estos  ingredientes, hasta ahora sólo enumerados, encontrarán
su  auténtico sentido y razón(*).
(*)  En este cuadro 27, la primera de las cifras que figura en
cada  casilla corresponde al número de personajes que cumplen
función  principal, y la segunda, a los personajes en función
secundaria.
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CUADRO  27
PROFESIONES,  OFICIOS  Y ACTIVIDADES
1.— Clase alta y burguesía
1888—19001901—19101-19201921-19301931-19430TA1 Función
,rincipal
OTAL Función
ecundaria
1/0 1
1/2 0/1 2/1 3 4
0/3 3/2 3 5
arqués/arquesa      1/0 6/1 1/0 8 1
ríncipe/princesa 1/3 1 3
0/2 2/0 2 2
1/0 1
0/1 1/0 1 1
0/2 1/0 1 2
1/1 2/1 3 2
General 1/0 1
1/0 1/0 2
0/4 3/0 0/1 3 5
2/0 2
1/0 0/1 2/0 2/1 5 2
2/0 1/0 3
0/1 0/1 2
1/0 1
1/0 3/0 4
0/2 2
3/3 1/0 5/4 5/4 1/1 15 12
1/0 1/0 2
rural      4/0 1/0 5/0 1/2 11 2
1/0 1
abio/cientffico      0/1 5/10 1/0 6 11
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II- Pequeña burguesfa
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dministrador 1/0        1/0
868-1900901-19101911—19201921-19301931—1943OTAL Función
rincipal
OJAL Función
ecundaria
2
Ucalde 7/0 1/2 1/0 1/0 0/1 10 3
nalista de alimentos0/1
-
1
oticario/Farmacéutica2/4 1/2 3 6
acique 1/0 2/0 2/0 5
omerciante 5/0 6/0 7/1 2/1 2/0 22 2
omisionista 4/0 4
oncejal 3/0 0/3 3 3
ontratista 1/0 1
orredor de comercio 1/0 1/0 2
irector de academia 1/0 1
irector de agencia 1/0 1
irector de cárcel 1/0 1
irector de periódico 0/1 0/1 2
ueño de café 1/0 1
Dueño de fonda 0/1 1
Dueño de hotel 0/1 0/1 2
ueño de merendero 3/0 1/0 0/1 4 1
Dueño de pensión 1/0 1
Dueño de restaurante0/1 0/1 1/0 1 2
Dueño de taberna 2/0 2/0 4
scribano 1/0 1
tudiante 1/4 1/0 2/0 3/5 7 9
ourmet 2/0 2
(ndustr ial 1/0 1
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(continuación)
Lnsttutriz 0/1 0/1 0/1 3p
R
o
F
E
s
1
o
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s
Y
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c
3
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D
E
T
3
p
o
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E
O
3
o
Intérprete 0/1 1
Jbrero 1/0 1/0 2
aestro 2/0 1/0 3
egociante 0/1 1/1 2/2 3 4
ficinista 1/1 0/4 1 5
adrino de duelo 0/2 2
erito agronónomo 1/0 1
intor (artista) 0/1 2/0 2/0 2/0 6 1
oeta 1/0 2/0 3
rofesor 1/0 1/0 2
rofesor de esgrima 0/1 1
rofesora 1/0 1
egstrador 1/1 1 1
epórter/periodista2/1 1/1 0/1 3 3
epresentante 0/1 2/2 2 3
ecretario/a 0/1 1/1 2/1 3 3
ecretario de ayuntamiento2/1 2/1 1/1 5 3
eterinario 2/1 0/1
gente 0/1 0/1
2 2
2
o
R
O
E
N
p
u
B
L
1
c
o
iguacil 0/2 0/1 0/3 6
arabinero 1/0 1
rendarme 0/2 2
ruarda 0/1 2/1 0/4 0/3 1/5 3 14
ruardia 1/18 1/16 7/14 0/7 8 55
uardia civil 0/5
0/2 0/3
0/3
0/1
1/0
1/0
—    1 8
Inspector 1 6
4/1 0/1r]  icía 0/1 4  3
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(continuación)
comodador 0/1 0/1 0/2 0/1 5
T
E
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T
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u
L
o
s
ctor 4/4 2/6 0/2 6 12
ctriz 2/7 0/1 1/0 3 8
puntador 0/1 0/1 2
rttsta de circo 0/2 1/5 1/1 2 8
rtista de variedades 1/5 1 4
utor/escritor 2/0 1/2 3 2
visador 0/2 2
yudante 0/2 2
Bailarina 1/0 1
ajo de capilla 0/1 1
antante 0/3 1/11 0/2 1 16
lown 1/0 1
omparsa 0/2 2
:orista 0/2 2
upletista 4/10 2/5 2/2 8 17
irector de caro 0/2 2
irector de teatro 1/0 0/1 1 1
presario de circo 1/0 1
Empresario teatral 2/3 2 3
lúsico 1/1 1/0 4/5 6 6
rganista 1/0 0/1 1 1
ianista 1/0 0/2 1 2
iple 2/9 2 9
raoyista 0/1 1
ioiinista 0/1 1
1 70
IV.— Clase baja
có lito
1888—190019 1—19101911—1920921—19301931—1943OTAL Función
rincipal
OTAL Función
ecundaria
0/1 0/1 2
o
F
1
C
1
o
5
p
o
p
u
L
A
R
E
s
fflddor 0/2 2
gente de seguros0/1 1
guador 0/1 0/1 2/0 2 2
ibañil 3/5 0/1 7/0 2/0 1/1 13 6
ma de llaves 1/0 0/2 1/1 2 3
ma de cría 1/0 0/3 0/1 1 4
ma de cura 1/0 1
prendiz/a 1/0 4/2 1/1 1/1 0/1 7 4
rriero 0/1 0/3 4
rtesano/a 1/0 1/0 2
sistenta 1/0 1/0 2
yuda de cámara 0/1 1
añero/a 0/1
__________
1
arbero 2/0 1/3 1/1 4 4
arquillero 1/1 0/1 2
arrendero 0/1 1
aulero/a 2/1 2 1
:etuflero 0/3 3
ollero 1/0 1/0 2
ombero 0/3 3
otones 0/2 1/2 1 4
3oyero 0/1 1
ruja 1/1 0/1 1 2
uñolera 0/1 1
acharrero 1/0 1/0 2
afetero  0/1 O/l  O/l 3
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(Continuación)
ajero/a 1     2/0 2
o
F
1
C
1o..
s
p.
o
p
u
1
A
R
E
s
amarera 1/2 0/4 Ó/1 1 7
amarero 1/3 0/8 1/4 0/ 0/1 2 22
ampesino 2/0 2/1 3/5 7 12
aamonera 0/1 1
arbonero/a1/3 0/2 0/1 1 6
arnicero/a0/1 1/0 0/1 1 2
arpintero 2/2 . 0/1 1/0 3 3
artero 0/2 0/1 3
arrero .0/1 3/0 . 3 1
arretéro 0/1 0/1
—
2
asero 0/1 0/1 1/1 0/1. 1 4
asquero . 1/0 1
astafiero/a . 2/0 0/1 2 1
azador 0/3 0/1 4
igarrera • 0/2 2
ocinera 0/2 .__________ 0/5 1/0
•
1. 7
ochero 1/2 0/1 0/2 0/4 . 1 9
alano 2/0 1/0 0/1 3 1
anfitero 1/0 ._________ 1/0 2
antrabandista
. 4/2 4 2
osturera , 0/1 1/0
.
0/1 1 2
riada 2/5 1/6 2/10 8/12 2/3 13 36
riada 3/2 1/4 0/10 4/15 2/1 10 32
roupier . . .
.
.    en- 1
uria1 0/1  . 1/0 . 1 1
halán 1/O 0/1 1 1
hamari lera 6/0 6
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(Continuación)
hambelán 1/0 1
o
F
1
C
1
o
s
P
O
p
ti
1
A
R
E
s
hico de recados 0/3 1/0 1/0 2 3
hico de taberna0/2 0/1 0/1 0/2 6
hófer 1/0 0/1 3/1 3 2
hufero 0/1 1
hurrero 1/0 1
emandadero 1/0 1
ependiente 1/3 7/10 8/9 3/2 3/3 22 27
oncella 0/4 0/9 1/18 1/2 2 33
ulzainero 0/1 1
banista 2/2 2/1 4/1 8 4
lectricista 0/2 1/0 1 2
pape1ador 1/0 1
p1eada 0/4 4
p)eado 1/0 1/1 0/3 1/4 3 8
ncargado 1/0 0/2 1/0 2 2
sterero 0/1 1
stuchista 1/0 1
arolero 1/2 1 2
enante 0/1 0/1 2
iel 1/0 1
onista 0/1 2/0 2 1
ontanero 1/0 1
otógrafo 0/5 0/3 0/1 9
:ruterola 0/1 0/1 2
uncionario de
arreos
1/0 1/0 • 1
:umista 0/1 1
:undidar 1/0 1
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4aitero 0/1 1
4a1iinejera 1/0 1
anadero 1/0 1
imnasta 0/1 1
ruete 0/1 1
uarnicionero1/0 1
añán 0/1 1/1 1 2
uitarrista 0/1 1/4 0/1 1 6
lerrador 1/0 1
lobre anuncio 1/0 1
lortachero 0/1 1
ortelano/a 2/0 4/1 6 1
artera 0/1 0/4 5
ardinero 0/2 2
efe de estación1/0 0/1 1 1
ornalero 2/0 2/0 4
uguetero/a 1/0 2/0 3
Labrador 4/0 5/4 5/6 4/10 2/4 20 24
Lacayo 0/1 0/1 0/1 3
Lavandera 2/0 7/13 0/1 9 14
Lavacoches 0/1 1
Lechera 0/1 1
Leñador 0/1 1
lacero 0/1 1
laestro de baile 0/1 1
laestro de obras0/1 1
taitre 0/1 0/1 2
laleta  0/1 0/1 2
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Mancebo de botica 1/0 1
Manguero 0/2 2
anicura 0/1 0/1 2
armero OIl 1
armolista 1/0 1
ayoral 0/2 0/1 0/1 4
layordomo 0/1 1/0 1 1
¡ecanógrafa 0/3 3
ledidor de taberna 1/1 0/1 1 2
lercader 0/2 2
lesonero 0/3 0/2 5
odista 411 4/3 2/0 10 4
olinero/a 0/2 2/0 3/0 5 2
onaguillo 0/3 0/2 1/1 0/2 0/2 1 10
lazo de cuerda 0/1 0/7 0/1 9
loza de cuadrilla 0/3 3
tozo de estación 0/1 1
1010 de estoques 0/1 1
lazo de picadero 1/2 1 2
loza/a de
osada/fonda o mesón
0/5 0/1 0/1 7
ozo de
aberna/merendero
0/1 0/3 0/1 0/1 6
ueblista 0/2 2
aranjero 0/1 1
ifiera 0/1 0/1 0/1 3
brero/a 15/0 313 18 3
tficiaia 0/4 0/5 9
Iptico 0/1 1
Ir de na n z a 0/1  0/1 2
1 75
(continuación)
rganillero0/1 0/1 2
o
F
1
c
1
o
5
P
o
P
u
1
A
R
E
s
ajarero 1/1 1/0 2 1
aje 0/1 1
‘anadero 1/0 0/1 0/1 0/1 1 3
‘antalonera 0/5 5
‘añero 1/0 1
asante 1/0 0/2 1 2
astor/a 2/3 0/1 0/4 0/3 2 11
einadora 2/1 1/0 3 1
eluquero 0/1 1
eflejero 0/1 1
eón caminero0/1 1/2 1 3
Pescadero 1/3 1 3
escador/a 7/5 5/7 12 12
icador 1/0 1
intor 1/0 1/0 1/0 1/0 4
lancfladora 2/2 1/0 1/0 4 2
ollero/a 2/0 2
ortera 1/3 1/1 0/1 1/1 3 6
Portero 0/1 1/0 0/2 0/1 1 4
Posadero 0/3 3
Pregonero 1/0 1
rendero 2/0 2/0 4
restamista 1/0 1/1 0/3 2 4
abanera 0/1 0/1 0/1 3
elojero 3/0 3
epartidor 0/1 1
acaauelas  1/0 1
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acristán 1/1 0/1 0/2 1 4
o
F
3
c
1
o
5
p
O
p
u
L
A
R
E
5
alchichero 0/1 _________ 1
anitario 0/3 3
antera 2/0 0/1 2 1
astre 2/0 1/5 3/0 2/0 8 5
egador 0/4 0/1 5
ereno 0/4 0/4 0/4 0/5 11
lervidar 1/2 1 2
ulero 1/0 1/0 2
obrestante 0/1 1
ombrerero/a 1/0 1/0 1/0 3
abernero/a 2/3 1/4 1/0 0/2 4 9
Tallista 1/0 1/0 2
aborilero 0/2 2
endero 2/0 1/1 3 1
enedor de libros1/0 1/1 1/1 1/0 4 2
ernerera 0/1 1
Titiritero 1/0 1
Torero 0/2 0/2 3/0 0/1 1/0 4 5
Trapero 3/4 0/1 3 5
Tratante 2/1 2 1
jier 0/3 0/4 7
Isurero 1/0 1/0 1 1
Vendedor/a 2/6 3/6 217 2/3 1/1 10 23
(entero/a 0/1 3/0 0/2 3 3
Verdulera 0/1 1/0 0/5 1 6
Zagal 0/2 0/1 3
Zapate ro 1/1 1/1 0/1 31/0 1/0  4
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y. — Grupos transversales
1
1
c
1888—19001901—19101—19201921—19301931—1943OTAL Función
rincipal
OTAL Función
ecundaria
Iférez 2/3 2 3
sistente0/3 1/0 0/1 1 4
apitán 4/1 0/8 4 9
omandante0/1 1/0 1/0 2 1
oronel 2/1 1/0 0/1 3 2
eneral 1/0 0/4 1 4
hitar 2/0 0/1 0/3 1/0 3 4
ficial 0/1 0/2 3
anchero 0/6 6
argento 0/3 1/1 0/2 1 6
oldado 3/4 9/12 0/17 0/3 0/2 12 38
eniente 1/0 1/1 0/1 2 2
te.
oronel
0/1 1
rompeta 1/9 1 9
anónigo 1/0 1
ralle 1/1 0/3 0/1 1 5
lonja 1/2 0/2 1 4
Pastor
rotestante
0/1
2/2
1
racerdote0/1 5/5 7/4 211 16 13
eminarista2/0 1/0 1/1 3 1
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VI.— Sin profesión
1888—19001901—19101911—19201—19301931—1943OTAL Función
rincipal
OTAL Función
ecundaria
Mujeres 64/53 54/40 58/5661/10827741 264 304
Cesantes 3/1 2/0 5 1
Rentistas y
señoritos
2/0 3/0 8/8 5/7 18 15
Golfos y
mendigos
0/3 3/7 1/0 2/4 0/2 6 16
Frescos y
sablistas
3/1 12/0 6/1 6/1 2/0 29 3
Chulos 2/0 4/0 8/9 0/5 1/1 15 15
Sin especificar
actividad
39/17044/62 23/58 20/56 8/19 134 365
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CAPITULO  2
LA  TRAYECTORIA  DRAMATICA  DE  ARNICHES
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1  888—  1  9QO
INTRODUCCION
En  un  progresivo  acercamiento  a  los  elementos  que
configuran  la obra de Carlos Arniches, abordaré a continuación
el  estudio pormenorizado del primero de los cinco periodos en
que  he dividido su producción. En estos últimos doce años del
siglo  XIX, Arniches se ercuentra totalmente integrado dentro
de  lo que  se ha dado en llamar  género chico  o “teatro por
horas”;  teatro que responde a unas formas homogéneas, a  las
que  todos  los  autores  se  someten.  El  estudio  riguroso  y
completo  del género chico, más  allá de su historia externa,
que  ya han abordado algunos autores, está aún  por hacer. No
pretendo  aquí más que aportar lo que pudiera ser una pequeña
fracción  de  ese  estudio  global:  la  producción  de  Carlos
Ami  ches.
Comenzaré  por un análisis  de la organización dramática
interna  y de  los personajes, elementos ambos que constituyen
lo  esencial del componente literario. A ello hay que unir el
conocimiento  de  los componentes musical,  teatral y  cómico,
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para  acçeder al universo de ideas y valores latentes en estas
piezas  y a su  comprensión como obra total y unitaria.
La  técnica,  la  forma  de  seleccionar  y  combinar  los
recursos  disponibles  (disponibles a partir de una tradición
anterior,  de  un contexto  social  y cultural  y de  la propia
capacidad  creativa de  los autores)  tiene un significado, a
cuyo  conocimiento  pretendo  llegar  por  considerarlo
indispensable  para comprender  la trayectoria dramática  del
autor  que nos ocupa. También para conocer  algo más del género
chico,  muchas veces relevado o despreciado como tantas otras
formas  del  teatro  menor  a  lo  largo  de  nuestra  historia
literaria  y, sin embargo, merecedor de una mayor atención por
parte  de  los  estudiosos,  como  varios  críticos  ya  han
sefa lado1.
1Entre llos, Andrés Amorós señala con acierto las enormes carencias que existen  orden a un
conocimiento de nuestro teatro, reclamando repetidamente la elaboración de u a historia de la escena española
que incluya todos los aspectos que conforman el hecho teatral. Véase [1 estudio teatral de la zarzuela,
introducción al volumen Lazarzueladecerca Escasa C lce, Madrid, 1987, p. 11—20, asf como Lainvestigación
teatralenEspaña:haciaunahistoriadelaescena, Boletín d la Fundación Juan March, nQ 177,Madrid,Febrero,
1988, p, 3—12.
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ORGANIZACION  DRAMATICA
El  teatro por horas es un género condicionado, desde su
propio  origen,  por  unas  limitaciones en  las que, por  otra
parte,  encuentra su  razón de ser. La fundamental es  la del
tiempo  que debía durar  la representación:entra media y  una
hora,  segün las características de cada pieza. Cuando Vallés,
Riquelme  y Luján inician, en el pequeño teatro El Recreo, su
aventura  como directores y empresarios en este nuevo modo de
hacer  teatro, pretenden convertir  la brevedad de las piezas
en  su principal atractivo; era su “gancho” para atraer a un
público  que  no  acudía  al  teatro  grande  por  considerarlo
demasiado  engolado, poco divertido y bastante gravoso para sus
bolsillos.  ASÍ interpreta Deleito y Piñuela el nacimiento del
teatro  por horas:
“Tratábase de implantar en El Recreo un teatro “por
secciones’ en vez del teatro usual por ‘función
completa” que duraba cuatro o cinco horas. De ese
modo  recogerían al Madrid noctámbulo y trashumante,
más  numeroso entonces que hoy —el de los casinos,
cafés, tascas y colmados—, entreteniéndole durante
una  hora sólo, sin exigirle noches enteras, ni
entractos ni plantones. Sería “llegar y besar el
santo”, y  eso en  la parte de  la noche que se
prefiriese: como sobremesa de la cena, descanso en la
tertulia o espera para la cita”2.
La  brevedad, y el consiguiente abaratamiento, hicieron
2  Deleito y Piue1a,J., OrigenyapogeodelgénerochicoRevista de Occidente, adrid, 1949, p. 3,
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al  teatro por horas asequible a todos los sectores sociales.
Pero,  al  mismo  tiempo,  estos  emprendedores  jóvenes
querían  hacer auténtico teatro, tanto por la calidad de  las
obras  como  por  su  interpretación  y  montaje;  con  ello,
pretendían  diferenciarse del producto ofrecido por los cafés-
concierto,  donde,  con  la  decoración  más  rudimentaria,  se
montaban  pequeños  e  incómodos tabladillos,  suficientes,  no
obstante,  para las escasísimas pretensiones de un auditorio
que  sólo buscaba alguna pequeña distracción después de cenar.
Tales  circunstancias son decisivas para la organización
dramática  de estas piezas, que deben concentrar en un solo
acto  situaciones,  personajes,  una  acción  unitaria  y  los
imprescindibles  elementos cómicos y, más adelante, musicales.
Así,  los  componentes  del  conflicto  están  comprimidos,
presentados  a modo de boceto y, a menudo, poco justificados.
El  objetivo primordial es la comicidad, y por ello se centran
en  la creación  de  situaciones y diálogos  que provoquen  la
risa,  sin  preocuparse  demasiado  por  lograr  que  tales
situaciones  sean necesarias dramáticamente.
Las  primeras  obras  de  Arniches  no  escapan  a  estos
condicionantes;  a pesar de  ello,  no se  debe juzgar  por  el
mismo  rasero a todas las que produce en esta primera etapa.
A  lo largo de ella va aprendiendo, incorpora nuevos recursos,
muestra  una progresiva habilidad en la construcción de enredos
y  sus  personajes  se  hacen  más  reales  y  convincentes.  Las
diferencias  entre las primeras y últimas obras escritas en el
XIX  son evidentes.
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El  panorama del  género chico ofrece en este momento un
predominio  de las comedias de enredo, y así ocurre también en
Arn-iches: 34, de  las 48 obras estudiadas,  responden a este
planteamiento,  la mayoría de ellas escritas con Celso Lucio.
Su  construcción responde a unos parámetros fijos, a un molde
utilizado  una  y  otra  vez.  Se  parte  de  unos  elementos
constantes,  que se combinan  de diversas  formas para dar su
personalidad  a  cada  obra  y  provocar  el  regocijo  del
espectador.
Claro  es  que no  todos  los autores,  de entre  la  larga
nómina  que cultiva este género, tienen la misma habilidad para
manejar  con  dignidad y eficacia  las piezas del mosaico, por
más  que, a priori, estuvieran todas a su disposición. Cada uno
muestra  una especial capacidad para algunos de esos elementos,
aportándola  a una tarea hecha en  colaboración. Pueden estar
más  dotados para la invención de chistes, la versificación y
creación  de cantables, la observación de tipos populares, el
montaje  de  construcciones  equívocas,  la  construcción  de
diálogos  o el movimiento de los personajes en escena. En este
intercambio  de capacidades reside la explicación,o, al menos,
parte  de ella, del fenómeno de la escritura en colaboración,
tan  característica  del  género  chico  y  tan  ampliamente
extend i da3.
La  especial capacidad para montar el  ‘andamiaje” de las
3Cfr, cKay., CarlosArniches, Twayne Publishers,Inc, New York, 1912, en especial el capítulo 111,1,
‘El arte de la colaboración, p. 48-51, donde llega a afiraar que ‘la historia del género chico es una crónica
de hazañas colectivas’,
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piezas  y, más adelante, para recrear tipos populares, son los
dos  aspectos  más  destacados  en  los  que  se  evidencia  el
aprendizaje  de nuestro autor, como iremos viendo más adelante.
ESQUEMASORGANIZATIVOS
La  obra  arnichesca de  esta  primera etapa se  ajusta  a
cuatro  tipos  de  esquemas  o  plantillas,  que  enumero  a
continuación,  para  pasar  después  a  describir  más
detalladamente  caJa una de ellas.
1.  REVISTAS
Construidas  sobre tres elementos básicos:
a)  Pretextoinicial:  Se explica cuál va a ser el tema de  la
revista,  sobre qué asunto va a versar el desarrollo
posterior.  Suele coincidir con el tftulo.
b)   Sucesióndeescenas  o situaciones autónomas, sin  más
relación  entre s  que su referencia al tema general.
c)  Apoteosis
2.  OBRAS DE ENREDO
Montadas  sobre la base de un quidproquo  y organizadas
en  tres fases:
a)  Planteamientodelconflicto.
b)  Dinámica de  los personajes encaminada a la resolución de
dicho  conflicto o problema:  equ-ívoco o engaSo, con su
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planteamiento,  desarrollo y aclaración.
c)  Resolucióndelconflicto  inicial: desenlace
Se  trata de  una organización a dos niveles, con una
estructura  -el enredo- integrada dentro de otra más amplia
-el  conflicto o tema de la obra—.
3.  OBRAS DE PUGNA AMOROSA EN AMBIENTE POPULAR
Estrenadas  en os  dos últimos aSos del siglo y localizadas
mayoritariamente  en el Madrid de los barrios bajos.
a)  Descripcióndelambientepopular,  dilatada y autónoma.
b)  Conflictoamoroso:  oposición  entre personajes,
progresivamente  intensificada.
c)  Desenlace y lección moral.
4.  OBRAS DE VIAJE
Su  razón de ser es la presentación de ambientes y lugares
diferentes  al propio.
a)  Justificación  y preparación del viaje (pretexto inicial).
b)   Realización del viaje. Núcleo de la obra, centrado en
ambientes  lejanos y exóticos.
c)   Regreso (desenlace)
Esta  clase de obras no tiene demasiada representación en
el  periodo  que  estudiamos,  pero,  por  sus  rasgos  tan
específicos,  constituye  un  subgénero  perfectamente
identificable  dentro del conjunto del género chico.
Como  se  puede  observar,  el  criterio  seguido  para el
establecimiento  de estos esquemas no tiene en cuenta a los
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subgéneros  habituales (juguete, humorada, sainete, zarzuela,
etc.),  excepto la revista, por considerar que es más relevante
el  contenido básico, intercambiable en todos ellos, que  los
pequefios matices que pudieran diferenciarlos4.
Corresponde  ahora analizar cada uno de ellos para conocer
sus  variantes y las peculiaridades que presentan sus diversos
componentes.
REVISTAS
Como  ya  quedó  indicado  en  la  primera  parte  de  este
trabajo5,  la  revista es  uno  de  los  géneros más  fácilmente
reconocibles  dentro de la amplia, pero bastante ambigua gama
de  formas  que  adopta  el  género  chico.  Todas  las
interpretaciones  que se han hecho de ellas6 dejan patente, de
manera  más  o  menos  expUcita,  la  total  ausencia  de  un
conflicto  que proporcione tensión dramática. Son un escapaate
de  elementos discontinuos, que representan aspectos concretos
Ya se8alé en la primera p rte (p. 34) la dificultad para efinir estos subgéneros de acuerdo c n
unas bases sólidas. Lentzan mantiene la misma opinión, pese a lo cual su estudio de la obra de la obra de
Arniches obedece, en gran parte, a las denominaciones dada por este: analiza por separado las revistas y
zarzuelas cómicas, incluye en un mismo apartado los pasillos, humoradas, juguetes y entremeses, y tudia
posteriormente los sainetes y melodramas. y. lentzan,H., CarlosArniches.Vom‘génerochico’zur‘tragedia
grotesca’, Librairies Droz (genéve) y Minaró (París), 1966, p. 28 Ss. El trabajo de McKay, menos minucioso,
hace una valoración onjunta de toda la primera década, sin diferenciar géneros ni contenidos (ob. cit. p. 51—
53). Por su parte, Vicente Ramos estudia las obras con un criterio cr nológico, como sucesivos pasos en la vida
de su autor, que es el real objeto del libro, sin más que una referencia al s inete como género diferenciado.
y. Ramos, VidayteatrodeCarlosArniches, Alfaguara, Madrid, 1966, p. 33-91,
5Cfr. p. 71.
6Cfr. nota 57, p. 71.
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de  la vida  real con  una orientación  crítica,  realizada en
forma  de sátira, parodia o caricatura7.
Tal  carácter es el que tienen las cinco obras escritas
por  Arniches  en  su  primer  periodo,  a  las  que  se  puede
calificar  de  revistas,  aunque  no  siempre  sea  esta  la
denominación  empleada  por  los  autores:  Casa  editorial,  La
verdad  desnuda, Ortografía, Panorama nacional e Instantáneas,
única  a la que Arniches y López Silva aplican el término de
‘revista  cómico—lírica”.
La  mencionada discontinuidad y carencia de ilación entre
las  diversas escenas, hace  necesaria la presencia de  algún
•  elemento  de unión que confiera a la obra el carácter de tal,
superando  el nivel de la mera yuxtaposición. Dicha función la
desempeñan  un reducido número de personajés., uno o dos, cuyo
papel  de  espectadores  excluye  cualquier  tipo  de  relación
conflictiva:
“birector   —Señores, no acalorarse...
Ahora un poco de atención,
y  van a ver la notable
diferencia que se observa
en  aventuras galantes
entre el moderno Tenorio
y  el galán de otras edades.
Rep.  1Q   —Observemos.
Rep.  2Q   —  Sí,  observemós.
Director  —Retirémonos, que salen1”8.
1Torrente Ballester alude al liberalismo con ‘factor que hizo posible e género chico’, por la sátira
que llevaba consigo, aunque lo refiere concretamente a la sátira política. y. Elgénerochico, en PrimerActo,
n.40Q, Febrero, 1963, p. 2.
8Arniches, C. y Lucio,C., PanoramaNacional, Madrid, 1889, p. 14, En la p. 35de la misma obra, puede
verse un ejemplo de los personajes nexo dialogando con los integrantes de una escena
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Se  inician  las  obras  con  la  presentación  de  estos
personajes.  No existe, por lo dicho, ningún contexto preciso
y  concreto que sugiera una relación entre ellos, en el caso
de  que sean dos; ningún indicio de situación problemática, por
mínima  que  sea, que sirva de  referente para ubicarlos. Por
ello,  deben autopresentarse, explicar al público, o el uno al
otro,  quiénes son y qué hacen ahí. Así conocemos a los autores
noveles  de Casa Editorial, a la Verdad y la Buena Fe de Verdad
desnuda,  Guión Y Cánone en Ortografía y los dos repórters  de
Panorama  Nacional.
El  monólogo  y el diálogo son, obviamente, los recursos
básicos  para esta presentación; pero la aparición progresiva
de  estos personajes,y, más claramente aún, la presencia de un
tercero,  puede suponer el uso de otro procedimiento, como es
la  anticipación:los personajes presentes anuncian o anticipan
la  entrada de otro, ausente  todavía de  la escena. Por este
mecanismo  conocemos  a Justo  Dogal,  en Casa  Editorial y  al
Director  en Panorama Nacional.
Como  variantes del diálogo pueden señalarse el cantable
y  el  verso  (en  Casa  Editorial  y  La  verdad  desnuda
respectivamente);  formas que, en definitiva, cumplen la misma
función  que el diálogo hablado en prosa.
He  mencionado  antes  la  ausencia  de  relaciones
conflictivas.  Hay que precisar que esta afirmación se refiere
a  las relaciones que los personajes mantienen  entreellos,
puesto  que  no  están  implicados  en  ninguna  acción que  les
afecte  personalmente. Se limitan a contemplar escenas desde
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fuera  la relación entre ellos no es de interacción personal,
puesto  que contemplan  un exterior común a ambos y hacia ese
exterior  dirigen sus comentarios.
Desde  otra perspectiva, sin embargo, podría apreciarse
un  mínimo conflicto, en cuanto que los diversos cuadros dan
pie  a la crítica.
En  efecto: una vez que los personajes han justificado su
presencia,  tenemos  ya  el  pretexto  inicial, el  tema de  la
revista:  la cultura literaria de los espafioles y la situación
actual  de la literatura, la comparación entre el pasado y el
presente,  o  la  hipocresía  y  corrupción  dominantes  en  la
sociedad  actual.  El  conflicto  se  podría  desprender  del
contraste  entre  lo  que  es  y  lo  que  debería  ser,  que
constituye,  al fin, el fundamento de  la crítica.
Esto  no alcanza, sin embargo, la entidad necesaria para
conferir  a la obra un verdadero carácter dramático; además,
se  trata siempre de un sátira suave y amable, que se nutre
sobre  todo de lo cómico y a veces de lo picante.
Como  ha  quedado  reseiiado en  el  esquema  previo,  la
principal  característica  de  los  cuadros  que  componen  una
revista  es su autonomía. Géneros y obras literarias, objetos
personificados  (el azúcar, el ron, la lUZ  eléctrica),  letras
y  signos ortográficos, personajes que representan virtudes y
defectos  de manera neta, sin matices ni fisuras: la actividad,
la  paz  y  el  entendimiento,  la  honradez  comercial,  la
incultura,  el  honor o  el  valor; todos ellos  desfilan  ante
nuestros  ojos,  envueltos  en  espectáculo  sonoro,  visual
191
(efectos  de  luz,  vestuario)  o  coreográficos,  en  escenas
cerradas  en sí mismas.
Por  último, la apoteosis, forma de cierre característica
de  este género. La espectacularidad visual y sonora llega a
su  grado máximo en este cuadro estático, donde se resume la
alegoría  principal  o  se  sintetizan  elementos  antes
contemplados.  No hay aquí presencia de la palabra; se apela
a  la sensorialidad como única forma de percepción, e incluso
de  interpretación de  la escena.
Este  modelo se cumple con  toda fidelidad en las cuatro
revistas  primeras;  pero  Instantáneas(1899),  sin  apartarse
sensiblemente  de él (al fin, es una revista), presenta ciertas
variaciones  interesantes de reseñar.
La  primera  se  refiere  al  tema.  En  el  año  en  que  se
estrena  esta  pieza,  Arniches  se  encuentra  inmerso en  la
producción  de obras de ambiente madrileño9  ello explica que,
mientras  en  las  primeras  revistas  se  abordaban  temas  muy
generales,  grandes problemas del  país y del  comportamiento
humano,  sean  ahora  escenas  típicas  madrileñas,  mucho  más
concretas,  las que  se  presentan ante nuestra vista, en  la
misma  línea de  los sainetes que en ese momento tanto éxito
proporcionan  a su autor. El colaborador con que cuenta en este
caso,  José López Silva, contribuyó, sin duda, a esta elección
de  tema, puesto que era un autor especialmente dotado para la
9En una carta del 8 de Agosto de 1899, dirigida a Fernández Shaw, alude a ello: Lo único que siento
en el capftulo de bajas es la de Duval, nuchacho uy discreto y que yo, para el nuevo género que cultivamos,
lo creta uy necesarios. Recogida por Pilar Lozano, en ‘Revista de Literatura, c.s.i.c., ng 43—44, Madrid,
1962, p. 128,
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observación  y  representación  de  tipos  populares10, como
evidencia  su  creación  de  La  Revoltosa,  La  chavala  o  Las
bravi as.
Pero  las  diferencias  se  observan  también  en  el  tono
general  de la pieza y en su organización. La espectacularidad
cede  aquí paso a los diálogos; interesa más lo que dicen los
personajes  que lo vistoso de sus evoluciones y ornamentación.
Curiosamente,  los autores introducen un espectáculo de music—
hall,  como una de las escenas que contempla el personaje nexo,
y  le dotan de todas las cualidades de las antiguas revistas.
La  critica a modos de ser, a formas de conducta  sociales y
políticas,  se  condensa  en  una  de  estas  actuaciones,  los
couplets  de Mr. Chambon, parecidos a las coplas de carnaval
por  su  visión  satírico—burlesca  de  hechos  de
actualidad:personajes,  juegos  de moda,  lugares de  veraneo,
presupuestos  de un ministro,etc.11.
En  lo que atañe a la organización, lo más sobresaliente
es  la presencia de un  leve conflicto amoroso que implica al
personaje  espectador: su novia le ha abandonado y ha huido a
Madrid,  por lo que Teresiano viene a buscarla y así justifica
su  presencia en la capital .Aprovechará el viaje para tomar una
serie  de  instantáneas, por encargo del cura del  pueblo. Se
10En palabras de Deleito y Piñuela, López Silva era un madrilefio castizo a la antigua.,. Saturado
de ambiente popular, y observador feliz de los personajes del arroyo., Ob.cit,, p. 215—16
En  la misma carta citada en nota (9), nos revela d tos sobre la autoría y participación real de las
personas que figuran o o ‘oficialmente como autores de la obra: Los libretos de ‘Instantáneas me gustaron
nucho. Dígaselo a Pepe; y la escena ueva me hizo reir las tripas. Idem,idem algunos couplets que no conocía.
La obra figura en la Sociedad e Autores registrada a nombre d Arniches y López Silva. La carta evidencia que
Arniches no conocía p rte de la obra y cómo un texto podía modificarse de pués de u estreno.
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modifica,pues,  el sentido y función de este primer personaje,
que  alterna la contemplación de los cuadros con la evolución
de  su propio problema.
Tal  planteamiento afecta también a lo más propio de este
género,  la apoteosis. La última escena es  el  desenlace del
pequefío  conflicto  de  Teresiano;  escena  cómica  donde  este
encuentra  a su novia en el music—hall y se organiza un gran
escándalo  al rechazar ella las pretensiones de tan primitivo
muchacho.  Tal cierre cómico difiere por completo de la clásica
y  habitual apoteosis.
As  pues, Arniches y López Silva hacen en este caso una
revista  que, dentro del obligado esquema del género, adopta
cierto  aire de sainete.
OBRASDEENREDO
Agrupo  bajo este epígrafe a las numerosas piezas montadas
sobre  la base de un  Quidprouo”,  núcleo en torno al cual
se  aglutinan todos los demás componentes. Escritas sobre todo
con  Lucio y Cantó, carazterizan un modo de hacer muy cercano
al  ‘vodevil” y reciben diferentes denominaciones por parte de
los  autores: juguete cómico, zarzuela cómica, sainete, pasillo
cómico-l  írico, humorada.
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A.  Planteamientodelasituacióninicial
En  pocas  escenas  se  proporcionan  todos  los  datos
necesarios  para el conocimiento de la situación: el medio en
que  va a desarrollarse, qué  clase de personas  lo integran,
lugar,  tiempo,  y  lo que  es  más  importante: se  plantea  el
conflicto.  Porque  aquí, a  diferencia de  las revistas, nos
encontramos  con  obras  de  plena  naturaleza  dramática:los
personajes  mantienen entre ellos relaciones conflictivas, que
se  hacen expHcitas  mediante el diálogo, y que inducen a una
acc i ón.
Otra  cosa es la naturaleza de ese conflicto, donde cabe
plantearse  cuestiones como su convencionalismo o autenticidad,
su  relevancia en la obra o la clase de problemas que reflejan.
Y  en este sentido, se puede afirmar que resultan banales por
su  convencionalismo y por su continua referencia a las mismas
situaciones,  sin  ahondar  nunca  en  la  auténtica  realidad
problemática  del ser humano.
El  tema  rey es  el  amoroso, en  sus diversos  matices  y
variantes:  amor  contrariado,  celos,  venganza,  aventuras
extramatrimoniales,  galanteos,  infidelidades,  amor
interesado...  Especialmente el citado en primer  lugar es el
punto  de partida de una cantidad considerable de piezas (al
menos  13 de  las 36 que constituyen este grupo). La crítica
llega  a denunciar esta constante reiteración:
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...Para referir por milésima vez al público la
eterna  historia de  un  tutor estúpido que,
contrariando los amores de su pupila, desea casarla
con un viejo rico, que le promete vifas y castillo en
pago de sus interesados ervicios”1’.
También  se hacen presentes el tema político  (Candidato
independiente,  Los descamisados), la ambición (El otro mundo,
Las  peluconas) o el tema militar (Tabardillo, Plan de ataque,
•La  banda de trompetas); estos  en mucha  menor medida  y sin
excluir,  en ningún caso, el ingrediente amoroso, sin el cual
parece  imposible construir obra alguna en este momento.
La  continua  repetición de  los mismos  problemas, y  la
forma  tan  ligera en que  se plantean,  los hace poco o  nada
convincentes;  pero desde la perspectiva de la construcción de
la  obra, son necesarios, porque sin ellos no se justificaría
el  enredo.
Como  muestra  de  esta  forma  de  proceder,  veamos  el
comienzo  de Los camarones. Las escenas iniciales nos muestran
a  un grupo de actores que representan una obra de Calderón en
un  pueblo. El pateo es abrumador. Los cinco actores comentan
su  triste situación en un cantable al que sigue un diálogo
hablado  (escena II). En la siguiente escena, los dos actores
varones,  que  al  tiempo  llevan  la dirección  artística y  la
administración,  comentan el desastre económico y su inmediata
partida.  Es entonces cuando aparece Arturito  (escena IV), a
cuya  novia quieren casar con otro. Propone a Pérez, uno de los
actores,  realizar un engaiSo para impedir esa boda, con lo que
12 Crítica a Las aiapolas, ElLiberal, 22 de Junio de 1894
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queda  planteado el conflicto y el enredo.
Esta  presentación del problema en las primeras escenas,
puede  sufrir variaciones. Por ejemplo, cuando el conflicto es
la  consecuencia de un equívoco previo, y no su causa, por lo
que  se plantea más avanzada la obra. En El pie izquierdo, el
problema  de infidelidad surge al interpretar erróneamente el
marido  la presencia de una bota de caballero en la habitación
de  su  mujer,  sin  saber  que  se  debe  a  un  accidente
involuntario.
Los  recursos más frecuentes para presentar los conflictos
y  a sus protagonistas son el diálogo entre ellos (se cuentan
o   comentan su  problema)  y  la  anticipación  a  cargo  de
personajes  secundarios.
La  utilización  de  estos  procedimientos  en  vez  del
monólogo,  revela el progresivo dominio de la técnica teatral,
con  modos de actuar verosímiles en un mundo de ficción que se
articula  como verdadero y existente por sí mismo. El monólogo
es  más  frecuente  en  las  primeras  piezas:  el  personaje  se
presenta  a sí mismo y relata su problema al espectador, con
lo  que  resta realismo y verdad a  la convención teatral.  El
cantable,  empleado  también,  participa  del  mismo  carácter
irreal.  En sus comienzos, Arniches parece tener dificultades
para  sustituir  la  voz  del  narrador,  y  lo  resuelve
incorporándola  a un personaje que habla o canta; pero cuando
logra  construir diálogos  de forma que de ellos se desprenda
el  conocimiento de la situación, abandona el monólogo, que ya
sólo  reaparece en casos aislados y en el interior de la pieza.
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Esta  es una de las razones por las que Las peluconas en
el  momento en que se estrena, tiene aire de obra antigua. En
1896,  cuando  lleva estrenadas  31 obras, emplea el  cantable
como  forma de autopresentación, recurso que, desde hace tiempo
Arniches  apenas utiliza. Junto a ello, la aparición sucesiva
de  personajes sin presentación  previa,  la poca entidad del
objeto  equívoco y la deficiente trabazón de las situaciones,
hacen  pensar que la obra tuvo que ser escrita mucho antes de
su  estreno.  De  hecho, está  escrita con  Cantó; teniendo  en
cuenta  que su colaboración termina en 1892, y si, realmente,
los  motivos  de  su  separación  fueron  tan  graves como  para
romper  una amistad de años13, resulta difícil admitir que a
los  cuatro años volvieran a reunirse para escribir una pieza.
Lo  más  probable  es  que  ya  estuviera  escrita,  aunque  no
estrenada.  También alguna  crítica destaca  este aire añejo,
probable  causa  de  su  estrepitoso  fracaso  y  de  que  haya
permanecido  inédita hasta ahora:
“Por  desgracia el troquel —o dígase el libro de
zarzuela nueva— sobre ser de los tiempos remotfslmos
en  que por primera vez se acuñó moneda teatral, se
quebró  en  cien fragmentos a  las primeras de
cambio... ..14
B.Organizaciónydesarrollodelequívoco
Constituye  la segunda parte de estas piezas, su  cuerpo
13Así 1 considera Vicente Ramos, ob,cit. p. 62
14crftica a las peluconas, EImparcial, 16 de Octubre d 1892. Firmada por Mariano de Cavia,
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central.  Es la reacción de  los personajes ante la situación
problemática  en  que  se encuentran:deciden  hacer  algo  para
resolverla,  unas veces solos, otras implicando a terceros, y
siempre  sobre la base de presentar como verdadero algo que no
lo  es.
En  la  construcción  de  un  enredo  es  donde  mejor  se
manifiesta  la capacidad creativa de los autores y su habilidad
para  jugar con los mismos procedimientos.
Observemos,  primeramente,  los mecanismosparaprovocar
el  “quidproquo’.  Es un elenco limitado, que he sintetizado
de  la siguiente forma:
1.  SUPLANTAC ION
Un  personaje se hace pasar por otro  para conseguir algo.
Damián  se presenta como el candidato oficial del pueblo para
las  futuras elecciones, suplantando al verdadero (Candidato
independiente);  Lacerda, como padre mostense en el convento
donde  está recluida su novia, para rescatarla (Los mostenses);
Pérez,  como  to  de  Paulino,  para  ayudar  a  este  en  su
casamiento  (Los puritanos); también Pérez, en Los camarones,
se  hace  pasar  por  el  médico  que  esperan,  adoptando  una
personalidad  falsa. Los ejemplos  son  numerosos. Siempre  se
juega  con  la circunstancia  de  que  los demás  personajes no
conocen  al suplantado, lo que hace imposible sustitución.
2.  SIMULACION
Uno  o varios personajes aparentan una posición  social
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y  económica  que  no  tienen,  con  el  fin  de  conseguir  algo.
Pérez,  en  “Los conejos’, simula una holgura económica que no
existe  para deslumbrar a un personaje que puede proporcionarle
un  empleo; en El otro mundo, tanto Clodomiro, como la familia
completa  de don Cirilo se engañan mutuamente para conseguir
una  buena boda.
Este  fingimiento  lleva a  los personajes a adoptar  una
personalidad  y unas formas de comportamiento de  las que en
realidad  carecen. Es decir, e  simula una posición social con
todo  lo que esta lleva consigo.
Ambos  procedimientos  suponen  un  engaño  premeditado  y
voluntario,  y, por ello, siempre fracasan. Los que siguen a
continuación,  por  contra,  tienen  una  clara  naturaleza  de
equívoco,  que se produce por azar y que a los personajes les
viene  dado. Otra cosa es que aprovechen la nueva situación en
su  favor.
3. CONFUS ION
Un  personaje es tomado por quien no es, sin que él tome
parte  alguna en tal equívoco. Recurso también abundantemente
utilizado,  como puede verse en el cuadro 1: en Las campanadas,
Calderón,  La leyenda del monje y El coche correo, entre otras.
Como  variante, están  los casos en que  el personaje es
tomado  por lo que no es (ladrón, amante...), a partir de una
situación  inicial interpretada erróneamente. Es lo que ocurre
en  Nuestra señora, El pie izquierdo y El escalo.
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4.  COINCIDENCIAENUNLUGAR
Encuentros  casuales  entre  personajes  de  diversas
procedencias,  cada unos de ellos portador de un conflicto. En
Las  malas  lenguas, El cabo primero, Vía  libre.., se emplea
este  procedimiento, que exige una detenida preparación para
que  el encuentro, que tiene  lugar en  la última parte de  la
obra,  sea cómicamente eficaz.
5.  OBJETOEQUIVOCO
Un  batil, una carta, un sonido de reclamo y un medallón,
son  motivos  empleados  por  los  autores  para  provocar  la
confusión  y  el  enredo.  Bien  de  forma  voluntaria  o
involuntaria,  estos objetos inducen a los personajes a actuar
en  un sentido equivocado, con evidentes implicaciones cómicas.
Todos  estos  procedimientos  admiten  combinaciones,  de
forma  que pueden emplearse más de uno en la misma obra, como
ocurre  en Tabardillo o en Los bandidos.
Como  estructura  que  es,  enmarcada dentro  de  otra más
amplia  (y.  esquema,en  p.  6),  el  enredo  responde  a  los
parámetros  organizativos habituales: exposición,desarrollo y
desenlace,  o aclaración. Cada una de estas partes recibe un
tratamiento  en función del mecanismo de enredo empleado.
Así,  el equívoco  por  coincidencia en un  lugar, exige,
como  acabo de señalar, una atención especial a la preparación.
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El  efecto cómico no reside en el mero hecho del tropiezo, sino
en  cada uno de los que concurren fleva una carga conflictiva
potencial  que se desencadena en el encuentro.
Arniches  emplea  siempre  un  mismo  sistema  para  estos
casos,  partiendo  de  la  base  de  que  hay,  al  menos,  dos
acciones:  presenta sucesivamente las situaciones A y B, con
todos  los  personajes  implicados  en  ellas;  desarrolla
alternativamente  ambas,  con  posible  interferencia  de  una
tercera  acción, derivada  de una de  las dos  anteriores; por
último,  las hace confluir todas en el momento culminante. Este
paso  lo  da  bastante  avanzada  la  obra,precipitándose  a
continuación  el desenlace, es decir, la necesaria aclaración.
Las  malas lenguas constituye un ejemplo paradigmático.
Una  disposición muy distinta es la que conlieva el enredo
por  confusión  o  suplantación,  donde  el  “quidporquo”  se
plantea  rápidamente, y  lo que merece más desarrollo son  las
consecuencias  que tal confusión acarrea. Aquí es frecuente la
intensificación,  o  complicación  progresiva  del  equivoco
inicial,  mediante  su  ampliación  a  otros  personajes  o  la
introducción  de nuevos elementos.
Del  análisis de las numerosas obras en que esto ocurre,
se  pueden abstraer  los principales procedimientosempleados
paralaintensificacióndelenredo.
A.ReconocimientO  parcial del suplantador
Ya  he advertido que este engaño sólo es posible cuando
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nadie  conoce al suplantado; si falla esta premisa, al menos
parcialmente,  pero el suplantador no lo sabe, se introduce un
nuevo  elemento  de  conflicto.  Así  ocurre en  Los  puritanos,
donde  Pérez  es  reconocido por  una  de  las asistentes  a  la
comida  donde va a realizarse el engaño, como el hombre que
tiempo  atrás la abandonó después de seducirla y engañarla.
B.  Acumulación
Introducción  progresiva de elementos conflictivos que se
superponen.  Durante el desarrollo de un primer problema, se
introduce  otro distinta, incluso un tercero y un cuarto, cada
uno  de los cuales interfiere y determina la evolución de los
demás.  Así  se  llega a  una situación de enredo  total, como
ocurre  en Las campanadas o  El coche correo, ambas con doble
pareja  protagonista. Sobre el problema de  la primera pareja
se  superpone el de la segunda, con la consiguiente con fusión
de  personajes, encuentros  causales,etc. En  Las campanadas,
sobre  ambos problemas se superpone el miedo a la campana que,
según  la leyenda, toca sola cuando alguna mujer falta a sus
deberes.
O.  Encadenamiento de equívocos
A  partir de una sola línea temática ( a diferencia del
caso  anterior), la incorrecta interpretación de un hecho, un
personaje  o unas palabras, provoca un equívoco; este, a su
203
vez,  conduce  a  otro,  y  este  a  un  tercero.  En  Calderón,
encontramos  el siguiente texto:
Solita  —.  .  .es que yo sé a lo que viene usted a esta
casa.
Calderón —Y no se lo oculto, ya lo sabe su papá y su
mamá.
Sol.           Sí,pero es que yo me opongo.
Caid.  —,Y por qué motivo?
Sol.  —Pues, sépalo usted; porque tiene usted un
rival.
Caid.  —.Un rival?
Sol.  —Sí, señor; un rival a quien yo prefiero.
Cald.  —(Otro pianista) Pero señorita, ¿usted
cree?...
Sol.  —Que debe abandonar esta casa inmediatamente
o  desistir de su propósito.
Cald.  —Pero esq es una crueldad; y sin haberme
oído..
Solita  cree que Calderón es el marido que su padre quiere
imponerla;  Calderón se refiere a su verdadera intención, que
es  tocar el piano en  la fiesta. De esta forma se amplía el
enredo,  al introducir un enfrentamiento Arturo/Calderón, que
cada  uno atribuye a una  razón distinta. Es un claro  efecto
dominó’.
Cuando  el  enredo  alcanza  su  cota  máxima,  llega  la
aclaración,  y con ella, prácticamente, el final de la pieza.
No  obstante,  es posible encontrar  desenlaces parciales con
anterioridad:  el equívoco se desvela sólo a una parte de los
personajes,  mientras  los demás permanecen en la ignorancia.
En  realidad,  esto  forma  parte  del  desarrollo  del  enredo,
puesto  que condiciona su decurso posterior. Los personajes,
al  conocer  la  verdad,  emprenden  acciones  que,  o  bien  se
encaminan  al esclarecimiento total,o,  lo que más frecuente,
15Arniches, C y Lucio,C. Calderón, Madrid, 1890, p. 21
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pretenden  utilizarlo en su provecho, manteniéndolo para los
demás.
C.  Resolucióndelconflictoinicial
Una  vez aclarada y conocida  la correcta  interpretación
delos  hechos,  llega el desenlace de la pieza, es decir,  la
resolución  del conflicto.
Ciertamente,  es  la  parte  menos  interesante  y  menos
elaborada.  Son desenlaces mecánicos, supeditaaos siempre a la
resolución  del  equívoco;  esta  lleva  consigo,  de  manera
automática,  la solución de los problemas que le dieron origen,
por  muy insolubles que entonces parecieran. La postura cerrada
y  hostil  del  padre  se  trueca,  sin  razón  alguna,  en  un
consentimiento  a  esas  relaciones  que  antes  rechazaba,  por
citar  el  caso  más  frecuente.  Las  posturas  rígidas  e
injustificadas  en el  planteamiento de  problemas, tienen su
correlato  en unos desenlaces igualmente injustificados, puesto
que,  en  definitiva,  lo que  menos  interesa, es el  supuesto
problema.
Se  puede  concluir,  pues,  que  este  no  es  más  que  un
trámite,  un marco obligado para que el enredo, y todas  las
situaciones  cómicas  que  acarrea,  tengan  lugar;  y  tan
convencional  es su planteamiento como su desenlace.
Con  cierta  frecuencia se  encuentra, en  este  grupo de
obras,  un  cierre  o  epílogo  cómico,  a  cargo de  personajes
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secundarios,  y posterior al desenlace. En Los aparecidos,  una
vez  que se ha aclarado el equívoco del ánima en pena, aparece
el  secretario del pueblo hablando de ello,, con  lo que  queda
patente  su intención de engañar; en Las amapolas, se trata de
una  escena cómica, al margen del conflicto ya solucionado.
Es  el  remate  más  apropiado  para  conseguir  la  íntima
sonrisa  del espectador.
OBRASDEPUGNAAMOROSAENAMBIENTEPOPULAR
Integran  este  grupo  seis  obras  escritas  en  los  dos
últimos  años del siglo XIX. El enredo desaparece por completo
y  el  interés  se  centra  en  torno  a  dos  componentes:  la
recreación  de  ambientes  populares  y  un  conflicto  amoroso
definido  por la existencia de dos pretendientes para una misma
persona.  Ambos  componentes  se  equilibran,  sin  poder
establecerse  con  seguridad cuál es  el que  mejor  define  la
fisonomía  de la obra.
Es  conocida la capacidad de Arniches para adaptarse a los
gustos  del público en cada momento.Cuando tiene constancia de
que  un tema gusta, lo explota hábil, pero reiteradamente hasta
que  el público se cansa de él. Incluso no tiene problemas en
trasladar  el argumento de una obra suya, que ha triunfado, a
206
otra  posterior, sin introducir apenas modificaciones16.
Nos  encontramos en un  periodo de absoluto dominio  del
sainete  madrileño. Desde que en  1894 se estrena,  con éxito
apoteósico,  La  verbena  de  la  Paloma,  se  suceden  sin
interrupción  las piezas protagonizadas por el pueblo bajo de
Madrid:   Las mujeres,  Los  golfos,  Las  bravias,  Agua,
azucarillos  y aguardiente, La Revoltosa, La chavala... y otras
de  menor fortuna, como  ¡Al Santo, al Santo’, o San Antonio de
la  Florida, esta con música de Albéniz17.
Carlos  Arniches, como es natural, se integra plenamente
en  este  movimiento  a  partir  de  El  santo  de  la  Isidra,
estrenada  pocos meses después de La Revoltosa.
Quizá  este hecho de inscribirse en una línea productiva
tan  concreta, sea lo que ha llevado a muchos de los estudiosos
de  la  obra  arnichesca  a  centrar  en  lo  costumbrista  el
verdadero  valor  de  las  obras,  mientras  que  relegan  el
conflicto  amoroso a un segundo término, por considerar que no
supera  los limites del convencionalismo más banal. De ahí la
denominación  de  ‘sainetes  madrileños”  con  que  se  suelen
identificar  a estas piezas18.
No  estoy de acuerdo con esta postura, aun reconociendo
el  importante  papel  asignado  a  la  creación  de  ambientes
16En este periodo, ocurre entre ¡Victoria! y El jefe del movimiento, obras idénticas; El santo de la
Isidra y La fiesta de San Antón, si no idénticas, sí gemelas, y María de los Angeles y Sandías y melones,
respectivamente.
y. Ruiz Albéniz,V. ‘Chispero’, TeatroApolo, Madrid, 1953, p. 257 ss.
18Cfr. Lentzen, McKay y Deleito y Piñuela, obs, cits
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madrileños. De una parte, no todas las obras son madrileñas:
María  de los Angeles (1900), está localizada en un pueblo de
pescadores de la costa cantábrica y, sin embargo,. participa
de  las mismas características que el resto; de otra, el asunto
refleja  un conflicto de valores más allá del mero problema
amoroso  que considero muy significativo para determinar el
pensamiento de este autor, e incluso para hacer el retrato
sociológico  del  público que acudía masivamente a  dichos
espectáculos. El inevitable tema amoroso, presente, como es
obvio,  en La verbena de la Paloma y demás sainetes citados,
recibe aquf un tratamiento particular en la mencionada forma
de  pugna o competencia. Es la aportación de autor alicantino
a  este furor madrileñista y barriobajero de los últimos 90;
si  bien es cierto que, una vez realizado el hallazgo, usa
repetidamente la misma fórmula,y, con ello, desvirtúa, en
parte,  lo que de auténtico pudiera tener en su origen. El
epígrafe bajo el que incluye este grupo de obras, responde a
una  valoración equilibrada de los componentes señalados.
La  construcción de estas piezas, que también reciben
distintas  calificaciones (sainete, zarzuela, drama...),
esenciales paso a describir.
A.  Ambientecostumbrista
Comienza con una amplia recreación de ambiente popular,
sin  ninguna relación con el conflicto; ambientación autónoma,
lograda mediante un numeroso grupo de personajes secundarios,
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que  nos muestra escenas de la vida cotidiana de las clases
bajas, en la línea de la mejor tradición costumbrista española
y  herencia directa de Ramón de la Cruz. El patio de vecindad,
con  sus chismes, disputas y cotilleos; el zapatero, carpintero
o  albañil en su trabajo, que alterna con comentarios y chanzas
a  todo el que pasa; la partida y tertulia a la puerta de la
taberna;  el joven rumboso que celebra su onomástica con sus
amigos; vendedores ambulantes que pregonan su mercancía. Tales
son  algunos de los cuadros que Arniches nos presenta en las
primeras  escenas de estos sainetes, fruto de su observación
cuidadosa de pers.najes y ambientes reales.
B.  Conflictoamoroso
De  este plano general, elaborado a  base de  breves
intervenciones, habladas o cantadas, de personajes diversos,
el  objetivo de la cámara selecciona una parcela: primer plano
de  uno o  dos personajes que se destacan sobre el  resto.
Mediante sus comentarios o monólogo, dan a conocer el problema
en  que se debaten los protagonistas: as  queda planteado el
conflicto  básico y se inicia la segunda fase de la pieza,
dedicada  al  desarrollo de  la  oposición entre  los/las
pretendientes. En El santo de la Isidra, El último chulo, La
cara  de Dios y María de los Angeles, son dos hombres que
pretenden a una mujer; en La fiesta de San Antón y Sand-ías y
melones,  la situación inversa.
Durante esta parte, se suceden las escenas costumbristas,
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alternando con el problema amoroso individual. Alternancia que
no  quiere decir integración, al menos totalmente, ya que
dichas  escenas conservan la misma autonomía de las iniciales.
Su  efecto es la creación de una atmósfera de color local y
festivo, que sirva de trasfondo a la correspondiente historia
de  amor. As  son el cuadro II y primeras escenas del III en
El  santo..., el cuadro II en El último chulo, el III de
Sandías  y melones, etc.
Es  posible encontrar una segundaacción,  paralela y
semejante  a  la trama principal, y  a  cargo de personajes
secundarios. En El santo de la Isidra, Cirila es asediada por
Secundino y el asistente Pérez; en La cara de Dios, Doroteo
es  protagonista de un conflicto de infidelidad semejante al
que  ocupa a los protagonistas; y en María de los Angeles,
también se desarrolla un tema amoroso entre Pérez y Petruca,
con  desenlace condicionado a  la  resolución del  problema
principal.
En  su transcurso, la pugna se amplía e intensifica hasta
llegar  a un enfrentamiento puntual y concreto, tras el cual
sobreviene  inmediatamente el desenlace.
C.  Desenlaceylecciónmoral
Tal  como está planteado el problema, el desenlace supone
la  elección de uno de los dos pretendientes, y está algo más
justificado que en las óbras de enredo.
A  esta decisión se llega tras un proceso en el cual el
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personaje  duda  y  vacila;  pero  gracias  a  la  ayuda  del
protector,  se decanta por  el pretendiente que significa  la
bondad  y la honradez.
Frente  a las anteriores obras de enredo,  hay aquí una
mayor  tensión  dramática,  derivada  de  la existencia  de  una
situación  conflictiva,pero, sobre todo,, de la utilización de
unos  recursos específicos en la organización.
En  principio, no hay que olvidar que el auténtico núcleo
de  la obra es  un contrastedevalores,  encarnados en  uno3
tipos.  Cuando Epifanio y Venancio compiten por Isidra, lo que
realmente  está en juego es la divergencia de los modos de ser
que  ambos representan: el chulo bravucón,falso,irrespetuoso
con  los mayores e  inconstante en sus  relaciones, frente al
muchacho  honrado,  serio,  trabajador  y  sincero.  Oposición
semejante  es la, de Bernabé y Fermín, en  El último chulo, o
Silvino  y Victoriano en María de los Angeles.
El  contraste significa tensión, lucha y victoria de uno
sobre  otro. Lo que aquí se dirime es toda una forma de ser,
de  vivir y de entender la vida; toda una ética, algo mucho más
serio  que los problemas intrascendentes, casi irreales,de las
comedias  de enredo. De ahí la mayor tensión dramática.
Sobre  este  planteamiento  general, actúan  los recursos
concretos  empleados por el autor, que también contribuyen a
acentuar  el dramatismo.
El  primero es la organizaciónfracaso—triunfo.
Arniches  ha querido destacar unos valores sobre la base de
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enfrentarlos con sus contrarios. En este contraste, el inicial
y  aparenté fracaso del bien, se torna en rotunda victoria a
través de un procedimiento que refuerza aún más la validez de
esos  principios. Vénancio,Fermfn o Victoriano, así como las
representantes femeninas de este modelo, Regina y Amparo, se
presentan  como seres tímidos, débiles y fracasados, en la
primera  parte de la obra; parece que el mal se impone sobre
el  bien y que el mundo es de los ricos, los fuertes, los
interesados o  los tramposos. La posterior recuperación del
terreno perdido, la capacidad de superación en las condiciones
más  advérsas, cónfiere a  los  aparentemente débiles una
podérosa  fuerza de convicción que acarrea el triunfo total
sobre  sus contrarios.
Esta organización fracaso—triunfo se repite en todas las
piezas., constituyéndose en algo muy definitorio del modo de
hacer  arnichesco.
Un  segundo procedimiento, que complementa a este, es la
organización‘increscendo’del  enfrentamiento entre  los
personajes hasta llegar a un clímax, con el choque puntual y
decisivo, tras el cual,. el rápido desenlace, corta la acción
sin  dar lugar a la recuperación del ánimo suspenso. El ejemplo
más  claro lo tenemos en  la muerte de  Eleuterio, en  los
momentos  finales de La Cara de Dios.
Esta  progresiva inténsificación se. logra mediante las
intervenciones  de  múltiples.. personajes,  que  con  sus
comentarios al enfrentamiento y sus consecuencias, van creando
una  expéctativa ca.da vez mayores. Al mismo tiempo, se implica
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en  el conflicto a otros personajes, que ejercen presión sobre
los  protagonistas.
En  tercer  lugar,  la  introduccióndeelementos
melodramáticos,  que  se  imponen sobre  lo cómico  hasta  casi
llegar  a anularlo, como queda patente, de forma especial, en
La  fiesta de  San Antón y  La Cara de  Dios. Lo cómico queda
relegado  a  la segunda  acción  y sus  protagonistas, o  a  las
intervenciones  aisladas de uno o dos personajes. Críticos como
Laserna  o Ricardo Blasco reclaman para algunas de estas obras
la  calificación de melodrama, o drama, con toda rotundidad19.
Si  tenemos en cuenta que la mayor parte de las obras de
este  grupo,y,desde  luego,  las  dos  mejores  (El santo de  la
Isidra  y La cara de Dios), se deben a  la exclusiva pluma de
Arniches,  resulta claro que, con el manejo de estos elementos,
da  un Importante paso en su trayectoria dramática. La hondura
y  calidad de los conflictos, aun dentro de los límites de un
convencionalismo  al uso, deja atrás el juego  intrascendente
de  las piezas anteriores y nos revela a un autor que ya domina
la  técnica  del  instrumento  y es capaz de  producir acordes
nuevos  y más personales.
La  forma en que se organiza el desenlace deja traslucir
una  importante  dimensión  del  pensamiento  arnichesco:  la
ineludible  y necesaria presencia de  la sociedad  en  la vida
19Ambos hacen notar la dificultad de encerrar en un solo acto tan dilatado material dramático. Blasco
resalta la artificiosidad de la obra l querer ncajar en los lfmites del sainete algo que no lo es: Desde
el  punto de vista adoptado por el autor de La fiesta de San Antón1 había que ir francamente al drama popular,
con todas us consecuencias. LaCorrespondenciadeEspaña, 25 de Noviembre de 1898. Opinión parecida es la
expresada por Laserna en ElImparcial de la misma fecha.
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individual.
He  mencionado la existencia de un desenlace rápido tras
el  enfrentamiento  de  los  pretendientes.  Pues  bien:  es
fundamental  el  hecho  de  que  tal  enfrentamiento,  y  la
consiguiente  decisión  del  pretendido, siempre  tienen  lugar
anteunDüblico,  más o menos numeroso, una fiesta popular. Tal
decisión  sólo será válida en tanto es pública y la sociedad
la  ha sancionado con su presencia.
Hay  casos en que el desenlace se produce a dos niveles,
individual  y  social.  El  primero  olo  no  es  suficiente. No
basta  con  que  un  individuo reconozca su  error y vuelva  al
camino  correcto;  esa  decisión  tiene  que  conocerla  la
colectividad.  En Sandías y melones, Manolo el i ge a Amparo, que
le  ama desinteresadamente (no así Julia, que busca su dinero),
y  repara el daño que antes  le ha causado. Pero es necesario
que  su madre, sus  vecinos, amigos y hasta  los transeuntes,
conozcan  esta determinación. La obra no puede acabar  hasta
este,  que es el verdadero desenlace. Algo parecido tiene lugar
en  El último chulo.
En  definitiva, ambas formas (uno o dos finales) conducen
a  un  mismo  puntos:  que  la  sociedad  conozca  y  apruebe  la
conducta  individual, porque,  de  esta forma,  el  sistema de
valores  que  tal conducta  representa, adquiere una dimensión
universalmente  válida.
214
OBRASDEVIAJES
La  finalidad  de  la  zarzuela  de  viajes,  una  de  las
modalidades  cultivadas  por  los  autores  del  género
chico,es,como  ya se ha apuntado, la presentación de ambientes
exóticos,  con todo lo que de colorista y vistoso puedan tener.
La  representación  de  lo  real  local deja  aquí  paso  a  lo
extraño,  lo lejano y distinto; elementos que son la auténtica
razón  de  ser  de  unas  obras  con  clara  intención  de
espectacularidad.
El  príncipe heredero es la única representativa de este
tipo  en  la época en que nos encontramos. Responde al mismo
carácter  que sus precursoras El Barbián de Persia (1885), de
Felipe  Pérez y González, El testamento y la clave(1886), de
Lastra,Ruesga  y  Prieto  (situada en  América  del  Sur), o  El
fantasma  de  los  aires,  de  los  mismos  libretistas:  esta
recorría  diversos  lugares  de  Norteamérica  a  bordo  de  un
aparato  volador que, al final de la obras, era destruido por
un  incendio a la vista del público20. En los afSos siguientes,
El  perro chico y El pollo Tejada, ambas de Arniches y García
Alvarez,  continúan esta línea.
20Precisamente esta fue la causa de la destrucción, por u incendio, del teatro Variedades, donde s
representaba.
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A.  Pretextoinicial
Dado el carácter de espectáculo plástico de estas piezas,
el  tema se convierte en un simple pretexto para justificar la
presencia de otros ambientes. Conocemos a los personajes de
El  príncipe heredero en un ámbito de vida cotidiana, en el
seno  del cual aparecerá, repentinamente, el motivo del viaje.
A  partir de aquí, los inevitables comentarios, reacciones y
preparativos, hasta que se inicia el periplo, que situará a
nuestros personajes en el nuevo y desconocido lugar: en este
caso,  una tribu africana.
B.  Realizacióndelviaje
Las  peripecias en el nuevo ambiente constituyen la parte
central. En ella, los cantables de coros y personajes típicos
(amazonas, árabes, salvajes), y el contraste de organización
y  costumbres con el mundo de donde proceden, se constituyen
en  los elementos más significativos.
Mediante el primero,se crea la atmósfera exótica, sin que
importe  mucho la verosimilitud de los ingredientes que se
mezclan.  Vestuario, decoración, coreografía, letras de los
cantables y unos personajes que responden al convencionalismo
más  extremo, configuran un ambiente que parece definirse por
la  ligereza de indumentarias y la libertad de costumbres en
el  terreno amoroso. A  lo visual se une lo picante; de la
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conjunción  de  ambos  se  desprende,  sin  duda,  uno  de  los
principales  atractivos de estas piezas.
El  segundo recurso,el contraste de civilizaciones, es el
motor  de  la  comicidad.  Se  reproduce  el  sistema  político
espaFíol en esta tribu salvaje; parodia que sirve para deslizar
comentarios  y  valoraciones  críticas,  aunque,  eso  sí,
subordinadas  siempre a la finalidad de diversión, sin plantear
graves  problemas.
No  deja  de  sorprender  la  identidad  de  planteamiento
argumental  con Paradox, rey (1906). Silvestre Paradox, como
Bernardo,  tras un viaje por mar, llega a convertirse en rey
de  una tribu africana; ambos organizan el nuevo estado a su
manera.  Claro que a esto se reduce  lo que  tienen en común.
Baroja  se sirve de esa trama para exponer su utopía del Estado
libre,  en  una  amarga  y  demoledora  sátira  a  la  sociedad
occidental.  El Estado que organizan Paradox y sus acompafSantes
representa  el polo opuesto al que  han dejado en su país: es
un  estado sin ejército, policía ni magistratura, regido por
la  lógica anarquista  y el  sentido  común,  que  convierte  a
Uganga  en  un paraíso feliz  hasta que es  destruido por  las
“civil i zadoras” tropas del ejército colonial francés.
Por  el  contrario,  la  sátira de  Arniches  se  resuelve
mediante  la creación de un Estado que recoge todos los vicios
del  que  han  dejado  atrás:  ministros  que  son  la  viva
representación  de  la  holgazaneria  y  el  interés  personal;
motines  y levantamientos por motivos  ridculos;nepotismo  y,
al  final, la imposibilidad de gobernar, empeño inútil y hasta
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peligroso.
Cansinos  Assens21 ha señalado la posible influencia del
No  Cid  de  Ganivet,  sobre  la  obra  barojiana; cabr-ía
preguntarse  si  el  planteamiento intrascendente y  sin
pretensiones de Arniches y Lucio, en 1896, tuvo algo que ver
en  una obra escrita diez años más tarde y en un autor de
presupuestos tan diferentes como Baroja. Posible no; pero, al
menos,  dejemos constancia del  hecho, sin  olvidar que  la
crftica  social y política que, aunque en versión cómica, hay
en  estas obras, se fundamenta en la misma realidad que, poco
más  adelante, vivieron trágicamente los intelectuales del 98.
Sobre  la relación entre estos y Carlos Arniches habrá que
volver  más adelante, cuando su obra responda a planteamientos
absolutamente personales.
C.  Regreso
El  fracaso y el desengaño provocan el retorno. Una vez
conocidos  países extraños, se llega a la conclusión de que
cada  uno debe estar en el  sitio al  que pertenece, y  no
intentar disparatadas aventuras que sólo pueden tener un mal
fin.  Este tercer y último momento no deja, sin embargo, sabor
amargo,  ya que no se plantean problemas serios. El final es
tan  intrascendente como el comienzo.
21Cansinos A sens,R,, Lanuevaliteratura,vol,I, Madrid, 1917 p. 81—86.
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De  lo expuesto se desprende que los cuatro grupos de
obras,  evidentemente distintos entre sí, responden a  una
estructura básica tradicional, articulada en tres partes. Sin
embargo,  no  en  todos los casos pueden identificarse con
exposición,nudo y desenlace, como he pretendido dejar claro
en  las páginas anteriores.
Elementos  divergentes son  la  presencia/ausencia de
conflicto dramático; el predominio de la espectacularidad o
la  trama; el conflicto amoroso o el enredo como sustento de
la  acción; y la creación o no de tipos y ambientes populares
como  finalidad de la obra. El siguiente esquema muestra la
forma  en que se combinan estos elementos en cada uno de los
grupos,  y hace patentes sus diferencias:
Rrviate Enredo Pugna
amorosa
Conflicto dramatieo - + + —
Espeetcu1o/trania TR TR —T1
Enredo/conflicto  amor. EN CA
Tipos  populares —/+ —/+ + —
Pero  también hay importantes factores de convergencia.
219
Es  común a todas las obras un procedimiento, a mi entender el
más  característico de la técnica arnichesca:lamultiDlicidad
depersDectivas.  Un mismo problemas es  abordado o cimentado
en  sucesivas escenas por diversos personajes, cada uno de los
cuales  explica  su  versión;  versiones,  por  lo  demás,  casi
idénticas.  Un  problema de amor contrariado, por ejemplo,  se
plantea  desde la perspectiva de la novia, del novio rechazado,
del  padre o tutor que se opone y, a veces, de algún personaje
secundario  (criada, vecina) o del candidato alternativo.
Con  ello transcurre un considerable número de escenas sin
que  la acción progrese; lo más que aportan son las intenciones
de  actuación. En realidad, este procedimiento es la fórmula
básica  para construir una obra entera a partir de un reducido
número  de elementos. Como seíiala Romero Tobar,
“Lo que Arniches construye s un núcleo de escenas en
torno a una que sí supone un adelanto de la acción,
siendo  las  demás  un  estancamiento narrativo
(retorcimiento del diálogo en busca del chiste,
acumulaciones 1scriptivas en torno al carácter de un
personaje...)
No  es  el  único  recurso  para  alargar  lo  escaso.  Las
detenciones  o  estancamiento  de  la  acción  vienen  causadas
también  por  los cantables,  inclusión de subtemas igualmente
irrelevantes  y diálogos sin otra función que la de servir de
soporte  a  chistes  y  absurdos.  Sólo  en  ocasiones  aisladas
sirven  para relatar lo sucedido fuera de escena.
En  todo caso es más importante que la acción; el progreso
22Romero Tobar,L., aobraliterariadeArnichesenelsigloXX, en Segisiundo, nQ 4,C.S.I.C.,
Madrid, 1965, p. 311—12.
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dramático  está encomendado a un decir y no a un hacer, rasgo
que  seSa1a  Salaün  como  característico  del  género  chico23
Todo  se  explica  hasta  la  saciedad  (a  veces,  hasta  los
chistes),  sin  dejar nada a  la intuición o el  quehacer  del
espectador.
23Salaün,S, E1 género chico o los iecanis.os de un pacto cultural2, incluido en Elteatro.enoren
EspañaapartirdelsigloXVI, Anejos de la Revista Segisiundo” C.S.I,C., Madrid, 1983, p. 252—53.
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CUADRO  1
GRUPOS  DE OBRAS
REVISTAS           XXXXXXXXXX               (5)
Suplantación         XXXXXXXXXXXXXXXXXX          (9)
E    Simulación          XXXXXX                   (6)
N
R
E    Confusión          XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX  (13)
D
o
Coincidencia        XXXXXXXXXXXXXX             (7)
(36)
Objeto  equívoco      XXXXXXXX                  (4)
PUGNA  AMOROSA        XXXXXXXXXXXX               (6)
VIAJES             XX                      (1)
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CUADRO  2
DISTRIBUCION  DE ESQUEMAS ORGANIZATIVOS
OBRAS
REVISTAS                            1,2,4,6 Y 42
Suplantación                     3,13,17,19,22,24,25,31y 38
E           SimulaciÓn                       20,27y 35
N
R
E           Confusión                           9,10,11,12,14,15,16,23,29,33,
D                                                   34,39y 46
O
Coincidencia                     5,7,8,18,26,30 y 36
Objeto equivoco                21,27,32 y 37
PUGNA AMOROSA                   40,41,43,44,47 Y 48
VIAJES                               28
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LOS  PERSONAJES
El  personaje es, sin duda, el elemento básico de la obra
dramática.  De las formas que adopte y la manera en que hable
y  actué  depende,en  gran medida,  el sentido  de  la creación
total.
Los  personajes de Arniches van evolucionando a lo largo
de  su extensa producción.  En este proceso definen  géneros,
representan  tipos y valores,  marcan  épocas, en  definitiva,
puesto  que reflejan el cambio de los tiempos en un teatro que
pretende  ser escaparate de la vida real.
La  proximidad entre  la creación  imaginaria que  es  el
personaje  y su modelo, el ser humano real y concreto, se logra
en  diferente medida en unas y otras obras, y constituye uno
de  los  datos  más  reveladores  a  la hora  de  establecer  la
trayectoria  dramática de nuestro autor.
En  el  punto de  partida  de esta andadura, analizaré a
continuáción  los  aspectos  que  configuran  el  papel  del
personaje  en las obras comprendidas entre 1888 y 1900.
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CATEGORIASDEPERSONAJES:AGRUPACIONESENRELACIONCON
SUFUNCIONYCONTENIDOSIGNIFICATIVO
Para  establecer las categorías o clases de personajes he
utilizado  dos criterios,  que  no se excluyen  entre  sí:  uno
funcional,  según  el  papel  que  cada  personaje  cumple  en
relación  con  la trama o el conflicto, y otro semántico, en
virtud  de  los valores o modos de ser que  representan. Este
último  adquiere una especial  relevancia en  los sainetes  de
pugna  amorosa, organizados, como hemos visto, sobre la base
de  un contraste  de valores.  En el  resto de  las piezas,  su
rendimiento  es casi inapreciable.
1.  Categoríasfuncionales
Con  esta  base,  todas  las  piezas  ofrecen  una
categorización  semejante, a  excepción de  las revistas, que
presentan  grupos con función muy diferenciada.
Al  describir la organización básica de  la revista, han
quedado  de manifiesto  impl-ícitamente los personajes que  la
definen:  el  personaje  nexo y  el resto,  componentes de  las
distintas  escenas  o cuadros.El  primero,  con  la función  de
presentar  los diversos cuadros y darles unidad; los segundos,
con  su absoluta carencia de entidad individual y su frecuente
carga  alegórica  o  representativa  de  tipos  y  actitudes,
cualidades  y defectos. La única variación reside en  que el
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personaje  nexo sea uno o más; si son  dos, suelen representar
un  contraste, como ocurre en Panorama Nacional, donde los dos
repórters  defienden respectivamente el pasado y el presente.
En  cuanto al  resto de  las  piezas,  todas  las  de  este
periodo  reproducen  un  mismo  sistema  de  categorización,
totalmente  tradicional, fundamentado en dos  grupos básicos:
personajes  principales y secundarios. Ambos son susceptibles
de  desdoblamiento:  del  primero  pueden  emerger  uno  o  dos
individuos  que  se constituyen en protagonistas;del segundo,
deslizándose  hacia  una  zona  de  mayor  indefinición,  se
desprenden  los personajes ambientales:personajes decorativos,
inútiles  para la acción, cuyo único papel es el de crear una
atmósfera  o marco determinado.
La  presencia de estos cuatro grupos no es constante ni
homog4nea.  En las primeras obras, consistentes en un conjunto
de  Acciones  diversas,  a  las  que  es  dif-ícil calificar  de
enredo,  la débil construcción de  la trama se traduce en  una
paralela  indefinición  de  los personajes. Todos  tienen  una
entidad  similar; no se puede diferenciar su grado de necesidad
para  la acción, ya que  tal acción apenas existe. Es lo que
ocurre,  por ejemplo, en  Las manfas, El fuego de San Temo o
Las  guardillas.
A  partir  de  Calderón,  su  novena  obra,  se  empieza  a
destacar  un personaje que, por encontrarse en el centro del
conflicto  (en este caso como víctima), puede ser considerado
como  protagonista.  Calderón,  pianista  contratado  por  D
Dolores  para  amenizar  una  fiesta,  es  objeto  de  variadas
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confusiones:  Manso y Cordero  le toman por el amante de sus
respectivas  mujeres; Solita, hija de Manso,  le confunde con
el  amigo rico de su padre, con quien este quiere casarla; la
misma  confusión padece Arturo,  el novio secreto de  Solita.
Este  cúmulo de circunstancias convierten a Calderón en el eje
de  la pieza.
Ya  desde  La  leyenda del monje  se marcan  también,  con
suficiente  nitidez,  los  límites  funcionales  entre  los
personajes  que  construyen  la  acción  con  su  participación
directa,sea  voluntaria o involuntaria, y por otro lado, los
que  sólo posibilitan el movimiento de los anteriores, en un
papel  que  podría  calificarse  de  nexivo  o  deíctico.  Estos
últimos,  de escasa intervención pero con una  individualidad
definida,  acompafan a los principales y comentan con ellos los
hechos,  anuncian su entrada en escena o los ponen en relación.
As  son  Mezquino y  Cangrejo  en  la obra citada,  Domingo en
1Victoria!  y El jefe del movimiento, o Blasa y Mateo en Las
amapolas,  entre otros muchos.
Su  individualización les confiere  un rango superior al
de  los personajes ambientales, cuya condición varfa según el
tipo  de obra: criados, mozos de mesón  o posada, camareros,
venteros,  guardias civiles, vecinos, huéspedes de hotel, mozas
y  mozos. •.,  de  intervención,  en  ocasiones,  limitada a  su
presencia  en escena.
Las  alteraciones  de  esta  distribución  cuatripartita  se
reducen  a  los casos de no desdoblamiento de  los dos grupos
básicos:  obras donde no se diferencia un protagonista claro
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(bastante  frecuente), o bien donde no aparece una de las dos
realizaciones  del grupo secundario: los individuales (en Los
descamisados  o  El  arco  Iris)  o  los  ambientales  (El  brazo
derecho,. El pie izquierdo, La banda de trompetas).
Es  característico de las obras madrileñas de los últimos
años  el  importante  papel  que  adquieren  los  personajes
ambientales.  Llegan a constituirseen protagonistas exclusivos
de  algunas escenas y cuadros, como es lógico en unas obras de
orientación  costumbrista  que  pretenden  recrear  ambientes
castizos.
2.  Categoríassignificativas
El  criterio semántico, superpuesto al anterior, permite
discernir  dos grupos de personajes, que encarnan los valores
y  antivalores, respectivamente.
No  sólo hay oposición de protagonistas; todos, en mayor
o  menor grado, toman postura por uno u otro y mantienen la
tensión  en la totalidad de la pieza. En El santo de la Isidra,
la  oposición entre los dos pretendientes, Venancio y Epifanio,
encuentra  su  prolongación  en  Eulogio e  Ignacia  frente  al
Rosca;  en La fiesta de San Antón, Regina, Genara y Eusebio se
enfrentan  a  Felipa, Leoncia  y  Ramón el  Posturas. Lo mismo
ocurre  en  El  último  chulo,  La cara  de  Dios, María de  los
Angeles  y  Sandías  y  melones.  Bien  es  cierto  que  los
secundarios  no  siempre manifiestan su actitud de una manera
explícita;  pero, como ya señalé en p. 213, son necesarios como
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testigos de la decisión del protagonista para darle validez;
por  tanto, nunca son absolutamente ajenos al conflicto.
Lo  cierto es que, en conjunto, los buenos resultan ser más
numerosos  que los malos, a  pesar de  que el planteamiento
inicial  de  la  obra  pudiera sugerir  lo  contrario24. Los
antivalores no tienen más que dos o tres representantes en
cada  obra, por  más  que  el  conjunto social parezca, en
principio, apoyarles. Esto es así porque la verdad se impone
por  sí misma, y terminamos reconociendo que esos personajes,
en  el fondo, no eran más que unos infelices engañados o
víctimas  de tristes circunstancias.
LOSPROTAGONISTAS
Me  propongo analizar a continuación qué personajes tienen
el  protagonismo y cuál es su significado en la obra, en cuanto
que,  por su papel destacado,pueden determinar el sentido de
esta  más que cualquier otra clase de personajes.
Las  situaciones de protagonismo son tan diversas como
diversos son los problemas planteados y las clases de enredo.
Se  pueden reconocer los siguientes tipos básicos:
24Cfr. en p. 210—211 la organizacán fracaso—triunfo,
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1.  Protagonistapasivo
Este  individuo se ve metido en un enredo sin buscarlo n
provocarlo.  La  situación  le  viene  dada;  ante  ella,  uros
intentan  solucionar  el  conflicto  sin  conseguirlo  (Nuestra
señora,  El pie izquierdo); otros actúar. en la ignorancia total
de  equ-ívoco (Calderón, Tabardillo,  Los  bandidos); y otros,
cuando  conocen  a  confusión, aceptan continuar el juego por
variadas  rzones  (Candidato  independiente).  En  todos  los
casos,  los verdaderos agentes del  “quidpropuo”  son otros
personajes,  que  entretejen  las  situaciones  a  las  que  el
protagonistas  se ve abocado,a veces, incluso en contra de su
voluntad.
2.  Protagonistaactivo
Opuesto  al anterior, es el motor de  la acción. Provoca
voluntariamente  diversos  avatares, obedeciendo a  su  propia
iniciativa  o a presiones externas. En ¡Victoria! y El jefe del
movimiento  se  trata de  un  viejo  decrépito  que se  enamora
perdidamente  de una mujer y hace lo posible por lograr lo que
le  corresponda. Por tal motivo, se ve metido en un enredo de
carácter  polftico. Los mostenses,  El príncipe heredero, Los
conejos  y  La  guardia  amarilla  son  también  ejemplos  de
protagonismo  activo.
Un  caso especial dentro de este grupo lo constituyen las
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parejasprotagonistas de temas amorosos, cuando este reviste
la  forma de amor contrariado. Insisto en el hecho de que los
dos  miembros de la pareja sean activos y emprendan acciones
para  resolver su problema, porque lo habitual es  que la
iniciativa quede en manos del hombre, mientras la figura
femenina  resulta  oscurecida,  esperando  pasivamente el
desenlace  que  el  destino  le  depare.Ejemplos de  este
protagonismo  activo  de  pareja  lo  encontramos en  Las
campanadas,  El  coche correo(ambas con  dos  parejas), El
reclamo,  El  cabo  primero y  El  plan  de  ataque.  Es  un
protagonismo, no obstante, poco marcado, ya que, como señalé
en  p.  16, el conflicto que da origen al  enredo es  poco
relevante.
3.  Dobleprotagonista
Combinación de los dos anteriores: un personaje activo
utiliza a uno pasivo para conseguir sus fines, por lo que este
último  se  ve  metido,  sin  buscarlo, en  una  situación
problemática. Tal utilización puede devenir colaboración entre
ambos,  como  ocurre en  Los  secuestradores. Perico tiene
problemas  para casarse con Carmen, porque un boticario la
pretende. Aprovecha la confusión que supone tomar a D. Paco —
maestro que llega en busca de trabajo— por el Pelón, a quien
todo  el mundo teme, para “espantar a su rival. Perico y D.
Paco  son los protagonistas activo y pasivo respectivamente,
y  es el azar quien los pone en contacto, al igual que ocurre
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en  Tabardillo.
4.  Protagonistasopuestos
Es  la forma que caracteriza a las obras de pugna amorosa:
los  dos  rivales  representan, como  ya  hemos visto,  valores
contrapuestos.  En  realidad,  son  situaciones  de  triple
protagonismo,  teniendo  en  cuenta  el  vértice  superior  del
triángulo,  la  persona  cuyo  amor  se  disputan  los  dos
pretendientes.
De  entre las mencionadas, es  la única forma  que  lleva
consigo  una  valoración moral  o  ética;  de  ahf  el  distinto
tratamiento  que reciben, por parte del autor, los dos rivales,
cuya  solidez como personajes no es equivalente. El antihéroe
(Bernabé,  Silvino, Julia...) queda desdibujado, oscurecido;
parece  un pelele cuya conducta está guiada por otros. Por el
contrario,  el héroe (Fermín, Victoriano, Amparo, Regina) se
perfil  con  mucha más  claridad  y fuerza;  se  le  dedica más
atención  y tiene ocasiones  repetidas para manifestarse como
alguien  con  ideas propias.  Es  evidente  la parcialidad  del
autor,  que vuelca todos sus afectos  en el personaje modelos,
mientras  que  ignora o  desprecia  al  contrario  al  que,  sin
embargo,  necesita  para  iluminar  más,  por  contraste,  las
virtudes  de su preferido. En realidad, al conocimiento de los
antihéroes  se llega más por oposición a los héroes que por su
propia  actuación o diálogo.
La  oposición  de  protagonistas  se  encuentra  ya en  dos
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piezas     anteriores:    Tabardillo    (Tofíico/AmbrOSiO    =
valor/cobardía)  y  El  brazo  derecho  (Pancho/Frutos  =
fuerza/debilidad).  Pero en ellas el contraste no llega a tener
el  significado y valor que adquiere en las obras madrileñas.
5.  Protagonistacómico
La  existencia de una segunda acción, de carácter cómico—
musical,  paralela o alternativa al conflicto dramático, supone
la  aparición de este peculiar personaje.
Es  el representante máximo de la comicidad y portador de
esta  segunda  línea argumental,  que, sin  embargo,  llega  a
dominar  a la primera y a constituirse en el verdadero núcleo
de  la obra. Así ocurre en La guardia amarilla, El cabo primero
y,  más claramente aún, en La banda de trompetas, construida
en  torno a Carabonita y sus peripecias.
La  evolución  de  este  tipo  cómico  en  las  obras
posteriores,  cristalizará en la figura del madrileño maduro,
socarrón  y chistoso, pícaro pero de gran corazón, que da una
fisonomía  particular a muchas  obras arnichescas. Es el  Sr.
Eusebio,  de La fiesta de San Antón, Eulogio, de El santo de
la  Isidra, Calixto de Sandías y melones; el mismo tipo con
distintos  ropajes, el único que pone el ingrediente cómico en
obras  de marcado carácter melodramático:
las  chuscadas, incongruencias y chirigotas
sacadas  de quicio del zapatero de La Isidra, que se
metió a  cochero en La fiesta de San Antón y que
ahora ha dejado el puesto para poner una carpintería
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en  el patio de una casa de vecindad... 25
Ejerce  de  protector de  los débiles y,  como  afirma
Lentzen,  lucha por la justicia:
“Tlo Doroteo tiene cierta semejanza con Eulogio o
Eusebio de obras anteriores, pues, como ellos, es
también defensor de la justicia y del orden...’ 26•
Sin  embargo, como tantas otras veces, el abuso de lo que
habla  sido un gran logro en El santo de la Isidra, termina
convirtiéndolo en un cuché  poco convincente.
En  un teatro tan esquemático como el que tratamos, es
lIcito considerar a los personajes principales como portavoces
del  autor, además de funcionar como agentes de la acción 27
En  la medida en que se involucran en situaciones que les
exigen  una actuación, y  en desenlaces siempre semejantes,
evidencian el universo de valores del autor y el mensaje que
queda  impllcito.
En  este quehacer, los protagonistas deben tener el papel
más  destacado. Cabe  preguntarse, pues, qué  revelan los
protagonistas arnichescos; qué  ideas o  valores trasmiten,
incluso  si  trasmiten alguno, porque, como ya ha  quedado
patente,  no todos conllevan la misma carga expresiva.
En  efecto, hay abundantes personajes neutros, que no
hacen  declaración expresa de su forma de pensar, sino que se
25Critica a Sandías y ielones, ElImparcial, 18 de Diciembre de 1900. Firmada por José de Laserna.
26 Tío Doroteo ha gewise Ahnlichkeit mit Eulogio oder Eusebio aus den bereits behandeltan S üken, denn
wie sie ist auch er Verfechter von Recht und Ordnung.
Lentzen, K., o,c., p, 42.
27Cfr. Bourneuf,R, y Ouellet,R,, Lanovela, Ariel, BarcelDna, 1915, p. 181 Ss’
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limitan  a  actuar  dentro  de  un  problema  muy  concreto.  No
superan  este nivel ni llegan a generalizaciones.
A  pesar de ello, hay ciertas actitudes y motivaciones de
actos  que s  son reveladores: el amor desinteresado y sincero,
el  trabajo  honrado,  la  bondad.  Cuando  la  pareja  que  ve
obstaculizado  su  amor  logra  ser  aceptada  (aunque  mediante
recursos  más que discutibles) está manifestando que su móvil,
el  amor, triunfa por encima de los intereses. El que busca una
boda  sin amor como forma de resolver su futuro, fracasa. Es
decir,  los protagonistas  reciben  un castigo o premio  final
según  su  actitud,  y  con  ello,  el  autor  nos  transmite  su
mensaje.
A  esto hay que aFíadir aquellos que s  hacen mención de
su  forma de ser y de pensar, que es la del autor:
“Venancio.— Usté es un  granuja y un borracho que ha
vivido hasta hoy asustando a varios tontos que tienen
más cariño a la piel que a la vergüenza, y explotando
a  las mujeres para llenar el buche gratuitamente, que
es  lo que buscaba usté con es9 familia; y eso... lo
vengo yo a impedir, ¡SU vago!” 8•
Soledad,  en  La  cara de  Dios, declara  los valores  más
preciados  para una vida feliz:
.cuando el corazón bueno y la mano firme de un
hombre me sacan de la deshonra, del hambre, de la
muerte, y cuando el cielo entero viene a mis entrañas
y  Dios me da un hijo para coronar mi bien, vienes tu
y  me lo uitas tóo: paz, amor, alma, esperanza y
honra. . .
Es  la honradez, el trabajo, la verdadera valentía, para
28 Arniches,C., El santo de la Isidra, Alianza, Madrid, 1969, p. 49
La Cara de Dios, La Novela Cómica, Madrid, 1917, p. 46
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el  hombre; la honra, la familia, la fidelidad, para la mujer;
y  para  ambos,  el  amor  desinteresado  y  limpio,  único  y
verdadero  garante de una vida “como debe ser”, de cara a s
mismos  y a los demás.
UNIVERSODERELACIONES
El  mundo dramático creado por Arniches es, a  pesar de
todo,  bastante feliz. Las relaciones entre los personajes son,
en  lfneas generales, cordiales y amables, tanto  las de tipo
familiar,  amistades o vida cotidiana como las de trabajo. Hay
pequeñas  rencillas,  cotilleos  de  vecinas,  rutinarias  e
intrascendentes  discusiones matrimoniales; pero no hay odio
ni  maldad.
Los  conflictos  amorosos  por  celos,  infidelidades  o
contratiempos  imprevistos, pueden suscitar deseos de venganza
o  actitudes hostiles;  pero,  incluso en  estos  casos, tales
sentimientos  se justifican por la necesidad de triunfar sobre
el  competidor o salvar el obstáculo; nunca por el deseo de
hacer  mal  a  otro.  El  personaje  sólo  busca  solucionar  su
problema,  no causar daño.
Sólo  hay dos excepciones: el capitán Roncales, en El plan
de  ataque,que,  resentido por el  rechazo de  Laura, busca una
oscura  venganza; y Eleuterio, en  La Cara de Dios, personaje
que  destaca fuertemente en  la producción arnichesca por  su
maldad,  violencia y falta de escrúpulos, en un  grado hasta
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ahora  no conocido. Atenta contra los códigos más sagrados: el
amor,  la amistad  y el  respeto a  los mayores.  Es  capaz de
destrozar  la vida de su mejor amigo, Ramón, por conseguir a
la  mujer que ama:
“Doroteo.— ...  y  no salía de vuestro lao con aquel de ser
cuasi tu hermano...
Ramón.—  Hombre, es que un amigo que lo es dende que
jugábamos    juntos   de   creaturas...
Eustaquio.— No hagas eso con Ramón, que le dabas un puñalá.
(Se refiere a descubrirle la deshonra de su
mujer antes de su matrimonio.
Eleuterio.— ¿Y a mi qué? (Con desprecio)3°
Ni  siquiera  le  justifica  el  amor;  también  esto  es
excepcional.
Las  relaciones  de  trabajo  revisten  varias  formas:
amo/criado,  la más frecuente, o bien señorito/trabajador (La
leyenda  del monje), propietario/colono  (Las campanadas, Las
amapolas),  comerciante/empleado  (El  reclamo,  El  príncipe
heredero),  o jefe militar/asistente (La guardia amarilla, La
banda  de  trompetas).  Todas  ellas,  claras  relaciones  de
subordinación  donde, sin embargo, nadie cuestiona su estatus.
Mediante  una  asimilación  a relaciones familiares,  los
superiores  utilizan a sus subordinados como mediadores; buscan
su  indispensable ayuda para resolver conflictos personales que
el  inferior llega a hacer suyos. De esta forma, el amo valora
lo  que el criado puede hacer por él, incluso se pone en sus
manos  al confiarle la solución de sus problemas; por su parte,
el  criado, consciente de la importancia que ha adquirido, no
301a Cara de Dios, p. 8 y 9.
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considera  al  superior  como tal,  sino como una  persona  con
problemas.  Esta situación nivela jerarquías y suprime barreras
sociales.  La relación entre clases siempre es positiva.
En  María  de  los  Angeles  se  observa  claramente  esta
identificación  con los problemas del amo:
“Petruca —...no mi pueo casar, ni decirle a usté
que  confie.
Pérez  —Por qué?
Petruca  —Pos porque tengo hecha una
intinción: que yo no mi caso hasta que si
case María e los Angeles, que la tengo
ley, y yo cuando tomo ley soy como el
muergo, que si lleva etrás el plazo e
barca a que s’agarra31.
Hay  una  convencida  aceptación  de  la  jerarquización
social,  sin  el menor  asomo de  rebeldía o crítiLa.  El  útil
sesgo  que  supone  transformar  las  relaciones  laborales en
familiares,  servirá para presentar al espectador un mundo sin
problemas  que justifique el conformismo.
GRADOYFORMASDECARACTERIZACION
Inexistencia  de caracteres
El  género  chico,  por  principio,  no  pretende  hacer
retratos  psicológicos;  sólo  pretende  hacer  reir. Con  esta
base,  y sin olvidar que tratamos de piezas en un acto, parece
obvio  que no se puede hablar de caracteres ni en las obras de
31Arniches  C. y Lucio7C  Kara de los Angeles Madrid   1900  p. 13.
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obvio  que no se puede hablar de caracteres ni en las obras de
Arniches  ni en las de ningún otro sainetero.
En  las revistas, obras de  enredo y  de  viajes, los
personajes están definidos por un solo rasgo. Dada la ausencia
de  carácter dramático en las revistas, me centraré en  las
obras  de enredo. En ellas, la operatividad del personaje está
basada en la existencia de un datoidentificador.
La  construcción de  un  enredo  no  la  precisa  un
conocimiento  profundo de  los personajes. Basta con pocos
detalles, como su profesión o actividad, su relación familiar
o  profesional con los demás personajes, o sus motivaciones más
inmediatas; datos, todos ellos, externos al individuo y que
operan  en el ámbito social. Son los que ubican a un personaje
en  el seno de su colectividad y justificarán su acción en el
momento  preciso. As  ocurre con Pérez, protagonista de Los
conejos: su condición de cesante -lo único que conocemos de
él—  es lo que explica todo el enredo, que consiste en un
montaje  preparado  para  conseguir  trabajo.  El  dato
identificador de otro Pérez, esta vez en Los camarones, es su
profesión de actor. Con ello se justifica la suplantación y
no  es necesario más.
En  otros casos, este dato es un rasgo de carácter; pero
sólo  uno y tipificado, revelador de un carácter plano y sin
matices. Se nos puede decir de un personaje que es muy bruto,
violento, ignorante y murmurador o avaricioso; o bien, que es
alegre,  generoso, valiente o fiel. Este único rasgo, que no
sufre  variación ni matización ninguna durante toda pieza,
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explica  su actitud y la forma en que anticipa en el enredo.
En  El  pie  izquierdo,  se  insiste  varias  veces  en  la
fiereza  del coronel Pulgar: es su dato identificador, sin el
cual,  la situación producic’a no tendría sentido. Benigno, el
protagonista,  ha entrado por azar en una habitación que no es
la  suya. En  la oscuridad ha confundido una de sus botas con
la  de dofía Marina, esposa del coronel y ocupantes ambos de esa
habitación.  El  hecho no  tendría  mayor  trascendencia si  no
fuera  por el carácter violento del coronel:
iuna bota de señora! Y lo grave es que es de una
señora  casada, y lo más grave es que es de una
señora casada... con un animal!32.
Individuos,  en fin, o poco verdaderos o poco conocidos,
en  los que  una mínima parte de  su ser  adquiere sentido  de
totalidad.  Su rigidez explica comportamientos extremistas, que
conducen  directamente al esquematismo y la caricatura. De ahí
la  ausencia  de  reflexión  y  la  poca  justificación  de  los
desen 1 aces.
Cosa  distinta es lo que ocurre en los sainetes de pugna
amorosa.  De un  esquematismo semejante, está orientado,  sin
embargo,  en una dirección distinta: la creacióndetiDos.
La  atención  que  se  presta  al  personaje  es  mayor.  Se
proporcionan  más datos sobre él y se le permite expresarse con
mayor  libertad y amplitud. Se conoce más  sobre su forma de
ser,  de  pensar,  de  sentir,  hasta  de  vivir;  pero  este
ahondamiento  no se dirige al individuo en su dimensión de ser
32Arniches,C, y Lucio,C. El pie izquierdo, Madrid, 1894, p. 5
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único  y distinto, sino  en  cuanto imagen de un  conjunto  de
seres  semejantes. Hay un empeño por configurar claramente el
tipo  que  cada  personaje  representa; así,  Engracia,  en  El
último  chulo,  al  definirse  a  sí  misma con  toda  clase  de
pormenores,  lo que hace, en realidad, es caracterizar al tipo
de  mujer madrileña:
“...La  mujer madrileña, mejor dicho, la mujer
española, es menudita, fina de cabos, entre guapa y
fea, pero siempre airosa (...,)  Limpia lo es como los
chorros del oro; fresca, como el agua de Berro;
siempre bien calzá, con muchos rizos en el moño y
mucho ángel en la cara. ¿Y usté ve estos cuerpecitos
menudos? Pues dentro de ellos ha querío Dios guardar
las  mejores cosas que ha hecho: la gracia, el
ufrimiento, el valor y la honradez. La mujer de esta
tierra es extremá, guasona, loca si usté quiere; pero
todo  lo siente en grande. Cuando ama, ama hasta las
cachas; cuando se enfurece, clava las uñas; cuando
ríe,  alborota... Hablar!... Hablaba hasta con los
ojos. Cada vez que mira, pone un telegrama, porque en
cá mirá hay más de quince palabras... Pero si por lo
despachá y lo fancota y lo guasona se hace usté
ilusiones... ¡no coma usté alcahués, que irritan!...
Porque la mujer de acá es como es como el Museo de
Pinturas, que paece que tie muchas puertas y luego no
se entra más que por una, por la principal, y eso los
días no lluviosos. ¡Y con papeleta! Que dicen: ja los
toros! Pues venga el mantón de Manila. Que ¡al Santo!
Pues se agarra el botijo y un pito con muchas rosas
de  papel y venga el organillo y bailoteo, y risa y
jolgorio... Pero, en cambio, amigo mío, dicen: ahí
hay  una desgracia sin socorro, una amargura sin
consuelo, y allá vamos con toda la fe y con toa el
alma  a  sentir el  dolor y  a  llorarlo si  es
preciso(...) ¡Así somos las  mujeres de  esta
tierra!
No  hay tintes diferenciales; esta mujer, como ocurre con
otros  tipos, es la síntesis de un conjunto de cualidades que
se  manifiestan, en la realidad, de forma parcial e incompleta
33Arniches,C., y Lucio,C,, El últi.o chulo, Madrid,1899, p. 40—41
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en  cada ser humano34.
El  mismo  sentido tienen  los citados Eulogio,  Eusebio,
Doroteo,  Soledad y tantos otros. Al referirse a Venancio, el
mismo  Arniches  lo considera como el auténtico prototipo del
alma  popular española:
“Un  hombre honrado, casto, noble. Es  en  mi
concepción, la expresión del alma popular. Re9me
todos los tipos humildes, nobles y trabajadores3
Por  consiguiente, los personajes responden a unos moldes,
en  virtud  de  los  cuales  encarnan  actitudes  típicas  y
constantes,  conocidas desde el principio, y de las que también
se  sabe  la  evolución  y  el  desenlace.  A  este  carácter  se
refiere  Salaün como uno de  los elementos más evidentes del
código  teatral que define el género chico:
“Más  que personajes son TIPOS, es decir, figuras
definidas  de  antemano en  sus  características
sociales, profesionales y  “psicológicas”... Estos
individuos no posee psicología propia o inherente a
una  intriga, a  una  situación específica, su
“carácter” es  anterior y  exterior a  cualquier
obra’36.
Solamente  en  La  Cara  de  Dios  puede  hablarse,  y  con
reservas,  de creación de caracteres.
Además  del citado Eleuterio, personaje de gran empuje y
fuerza  dramática, su oponente, Ramón, resulta el más humano
34Otra manifestación, casi déntica, de este tipo de mujer es Man Pepa, protagonista de La Revoltosa,
en la que quizá Arniches ncontró inspiración.
35Estévez Ortega, E., Losescritoresantesusobras.CarlosArniches, en Nuevo Mundo, 10 de Enero
de 1930. Recogido por Ramos,V,,ob. cit. p. 83.
ob. cit. p. 252
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creado  hasta ahora por Arniches. Bueno, franco y trabajador,
amante  de su  familia pero también, y aquí está su tragedia,
celoso  defensor de su imagen social, de su honra. Es el hombre
atormentado  por  la necesidad de mantener  limpia esta imagen
aun  en  contra  de  sus  propios  sentimientos,  haciéndose
violencia  a s  mismo; por ello duda, vacila, cambia de opinión
con  fundamento. El espectador asiste a su lucha interior, en
el  transcurso de la cual se inclina alternativamente hacia uno
u  otro lado, según la fuerza de la presión social o de su amor
por  Soledad.  Es  un  personaje  creíble,  a  pesar de  que  su
cualidades  estén  llevadas  al  extremo  para  contraponerle  a
Eleuterio.
Formasyrecursos
Para  caracterizar a sus personajes, bien mediante el dato
identificador,  bien como tipos,  emplea los recursos que  le
ofrece  el lenguaje teatral.
Básicamente  hay dos formas: lo que el personaje dice o
deja  entrever de s  mismo y lo que otros dicen de él. Para el
primer  caso, dispone de los monólogos, los cantables —  que,
con  frecuencia,  significan  una autodefinición—,  la acción,
incluyendo  los apartes, y  los diálogos, donde el  personaje
revela  su profesión o actividad. Para el segundo, los diálogos
y  monólogos.
Estos  procedimientos se complementan e incluso se emplean
indistintamente,  sin que pueda establecerse un predominio de
243
alguno  de ellos ni una evolución en su forma de empleo. Varios
de  ello pueden  fundirse:  un  cantable puede  tener forma de
monólogo  (intervención de Regina en La fiesta de San Antón)
o  de  diálogo  (el de  Isidra  y  Venancio  en  El santo de  la
Isidra);  los diálogos  son, a  veces, monólogos  disfrazados,
puesto  que  no  hay  verdadero  intercambio. Esta ausencia  de
verdadero  diálogo la entiende Salaün como una consecuencia del
teatro  de tipos:
“Los  diálogos no  enfrentan personalidades que
evolucionan en función de un desarrollo dramático,
sino arquetipos monolíticos; es decir, que se trata
más  de monólogos cruzados que de auténticos debates
o  controversias37.
No  obstante esta opinión, no puede olvidarse la función
cómica  que  tienen, -con  frecuencia;  estos  monólogos  con
apariencia  de diálogo.
Losnombrespropioscomorecursocaracterizador
Otra  posibilidad  para  definir  al  personaje,  bastante
empleada  por los autores del XIX y, sobre todo, por Galdós,
es  el  nombre  propio.  Son, de  este  escritor,  D  Perfecta,
Benigna,Manso,  Nazarín....; es, en Pardo Bazán, Primitivo, de
Los  Pazos  de  Ulloa;  en  Baroja,  Salvadora, de  La  busca  o
Silvestre  Paradox. Todos ellos llevan en su nombre el emblema
de  su personalidad, lo que permite un: conocimiento inicial del
personaje-, previo a su descripción o actuación.
31Íb. p. 252
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En  Arniches, el nombre propio suele tener una función
cómica.  Sólo en ocasiones revelan el dato identificador o
algún  aspecto del carácter. Por citar algunos, don Bárbaro,
de  Las manías, es un gimnasta que presume de fuerte, siendo
en  realidad lo que su nombre indica; don Ismael Solapa, en Las
guardillas, es un sastre, Silvestre, El brazo derecho, es un
muchacho  realmente asilvestrado, al igual que Primitivo, de
El  otro mundo. El don Juan de El jefe del movimento, es un
tenorio  ridículo, y en Los descamisados se llama Guarrete un
personaje que, en realidad no existe, pero que es presentado
como  el tesorero de la Internacional Socialista.
En  cuanto a  los apodos, se utilizan para definir no
individuos,  sino ambientes y  grupos sociales, sobre todo
populares y rurales. Así encontramos al tío Lechuza, el tío
Cacharro,  el Pelao! el Colorao y el Chaval, Juan el Migas,
Paco  el Curial, el Rosca,etc.
Sólo  hay tres casos de apodos con función caracterizadora
individual: la tía Alegrías, en Los mostenses, Carabonita, de
La  banda de trompetas (se define por lo contrario de lo que
expresa  su apodo) y tres personajes secundarios de La guardia
amarilla:Hunderrocas,  Tragaviñas  y  Matadueñas,  que  se
autodefinen en un cantables y explican el porqué de estos
apodos38.
38Es curiosa l resonancia que estos tres personajes tienen, tanto en sus nombres, como en las
‘cualidades’ que se atribuyen, de otros procedentes de la tradición oral: Arrancapinos y Allanamontes, del
conocido cuento Juan el Oso, La presencia, en otras piezas, de expresiones, canciones y juegos pertenecientes
a la misaa tradición oral, hacen verosmnil pensar que sta operara sobre Arniches a la hora de imaginar dichos
personajes, de factura totalmente distinta a los restantes d la obra y que sólo actúan e un cuadro de
transición.
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REPERTORIODETIPOS
La  reiteración  de  situaciones  y  conflictos  similares
conlieva,  necesariamente, la repetición de los personajes que
los  viven.  Crfticos  como  Yxart,  uno  de  los  más  duros
detractores  del género chico, o Antonio Valencia, han esbozado
catálogos  de  los  tipos  más  frecuentes  en  sainetes  y
zarzuelas39.
El  repertorio  arnichesco  que  paso  a  describir  está
adobado  sobre  los  dos  grupos  básicos  de  personajes,
principales  y secundarios, por razones de orden significativo
y  distribucional.
Por  un lado, el que un tipo funcione como soporte de la
acción  o  como simple  auxiliar  o comparsa,  le confiere  una
distinta  carga  representativa; por otro, hay personajes que
sólo  aparecen  en una  de  las dos  funciones,o, al menos,  lo
hacen  de forma prioritaria, lo que también determina su mayor
o  menor relevancia. Veremos cómo, en el caso de los personajes
principales,  los tipos responden a unos valores o tienen unos
sentimientos  que marcan el curso de la acción; en tanto que
los  secundarios, encarnan tipos más orientados a la creación
de  ambientes40.
39yxart y Moragas,J,, ElarteescénicoenEspaña,Vol,II, B rce ona 1894, p. 138—42, y Valencia,A.,
Elgénerochico.Antologiadetextoscompletos, Taurus, Madrid, 1961, p. 13-20.
40En estos repertorios no se incluyen los coros ni los personajes ambientales.
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A.  Esquemasdepersonajesprincipales,  por orden de mayor
a  menor presencia.
1.  Implicados en una situación de amor contrariado.
1.1  Padre que opone al amor de su hija.
1.2  Hija contrariada en su elección.
1.3  Pretendiente rechazado.
Esta  clase de conflictos conlleva un inevitable triángulo
de  personajes que pueden adoptar formas diversas: el padre,
puede  ser  tío, tutor o madre; en consecuencia, la joven puede
ser  sobrina o pupila. El pretendiente sólo sufre variación por
la  causa de su rechazo, que puede ser por razones de posición
social  o de recursos económicos.
2.  Implicados en situaciones de oposición
apariencia/realidad:  uno  o  varios  personajes  fingen  una
posición  o modo de ser falso.
2.1  Cazadotes. Joven sin dinero ni trabajo que busca su
futuro  en el matrimonio con una rica heredera. No siempre se
excluye  el amor.
2.2  Familiacazadotes.  La misma situación desde el otro
ángulo:  la familia entera  busca el matrimonio  con el joven
rico  y también engaña.
2.3  Vie.ioridfculo, enamorado y libertino, en contraste
con  su apariencia respetable.
2.4  Seminaristasinvocación:  lo que realmente quiere es
casarse.
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3.  Estereotipos que  responden a  formas de  comportamiento
social.
3.1  Varóncelosodesuhonra,  sea novio o marido. Como
caso  específico, puede ser un militar de alta graduación.
3.2  Seductor.  No  pretende  casarse  ni  obtener  ningún
provecho  material: únicamente demostrar sus capacidades.
Tanto  la honra como el juego galante sólo tienen sentido
por  su valoración en la colectividad.
4.  Tipos populares.
4.1  Mujerdominante/maridodominado
4.2  Militarmujeriego  (media o baja graduación)
4.3  Fanfarrón. Bravucón pero cobarde.
4.4  Mujermadrileña
4.5  Madrileñosocarrón.  Hombre maduro, representante de
la  sabiduría de la vida.
4.6  Fresco, o pícaro
4.7  Patrona/casero, nunca pagados
5.  Personajes que encarnan una lección moral.
5.1  Trabajador, honrado  pero engañado  u utilizado por
otros.
5.2  Pobreperohonrado,  en  las  variantes  de  pobre,
infeliz,  tímido o paleto.
En  el  cuadro  adjunto  se  reflejan  las  obras  en  que
aparecen  estos tipos en función de personajes principales.
La  inclusión del tipo del fresco entre los enumerados,
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precisa  alguna aclaración. El fresco es un personaje que va
a  caracterizar la colaboración de Arniches con García Alvarez
en  la década siguiente. McKay afirma que  “El terrible Pérez
(1903)  es la primera obra de fresco41 y, ciertamente, esta es
la  opinión más generalizada. Creo, sin embargo, que ciertos
personajes  de esta primera etapa prefiguran ya lo que será una
creación  más sólida en el periodo posterior. Son los primeros
esbozos  de un tipo que  básicamente se define por vivir del
engaño  gracias a su astucia e  ingenio: as  es Pancho, de  El
brazo  derecho y  los respectivos Pérez de  Los puritanos, Los
camarones  y Los descamisados. Individuos que viven a costa de
otros  o  engañan  por  dinero,  aunque  carecen  de  algunos
atributos  que adornarán a sus homónimos posteriores, como el
carácter  donjuanesco. Tampoco  tienen demasiada maldad;  son
unos  infelices fracasados que  aprovechan la oportunidad que
se  les presenta, como se ve en Los descamisados:
..  .a  m  me da lástima engañar a una gente tan
honrada,  y  si  no  fuera por  el  hambre que
tengo... 4l
Algo  diferente es  Pancho, que  se aprovecha de la buena
fe  y el  agradecimiento de  Frutos  para abusar  de  él  hasta
extremos  injustificables.
En  todos los casos, como corresponde a una conducta tan
claramente  reprobable, fracasan en sus intentos y reciben el
castigo  que merecen.
41The firet fresco play, entitied E1 terrible Pérez, appeared in 1903...  HcKay, ob. cit.  p.
56.
42Arniches,C., y López Silva,J., Los descauisados Kadrid, 1893, p,  29
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El  contraste apariencia/realidad es la nota más destacada
de  todo  el  catálogo  descrito,  ya  que  se  encuentra
prácticamente  en todos los grupos. Puede responder a simples
razones  argumentales: individuos que fingen lo que no son para
conseguir  algo; que aparentan una conducta intachable ante su
grupo  social, cuando en realidad no creen en ella;que afirman
oponerse  al  matrimonio  de  la  hija  por  el  bien  de  ella,
mientras  sólo buscan en propio interés. Se hacen pasar por
otros,  o  se  muestran  incapaces  de  salir  de  situaciones
equívocas.
Todo  un mundo falso, donde nada es  lo que parece; una
atmósfera  de constante confusión, en la que es difícil moverse
con  seguridad43.
Pero  también  se  sirve  de  este  contraste  por  razones
didácticas.  La mujer que parece frívola y alocada es, en  el
fondo,  buena y  alegre;  el  joven, tímido en  apariencia, es
valiente  en el momento necesario; el chulo que  lleva las de
ganar,  resulta incapaz de enfrentarse a quien se le opone con
firmeza;  el paleto, ignorante y bordo, acabará ridiculizando
al  s&Sorito urbano, distinguido, sí, pero ambicioso y falso.
La  lección que se desprende de ellos es tan vieja como
el  mundo: no hay que dejarse llevar por  las apariencias;  la
verdad  sólo  está  en  el  fondo  del  ser  humano.  Idea
especialmente  querida  para  Arniches,  que  la  convierte  en
columna  vertebral de su obra, como habrá ocasión de comprobar.
43Me refiero, natura1ente, a os personajes, porque e espectador siempre tiene las claves para una
interpretación correcta
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CUADRO  3
DISTRIBUCION  DE TIPOS. PERSONAJES PRINCIPALES
TIPO OBRAS
Padrequeseopone
c    al amor de la hija
o
n
t    Hijacontrariada
r
a
r
1    Pretendiente
rechazado
o
3,5,9,16,17,18,24,25,26,
29,30,32,38,39,47,48
3,5,9,16,17,18,24,25,26,
29,30,32,38,47
14,15,16,17,18,21 ,24,26,
28,29,30,32,39,47,48
R    Cazadotes
e
a
i    Familia cazadotes
d    Viejo ridículo
Seminarista
3,22,25,27,29,35
27,32,41
7,12,16,24,31,46
5,32
s    Varón celoso de su
o    honra
c
1
a
1
e    Seductor
s
8,9,11,23,37,44
8,11
.
p    Mujer/marido
o
Militar  mujeriego
Fanfarrón
a    Mujer madrileiia
r
e    Madrileño socarrón
S    Fresco
Patrona/casero
5,11,13,31,35,40,41
8,34,36
25,33,40,43
40,41,43,44,48
40,41,44,48
19,20,22,38
3
Lección   Trabajador
Pobre  pero honrado
19,44
27,40,41
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B  Esquemasdepersonajessecundarios
1.  Al servicio o en relación con el conflicto principal:
1.1  Marido celoso de su honra.
1.2  Madre defensora de su hija en temas amorosos, incluso
frente  al padre.
2.  Tipos populares.
2.1  Guardia. Casi siempre, asturiano; siempre, ineficaz.
2.2  Alcalde rural, irresponsable, inculto, autoritario.
2.3  Con.iunto representativo  de  un  pueblo  tipificado:
secretario,  concejales,  médico,  boticario,  veterinario,
registrador,  barbero,  maestro,  guardia  civil,  propietario
rural,  colonos o arredantarios, sacristán.
2.4  Vecinas.  Entrometidas,  cotillas,  maledicentes  o
envidiosas.
2.5  Huéspedes. Inquilinos que nunca pagan.
2.6  Chulo que pretende ser mantenido por una mujer. Es
la  versión barriobajera del seductor.
2.7  Asistente con funciones de criado, implicado en los
asuntos  amorosos de su jefe.
28  Anarquistas,  revolucionarios  o  liberales
ridiculizados.
2.9   Paleto
2.10  Señáraglotona
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2.11  Acompañantedelchulo  o fanfarrón, que  le adula y
participa  de sus mismas características.
3.  Profesiones. Exponentes de profesiones típicas, que rozan
la  frontera con los personajes ambientales.
3.1  Soldado. Clase baja, ignorante, bruto, miedoso.
3.2  Actorfracasado.
3.3  Amadellaves.  Gruñona, vieja y fiel.
3.4  Pescador
3.5  Niñera  con novio militar
3.6  Casero
3.7  Criada
Sobre  este  conjunto,  se  superpone  otro  elemento
tipificador:  el regional, realizado preferentemente mediante
el  lenguaje y, en ocasiones, por el carácter o modo de ser de
cada  región. Se reduce a tres grupos:
1.  Andaluz: gracioso, ocurrente, simpático
2.  Asturiano: algo bruto, pero sincero y noble
3.  Madrileño: en las últimas obras.
Véase  la distribución de estos tipos en el cuadro 4.
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CUADRO  4
DISTRIBUCION  DE TIPOS.PERSONAJES SECUNDARIOS
Tipos
funcionales
Marido  celoso de
su  honra
9,10,18,23,46
Madre  defensora
de  su hija
20,40,41,44
T
i
p
o
s
p
p
u
1
a
r
.
Guardia 26,28,44
Alcaldedepueblo 7,13,15,18,25,32
Conjunto  rural 13,14,15,16,21,32
Vecinas 27,28,30,35,40,43,44,48
Huéspedes 3,8
Chulo 6,41
Asistente 8,24,39
Anarquistas  o
revolucionarios
12,19,31
Paleto 20,42
Señora  glotona 22,37
Acompañante  del
chulo
25,40,44
P      t
f
e      f
s      i
i  c
o      a
fl      d
e      a
s      s
Soldado 26
Actor  fracasado 15,38
Ama  de llaves 34
Pescador 47
Niñera 40
Casero 8
Criada 3,9,34,35,36,47
TIPO OBRAS
254
ELPERSONAJECORAL
El  doble  valor,  dramático  y  musical,  que  el  coro
conserva  desde sus orígenes, se manifiesta en toda su plenitud
en  el  tipo de  teatro  que  nos  ocupa,  el  teatro musical,  y
muestra  la  cercanía  entre  ambas  formas  artfsticas.  Cabe
preguntarse,  en este momento, cuál es su función en el teatro
de  Arniches,  teniendo  en  cuenta  que  su  casi  constante
presencia  en  él  (en  36  obras)  denota  su  importancia  y
necesidad.
La  función de los coros no puede establecerse sin tener
en  cuenta su composición. Del conjunto homogéneo de cantantes,
bailarines  y recitador que el coro era en un principio, se ha
pasado,  a lo largo de su historia, a encarnaciones en un solo
personaje  o en personajes colectivos de distinto significado
e  envergadura.  En  Arniches,  el  coro  adopta  dos  formas
fundamentales,  cada una de  las cuales posibilita un tipo de
funciones:
A.  Grupo homogéneo de personajes anónimos.
B.  Grupo heterogéneo de  personajes conocidos, que, en  un
momento  dado, se fusionan en una voz única.
El  primero admite un mayor número de componentes que
el  segundo, y se relaciona con todas aquellas funciones que
implican  un distanciamiento de  la acción. Por el contrario,
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el  coro tipo B se involucra en ella en un papel de personaje
colectivo,  cuya   dinámica  puede,  incluso, determinar el
progreso  de  la acción al   mismo nivel que  el  personaje
individual.
No  obstante, en esta distribución general, se producen
interferencias y variantes. Tengamos en cuenta que en una obra
puede  aparecer más de un coro, de composición y funciones
distintas,  y  que un mismo coro puede cumplir más de una
función a lo largo de la pieza. Para conjugar estas variables,
pasaré a analizar las funciones básicas, sefialando qué clase
de  coro realiza de modo preferente y qué variaciones pueden
encontrarse.
Funcionesdelcoro
1.Aleqórica.  Es  la propia  de  las  revistas. Simboliza
personajes, costumbres y modos de ser mediante coros del tipo
A.  Este coro representa una encarnación de ideas generales,
que  excluye cualquier intrusión en el mundo de lo concreto.
En  ocasiones (Ortografía, Panorama nacional) habla mediante
un  portavoz.
2.  Tipificadora. Mediante conjuntos homogéneos (coros tipo
A),  el autor expone los rasgos y actitudes que definen a un
determinado  arquetipo social, profesional o  nacional. En
consonancia con el tono general, las definiciones de tipos
profesionales adolecen de la misma desviación idealista que
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ya  señalé respecto a  las relaciones personales y  laborales:
el  trabajo, por duro que sea, se realiza siempre con alegría
porque  está compensado con la mujer que espera al final de la
jornada.  El esquema trabajo-amor o trabajo-descanso, funciona
para  todos los oficios representados, que son numerosos:
•  Pescadores  en La leyenda del monje y María de los Angeles.
Vendimiadores,  Las campanadas.
•  Molineros,  Los mostenses.
Cuadrilleros,en  la misma obra.
•  Carpinteros,  en Los descamisados.
Segadores,  Las amapolas.
•  Labradores,  en La banda de trompetas.
•  Mozos  en quintas, en Las amapolas.
Militares,  en El plan de ataque y La guardia amarilla.
Albañiles,  en La Cara de Dios.
•  Calafates
Grumetes.
•  Mujeres  madrileñas.
•  Arabes..
•  Amazonas,  todos estos en El príncipe heredero
Casadas  y casados, en Los bandidos.
Valor  patriótico, en Tabardillo.
As  se nos muestra a los segadores:
“Corta, corta.
Aprieta la mano,
corta, corta.
El  sol cae de plano
pero eso no importa,
aprieta la mano,
corta, corta.
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Hombres.—  Estando contigo (a ellas)
no  siento fatiga,
mira  cuánto trigo,
mira cuánta espiga.
Coro.—  Trabaja, que luego
el  descanso llega;
no  tienen sosiego
las horas de siega.
Canta, que el trabajo
se  pasa mejor,
canta alguna coplas
canta, segador. .  ‘
O  los labradores en La banda de trompetas:
“Después de la faena
de  todo el día,
descanso pide el cuerpo,
morena mía.
Pero aunque estoy rendido
poco me importa,
la  velada en tus brazos
se  hará muy corta.
Alegras vuelven siempre
los  labradores,
después de las fatigas
y  los sudores.
Y  yo no sé qué tiene
su  buen humor
que  siempre les da a todos
por  el amor’4
El  mismo  reduccionismo afecta  a  los  tipos  nacionales
(árabes,  amazonas  y  mujeres  madrileñas)  y  a  los  tipos  y
actitudes  sociales  (casadas y casados y valor patriótico).
Estamos  ante  la  función  tipificadora  en  su  máxima
expresión:  grupos  enteros  reducidos  a  un  esquema,  a  una
cualidad  o conducta, a medio camino entre la estética y los
valores  nacionales colectivamente asumidos.AlejamientO de la
realidad  o sueño de un mundo ideal; en todo caso, los autores
44Arniches,C. y Lucio,C., Las aiapolas1 Madrid1 1894v p. 7—8
45ArnicesC., La banda de trompetas, Madrid, 1897, p. 7-8
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del  género  chico, se  muestran  en evidente  sintonfa con  un
público  que acogf a con entusiasmo estas demostraciones.
3.  PersonaJecolectivo
Función  desempeñada mayoritariamente por coros tipo B.
Son  personajes  diversos  (vecinas  y  vecinos,  amigos
parroquianos,  gente del pueblo...) que participan en la acción
como  un conjunto; de él sobresalen voces individuales que se
alternan  en el papel de portavoz. El grupo de vecinos que, en
La  leyenda  del  monje,  persiguen  a  un  supuesto  fantasma,
dialogan  con el personaje principal y colaboran con él en una
misma  acción.  Son un  personaje más en  el desarrollo de  la
trama,  al igual que el grupo de asistentes a la cena en  Los
puritanos,  o los viajeros de El coche correo.
Ahora  bien:  la  actuación  del  coro  como  personaje
colectivo  no  se  limita  a  una  mera  equiparación  con  los
individuales.  Tienen otras posibilidades, aiadidas a esta, que
se  pueden entender como funciones derivadas.
3.A.   Testigo-espectador, pasivo,  del  conflicto  de  los
protagonistas.
Es  un coro tipo B, cuya función primordial es la de ser
testigo  de  unas  conductas,  con  la  posibilidad  de  emitir
opinión  sobre ellas. Es  la dimensión colectiva de  la obra;
representa  la necesidad de apoyo y reconocimiento social que
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tiene  el personaje para que su conducta tenga sentido (y. lo
expuesto en p. 32). Cuando Felipa, en La fiesta de San Antón,
exige  a Antonio que pasee a caballo delante de su casa como
prueba  de su amor, está convirtiendo al grupo social
en  testigo y valedor de su triunfo sobre Regina; intento que
se  vuelve en su contra, porque lo que el coro—grupo social
testifica es la conducta generosa y desinteresada de esta, y,
con  ello, su superioridad moral sobre Felipa.
También  el  coro  contempla el  enfrentamiento entre
Venancio  y  Epifanio, en  El  santo  de  la  Isidra, y  la
ridiculigación de este último por su fanfarronería y falsedad.
Este  coro  puede  actuar  a  veces  con  criterios
equivocados, y contribuir al fracaso inicial del héroe, como
ocurre  en El último chulo y Sandías y melones; pero sabe
rectificar  su postura y termina dando la razón al que la
tiene,  con  lo  que  contribuye al  engrandecimiento del
protagonista.
3.B.  Presentador de personajes, ambiente o conflicto.
Tiene su lugar en las escenas iniciales y desaparece una vez
cumplida  su misión. Es un conjunto de personajes (coro tipo
8)  que configuran un ambiente mediante la representación de
una  tertulia, conversación, reunión de vecinos o amigos que
cantan  y se divierten, parroquianos de una taberna o mesón.
En  su  seno se  perfilan las primeras manifestaciones del
conflicto o se singulariza a los protagonistas. Así, en Los
secuestradores, asistimos a la reunión de un grupo de vecinos
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que  están cantando y comentando intrascendencias de la vida
del  pueblo;de  entre  ellos  se  destacan  el  tío  Cacharro  y
Perico,  que, una vez ubicados y presentados, quedan solos para
dar  inicio real a la trama46.
3.C.Desencadenanteydestinatariodelrelato
Es  el  receptor  activo  del  problema;  interpela
directamente  al personaje para que refiera su conflicto, con
lo  que permite su conocimiento al espectador. Transforma la
contemplación  pasiva de algo que sucede fuera de él en  una
participación  más decidida en favor del personaje-víctima. Es
lo  que hace el coro de educandas de  Los mostenses cuando se
dirigen  a Rosario:
“Por qué triste y sola
del  corro te alejas,
y  a todas nos dejas
con  harto pesar?
Tu  gran desconsuelo
df  a tus compafíeras
por  si algún consuelo
te  pueden prestar. ..“.
O  los pescadores de María de los Angeles, o las mozas de
El  cabo primero, que con su interpelación dan pie a la famosa
romanza  Yo quiero a un hombre..., que tan popular se hizo.
Estos  coros,  más  cercanos  al  tipo A,  pueden  incidir
directamente  en el desarrollo de la acción, como ocurre en El
arco  iris: el  relato de  los hechos, que el coro de vecinos
46Arniches,C, y Lucio,C,,I.os secuestradores,Madrid 1892 p. 7
47Arniches,C,Cantó,G.y Lucio,C., Los iostensas, Hadrid,1893, p. 3
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solicita  a los protagonistas, desencadena el desenlace.
3.D.Representacióndemultitud  en  ambiente  de  fiesta
popular.
Coro  totalmente ajeno a la acción, formado por un elenco
de  figuras  típicas:  el  vendedor  de  pitos,  rosquillas  o
buíiuelos, que pregonan su mercancía, el tío del higuí o  los
participantes  en una romería. Suele ser un coro numeroso, con
el  que se  pretende crear un clima “de gran animación’, como
se  indica en las acotaciones.Sus  intervenciones detienen  la
acción,  puesto que excluyen a sus protagonistas.
En  el  cuadro  II  de  El  último  chulo aparece  un  coro
formado  por  “máscaras, gente,  el  tío del  higuí, el  de  los
zancos,  el oso, los bebés... ..48 En el cantable alternan las
intervenciones  corales con las individuales de los personajes
que  lo forman:
“Coro.—   Cuanta bulla, qué jaleo,
hoy  termina el carnaval,
hoy  la gente se despide
merendando en el Canal.
Cuánta bulla, qué jaleo,
la  alegría reina aquí,
que esta tarde aquí merienda
lo  más chulo de Madrid.
Oso.—     (Saliendo de entre las máscaras)
¡MUJUU!
Golfo.—    ¡Baila ¿no quieren?
Te  daré la bota.. ..
480b cit,p. 34—35
490b.cit,p.34
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4.  Estética-musical
Si  bien  esta  función  está  presente  en  todas  las
anteriores,  dada la vertiente musical del coro, hay casos en
que  constituye su única razón de ser, sin que exista ninguna
otra  en relación con lo dramático. Así son los repetidos casos
de  serenatas  al  pie  de  la ventana,  el  coro de mujeres  de
music—hall  en Instantáneas, el de estudiantes y mozos en Los
mostenses. . .  etc.
La  repetición de temas musicales a modo de estribillo,
la  combinación de voces individuales y corales y una adecuada
coreografía,  convert-ían a  este  elemento  en  uno  de  los
principales  factores de éxito, como se pone de manifiesto en
las  críticas:
.Pero toda la partitura, con ser lo que es,
palidece ante el hermosísimo coro de vendimiadores,
una obra maestra en toda la extensión de la palabra,
que  produjo una explosión de entusiasmo verdadero y
que  tuvo que repetirse dos vees en medio de una
tempestad de bravos y palmadas” O•
O  la referida a La leyenda del monje:
“El coro de hombres y mujeres, muy notable, adquiere
más  relevancia por el contraste que resulta con la
canción del pescador Simón. Cuando este acaba su
canto alegre y ligero, óyense dentro los últimos
dulces compases del coro que se aleja, y el efecto
final se produce de modo maravilloso.El entusiasmo
del  público no reconoció entonces limites, y el
maestro Chap tuvo que presentarse n ls  tablas a
recibir la ovación que aquel le tributó” .
El  coro es, por consiguiente, un elemento necesario en
50Crftica a Las caipanadas, HeraldodeWadrid, 14 de Hayo de 1892, Firmada por F. Bleu
51E1Imparcial, ide Diciembre de 1890, Firmada por H,B.
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su  doble vertiente dramática y musical. De acuerdo  con  las
funciones  que su propia historia le ha atribuido, generaliza,
idealiza,  y es la expresión de una comunidad que sanciona las
conductas  de sus componentes.
Oscila  entre el distanciamiento y  la participación más
plena,como  los dos extremos de un proceso que admite grados
intermedios.  Las funciones 1,2,3,4 y, en cierta medida,  la
3D,  se ‘encuentran más próximas al primero, en una dirección
generalizadora,  a  partir  de  los  datos  que  la  realidad
proporciona.  Las funciones 3,3.B y 3.C, se acercan al extremo
opuesto:  el coro e  sumerge en la acción. En la función 3.A,
adopta  un papel de espectador-juez que, si bien implica una
cierta  participación  en  la  trama,  también  supone  un
distanciamiento  que  legitime  su  juicio  y  los  valores  que
representa.  En todo caso, el coro es necesario para mostrar
la  dicotomía  individuo/grupo, siempre  resuelta a favor  del
segundo.
En  el cuadro adjunto puede observarse la distribución de
funciones  y tipos de coro en cada una de las piezas.
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CUADRO  5
FUNCIONES  DEL CORO
FUNCION TIPO  DE CORO OBRAS
1 A 1,2,4,6
2 A 11,16,17(2),.19,24(2),25,28(
5)  ,33,34,3982) ,44,47
3 B 5,7,11,14,15,17(3),18,19,22
(2) ,28,29,32(2),34,47
3—A B 40,41,43,44(2)
3—B B  (A) 14,15,16,17(3),18(2),19,21(
2),26,29(2),30(2),31 ,32,36,
38(2) ,48
3—C A(B) 17,25,26,37,47
3—D B 40(2),43,44
4 A/B 16,17,18,21,25,29,33,38,42
Observaciones:
•  El  tipo de coro entre paréntesis, aparece ocasionalmente.
•  El  número entre paréntesis en las obras se refiere al número
de  coros que realizan esa función en la misma obra.
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RECURSOS  TEATRALES,MUSICALES Y COMICOS
RECURSOSTEATRALES
El  hecho teatral aglutina un conjunto de elementos que
confluyen  en un objetivo último: la representación. El texto
se  inscribe dentro de este conjunto, como materia prima para
la  construcción  de  un  mundo  en  que  la  visualidad,  el
movimiento,  lo acústico y lo gestual marcan el sentido de la
comunicación  con el espectador y dentro de  la misma escena.
Aquí  radica  la  especificidad  del  teatro.  La  diversa
procedencia  de  los  signos  que  lo  integran  constituye  la
principal  dificultad  para  un  estudio  con  vocación
total i zadora52.
De  la consideración  del  texto  escrito  como  sólo  una
parte  de ese conjunto, resulta evidente que, ya en su misma
gestación,  está condicionado por todos los factores que harán
posible  su posterior puesta en escena. Es un lenguaje escrito
para  ser  dicho  y  transformado  en tcción;  ello origina  una
poética  propia,  con  una serie  de rursos  que  aseguren  la
teatralidad  del texto. Tales son la forma de segmentación, los
52A todo e11 nace detallada referencia Diez Borque, J.M., en Pórtico sencillo al teatro (del texto
a  la representación), incluido en Historiadelteatroespafiol, II,  Taurus, Kadrid, 1988, p.  17—55, con
interesante bibliograffa.
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monólogos  o apartes, o  las acotaciones con  referencia a la
escenografía.
Esta  poética ,  variable  en el transcurso de la historia,
impone  en cada época una distinta forma de fragmentar, acepta
o  excluye  el  lenguaje  interior, da  un valor  propio  a  las
acotaciones,  e  incluso  construye  de  manera  diferente  las
coordenadas  espacio—temporales en que se inscribe la acción.
El  dramaturgo, dejando aparte los intentos innovadores, suele
ajustarse  a estas constricciones genéricas.
El  presente ‘capitulo está dedicado al ‘estudio de estos
recursos  en la obra arnichesca del XIX.
1.  Formasdesegmentación
La  forma de dividir la óbra es la tradicional en actos
y  escenas,  con  la  posibilidad  de  introducir  un  tercer
elemento:el  ci.jadro53.,
ACTOS
Como  ya. se ha s&ialado,  las obras en  un acto son  las
dominantes  en  este  periódo, ‘dadas las características  del
teatro  por horas’; Son,  pues, obras unitarias,, sin  rupturas
significativas  ni  en  la  acción  que  desarrollan  ni  en  el
53Cfr. Capil1o,H.,Retóricaypoéticaoliteraturapreceptiva, Nadrid, Sucesores d Herrando,
1916(12ed,),. de gran prestigio en esta época, y Carballo,A.,Losestudiosdepreceptivay.étricaespañoles
enlossiglosXIXyXX, en RevistadeLiteratura,VIIl, 1955, p. 23—56.
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discurso  temporal.
Sólo  tres piezas rompen esta homogeneidad:E1  príncipe
heredero,  con dos actos, y Los mostenses y La Cara de Dios,con
tres.  En  el  primer  caso,  la discontinuidad  que  supone  la
división  en actos viene exigida por las propias peculiaridades
del  género:  zarzuela  de  viajes.  La  realización  del  viaje
supone  un  rompimiento  espacial  y  temporal  de  suficiente
envergadura  como  para  determinar  situaciones  escénicas
radicalmente  distintas; ello exige una pausa, en consonancia
con  la lógica interna de la obra.
En  cuanto  a  las  dos  piezas  en  tres  actos,  merecen
distinta  consideración,
En  Los mostenses, Arniches, Lucio y Cantó se enfrentan
a  su primera obra extensa. Es una típica pieza de enredo, que
utiliza  e]  repetido tema de  la entrada en el convento para
raptar  a la joven que ah  se encuentra recluida; contenido que
no  justifica por sí mismo las dimensiones de la obra.
Hay  una inversión de procedimientos. No es que una trama
compleja  y unos ricos caracteres demanden  un amplio espacio
temporal  para desarrollarse; por el  contrario, la trama es
simple  y los personajes planos. Es la inclusión de abundantes
escenas  de  transición,  costumbristas  y  musicales,  la
multiplicidad  de  perspectivas  (con  el  consiguiente
estancamiento  de  la  acción),  y  los  mecanismos  de
intensificación  del enredo,  lo que contribuye a alargar  la
obra  hasta unos términos que hacen necesaria la segmentación.
Es  una obra prolongada injustificadamenté, sin que la división
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tenga  relación alguna con las partes del conflicto ni con
rupturas espacio—temporales significativas54.
La  Cara de Dios nos presenta un drama humano de mayor
entidad, aunque su punto de arranque sea una típica situación
de  triángulo amoroso. Han pasado siete años desde la pieza
anterior y Arniches aborda nuevamente, esta vez en solitario,
la  construcción de una obra más ambiciosa55.
El  aprendizaje es evidente: es capaz de construir una
pieza  que hace necesaria la  fragmentación por  la  misma
organización del contenido. Cada uno de los actos corresponde
con  una de las tres grandes fases del relato: presentación del
conflicto(primer acto), desarrollo del mismo, con tensiones
internas  entre los personajes hasta llegar a un  momento
culminante  (segundo acto) y  desenlace (tercer acto). Los
inevitables  fragmentos  cómicos  y  costumbristas y  los
conflictos secundarios ocupan .un lugar menor y no interfieren
al  problemas central56.
El  signo utilizado para marcar el final de un acto es el
habitual en la dramaturgia imperante: la caída de telón, que
cierra  ese mundo autónomo sugerido por el  escenario a  la
54Es muy probable qu estas inhabituales dimensiones para una obra, cuyo contenido no lo justifica,
fuera la causa de su rotundo fracaso. Sólo permanece n cartel  día de su estreno, que apenas reseñan los
periódicos.
55A ello alude en la carta del 24 de Agostode 1898 dirigida a Fernández Shaw. Recogida por Lozano,P.
ob.cit. p. 43-44.
56Algún crítico señala el carácter superfluo de estas escenas:
En  la primera p rte del segundo acto la acción se paraliza con una porción de incidentes
cómicos que pudieran suprimirse sin que perdiera nada la obra: es aquello un ‘intermedio’más que
una fase de la acción.., LaEpoca, 29 de Noviembre de 1899, Firmada por Zeda.
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italiana.  A ello se une  la música, no siempre reseñada, no
obstante,  en el texto escrito57.
CUADROS
La  preceptiva  escénica  a que  se ajusta  la producción
arnichesca,  considera el cuadro  como un factor de división
opcional,  dado que su función básica, facilitar localizaciones
espaciales  diversas, puede no ser operativa en algunos casos.
En  efecto: sólo las dos terceras partes de la obra total
de  este periodo utiliza  la fragmentación en cuadros. Cabría
interrogarse  sobre  1a3 razones que mueven a nuestro autor a
hacer  uso  o  no  de  este  recurso,  en  obras  de  similares
características  y extensión.
No  se  encuentra  una  correlación  clara  ni  con  el
subgénero  a que pertenece la obra (hay sainetes, zarzuelas y
juguetes  cómicos  con  y sin  división en  cuadros) ni  con  su
organización  dramática. Es constante, en cambio, en las piezas
de  más  marcado  tono  costumbrista.  Y,  ciertamente,  la
diversidad  de espacios refuerza la imagen del ambiente típico,
al  permitir conocerlo en varios momentos y lugares. Así ocurre
en  las piezas madrilefias de los últimos años.
Pero  esta forma de segmentación puede ser útil, además,
para  facilitar  la  construcción  del  enredo,  presentando  en
distintos  lugares los cabos sueltos de cuya mezcla o conexión
57Só1o se marca en E  príncipe heredero,
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resultará  el  equívoco;  o,  simplemente,  para  dar  un  mayor
atractivo  a la pieza, puesto que evita la monotonfa de un solo
decorado58.
No  hay,pues, una  razón única;  se  trata de  una  opción
totalmente  aleatoria que el autor toma en cada caso en virtud
del  efecto  que  pretenda  conseguir,  a nivel  de expresión  y
contenido.  Y la marca que utiliza es simplemente la mutación,
es  decir,  el  rápido  cambio  de  decorado,  frecuentemente
acompañado  de música.
Cuestión  más  interesante es observar en qué  medida  la
representación  condiciona al texto escrito hasta el punto de
afectar  al propio contenido o argumento.
Para  hacer  factible,  en  la  práctica,  el  cambio  de
decorado,  el autor se  ve frecuentemente obligado a  incluir
breves  cuadros de transición, realizados a telón corto y con
un  decorado muy simple, durante los cuales pueda realizarse
el  cambio  de  una  decoración  más  compleja,  y  que  no  sólo
significan  una  transición  escenográfica,  sino  también
dramática.  Bien se  trate  de  intermedios musicales  (cuadro
II,acto  III de  La Cara  de  Dios), bien  de  escenas cómicas
(cuadro  II de La guardia amarilla), segundas acciones (cuadro
II  de  La  fiesta de  San  Antón  y  El  santo de  la  Isidra) o
cuadros  costumbristas (cuadro II de El último chulo), en todo
caso  rompen  la  continuidad  de  la  historia  principal;
establecen  un compás de espera que se aprovecha para reforzar
al mismo tiempo, permite el lucimiento de l s pintores escenógrafos, coro eñala Rubio Jiménez,J.,
EJ teatro en el siglo XIX,I1, en Historiadelteatroespañol, cit.p,695
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dichos  elementos musicales, costumbristas o cómicos, aunque
sea  en detrimento de la unidad dramática.
ESCENAS
Unidad  mínima de segmentación, capaz de presentar una
secuencia  bien caracterizada y  significativa de la trama,
aparece, en principio, delimitada por las entradas y salidas
de  personajes. Así lo señala Castagnino:
“En rigor técnico, están limitadas por la entrada y
la salida de los personajes”59.
En  la dramaturgia que estudiamos, el autor indica en el
texto  el  comienzo de  cada  escena y  los personajes que
intervienen  en ella, de forma que el  lector conoce cómo
concibe  estas secuencias mínimas. Ello permite observar que
el  criterio mencionado se utiliza con una gran flexibilidad,
hasta  el punto que, de las 47 obras analizadas, sólo 13 lo
mantiene de forma constante, y aquí se incluyen las revistas,
que,  por su propia estructura, exigen la total autonomía de
las  escenas.
Del  cotejo de las marcadas por Arniches y el movimiento
real  de personajes, resulta un conjunto de variaciones que se
pueden  resumir de la siguiente forma:
•  Uno  o varios personajes entran en la escena cuando esta
ya  se ha iniciado, o salen antes de que concluya.
59castagnino,R,H.Teorfadelteatro,Plus Ultra, Buenos Aires, 1967, p. 105
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Diversos  personajes van entrando o saliendo sucesivamente
a  lo largo de la escena.
Un  personaje entra y sale en el transcurso de la escena,
con  una breve intervención.
Personajes  presentes en la escena,pero ocultos; participan
en  la acción, aunque no directamente en el diálogo.
Escenas  compuestas de dos partes, musical y hablada, con
personajes  distintos. Una vez terminada su actuación, sale el
coro  y la escena continúa con los demás.
Pero  la  forma  más  frecuente,  que  afecta  tanto  al
comienzo  de un único personaje para que sirva de nexo entre
una  y otra; su  breve intervención monologal, comentando  lo
acaecido  antes,  da  entrada  a  otros  personajes,  cierra  la
escena,  o bien es un simple enlace para evitar tiempos muertos
con  el escenario vacío. As  es la transición entre las escenas
XVIII  y XIX de Los puritanos, por citar un ejemplo entre otros
muchos:
“Bernabé—Anda, Paulino, cepíllate yque le pongan una
taza de té.
Pérez  —,Y un remiendo! Enseñando los pantalones
rotos. Vanse por la puerta de la derecha.)
ESCENA XIX
Bernabé  —Pobre hombre! ¡Vamos, si parece
mentira! una persona tan dizna.
Petra.—  (Entra con Justa, ambas muy sofocadas) Ya
estamos aquí...
Dicho  personaje adquiere así  la condición de  espectador—
narrador,  que  se comunica directamente con el püblico  y le
60Arnches, C. y Lucio,C.,Los puritanos,Madrid, 1984, p. 11
273
ayuda  a comprender correctamente lo que está viendo. Simón y
Valentín  comienzan, en La  leyenda del monje,  la escena XIV;
pero  pronto el primero la abandona, huyendo asustado de lo que
cree  un fantasma. Queda solo Valentín, que con sus palabras
da  la clave para entender  lo que pasa:
“...Eh,don Simón,don Simón, que soy yo! Vaya un
susto que le he dado!... ¡Claro,con esta facha! ¡Dios
mío,  pero yo no tengo la culpa!  han robado la
ropa mientras estaba en el agua!...” .
Lo  mismo ocurre cuando el personaje explica al espectador que va a
emprender:
“Mochito huye entrando en la botica) ¡Dios mío! Pero,
¿este avechucho enamorado de ella? ¡Qué complicación!
No,  pues yo no los dejo solos. Yo voy a la cacería,
sea como sea... Pero quizá este contratiempo, esta
carta y ese burro me ayuden en el proyecto que me ha
traído a este pueblo, porque primero a don Juan le
digo  que soy un gran cazador para queme lleve al
monte,  y luego, de eso de dar dos golpes con el
reclamo para 9isar a Inés, me aprovecho yo, ¡vaya si
me  aprovecho!” 2
De  lo  expuesto  se  concluye  que  no  es  el  número  de
personajes  lo que confiere unidad a una escena,y,por tanto,la
alteración  de ese  número, por entrada o salida de alguno de
ellos,  no es determinante para marcar sus límites63.
La  cohesión de una secuencia viene dada por factores de
61Arniches,C. y Cantó,G,La 1eyanda del onje,Madrid, 1890, p. 28
62Arniches,C. y Lucio,C.,El rec ao,Hadrid, 1893,p. 17
63Los estudios semióticos de teatro c nsideran la escena como la unidad dramática de base,definida
como El intervalo máximo de tiempo durante el que no se realizan c mbios en el decorado y en la configuración
de personajes’. Las diferencias radican en lo que cada utor considera condición suficiente para definir el
estatuto de personaje; en todo caso, es algo más complejo que su simple presencia/ausencia en s ena. Cfr
Tordera Sáez,A.,’Teoría y técnica del análisis teatral’, en Eleientosbaraunaseuióticadeltextoartístico,
Cátedra adrid, 1978 p. 180.
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orden cualitativo, la existencia de un núcleo que aglutina los
diversos  componentes y cuyo cambio o alteración acarrea la
aparición de otra secuencia distinta.
En  efecto.  En  cada  escena  hay  un  personaje
(ocasionalmente dos o tres) que es el portador de la carga
significativa más importante para ese momento del proceso
dramático; y otros periféricos, marginales, no operativos por
s  mismos para determinar el sentido de  la escena. Estos
últimos, a diferencia del anterior, no son imprescindibles:
hay  escenas articuladas en torno a un único personaje.
La  presencia o  ausencia de  ambos no  pueden tener,
obviamente, las mismas implicaciones. La entrada o salida de
un  personaje marginal no rompe la unidad de la secuencia,
porque  su intervención sólo tiene significado en cuanto se
produce en el radio de acción de un núcleo, y en relación con
él.  Las variantes que acabo de señalar muestran que, mientras
ese  núcleo esté presente, las alteraciones en el número de
personajes que pueblan una escena no tienen una repercusión
decisiva.
Señalaré,  a  pesar de ser obvio, que  los personajes
nucleares y marginales de escenas no guardan ninguna relación
con  las  categoras  establecidas  en  el  capftulo
correspondiente.  Son  agrupaciones hechas sobre criterios
distintos,  y  ello permite, por ejemplo, que un personaje
ambiental pueda ser núcleo de una escena, o,por el contrario,
que  el protagonista actué como marginal en una secuencia
determinada. No cabe duda del protagonismo de Sandalio en Los
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descamisados;  sin embargo,  en  la escena  IX,  aglutinada en
torno  a Guarrete, actúa en función periférica, al igual que
la  sra. Eulogia. Y personajes secundarios de la misma pieza,
como  son el  Pelao, el Colorao y el Chaval, son nucleares en
en  la escena VI y marginales en la VII. Por otra parte, el
término  “marginal” no implica que no sea  importante para la
acción;  se  refiere  tan  solo  a  su  operatividad  dentro  una
escena.
La  última de las convenciones se refiere al final de la
pieza.  En 32 obras, este final está marcado  por la petición
de  aplauso, convertida en un tópico teatral. El personaje más
destacado  se  dirige al público y solicita  su favor mediante
una  letrilla de cuatro versos:
“No me marcho, porque al pueblo
no  vuelvo yo de vacío.
Necesito que me aplaudan
pa  contentar a mi tío’
“Pido al público mercedes
por  lo que acabo de hacer;
si  no me aplauden ustedes
¡jcómo les voy a poner!!”65.
Otras  veces,  lo que  cierra  la obra es  una especie  de
moraleja  (Las campanadas,Los conejos) o alguna copla, cantable
o  escena  festiva  (Haría  de  los  Angeles,  Las  peluconas).
Solamente  en tres obras (La Cara de Dios, Plan de ataque y Las
amapolas)  se termina sin  este corolario poético, siendo  la
música  y la caída del telón la única marca de cierre.
64ArnichesC.y Lucio,C.,E1 brazo derecho,Hadrid,1893,p.34
65Arniches,C, y Lucio.C. Las .alas languas,Hadrid,1986,p.40
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2.  Apartesymonóloaos
Monólogos  y apartes constituyen las dos formas en que se
puede  expresar el lenguaje interior, los pensamientos de los
personajes  Procedimientos  importantes y necesarios en  una
obra  fundamentada en  la oposición apariencia/realidad, para
que  el espectador tenga las claves que le permitan contrastar
ambos  extremos, y sean asf posibles los efectos cómicos.
El  lenguaje  se  desdobla  en  dos  caras,  como  la  misma
realidad:  la qu  se ofrece al exterior, manifestada en  los
diálogos  y con frecuencia engañosa,y la verdadera, la que sólo
se  encuentra en el interior de cada personaje, que expresan
los  monólogos y su versión más comprimida, los apartes.
Estos  están  condicionados  por  su  obligada  inclusión
dentro  de  un  diálogo;  deben,  por ello,  adoptar una  forma
extremadamente  sintética  y  breve.  Tienen,  además  la
peculiaridad  de presentar simultáneamente los dos términos de
la  oposición,  lo que obliga al espectador a un constante y
rápido  movimiento pendular para traspasar la frontera entre
lo  falso y lo verdadero, en sus dos sentidos.
Los  monólogos, en cambio, otorgan una mayor libertad al
personaje,  que se encuentra solo en escena. Su extensión es
variable  según su interés y necesidad para el desarrollo de
la  trama, y no son simultáneos, sino sucesivos al diálogo, por
lo  que  constituyen  la  más  genuina  expresión  del  lenguaje
interior  sacado a la luz.
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Esto  es  lo fundamental de ambos recursos. En un teatro
sin  intimidad,  como  afirma  Monleón66, todo  tiene  que  ser
dicho,  nada puede quedar oculto, porque la palabra dicha  es
lo  único  que  hace  progresar  la  trama.  Y  as  los  apartes
desvelan  intenciones ocultas, anticipan acciones, muestran los
estados  afectivos más  íntimos y llegan a constituir diálogos
paralelos.
La  ignoracia del alcalde y el forzado comportamiento de
Damián  quedan de manifiesto en este fragmento:
“Alcalde  —Seíjora, a los pies de... (Qué tratamiento
le darfa yo?) A los pies de... vuestra
indulgencia plenaria.
Quintina  —Gratia plena! (Me ha tomado por un
jubileo)
Alcalde  —(Creo que he dicho una barbaridad!)
Deogracias —Don Terencio Cerato, boticario y
filósofo.
Damián  —,,Con que boticario, filósofo y cerato?
(Debe ser simple)
Deogracias —Los principales electores de Villacañada.
Damián  —(Canastos!7) (Me ha untao de grasa! ¡Qué
sucios!) 6
La  supuesta valentía de la que constantemente alardea el
tío  Moro, se desmorona cuando llega el momento de demostrarla:
“Moro.— Pero si yo quiero ir solo. Porque yendo
solo. .  (no voy) (Aparte)68
Con  esto pone la base para el desarrollo de situaciones cómicas
posteriores.
Un  diálogo paralelo es el que se produce entre Pérez y Paulino:
“Bernabé —Y los demás amigos y amigos...y...
66onleón,J., Arniches: la crisis de la Restauración,en CarlosArnichas, Taurus,Nadrid, 1967,p. 40.
67Arniches,C. y Cantó,G., Candidato independiente, Madrid 1891,p. 18
68Arniches,C. y Lucio,C., Los aparecidos Maucci, Barcelona,Sfa,p. 17
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Pérez  —Vaya una (muchacha)... (Va a abrazarla y
Paulino le separa con rabia)
Paulino —(Quietecito... o como vuelva usted a
abrazarla le doy a usted un pufíetazo).
Pérez  —(LA que te desheredo)
Bernabé —Y a todo esto,qué hay de la comida?
Pérez  —Yo he estdo en la cocina y la comida va al
pelo..
Por  su parte, los monólogos permiten al personaje principal
y  sus  circunstancias  (monólogos  iniciales),  así  como  sus
reflexiones  sobre la situación en que se encuentra inmerso.
No  son tanto indicio de una acción como de una actitud y
“Silvestre —Pobre hija! Me la están
atormentando entre
cuatro sinvergüenzas del pueblo,
y  hasta me han enviado un
anónimo en el que me dicen que
un  hombre entra en mi casa por
la  noche.,Canallas! ¡Granujas!
Como  yo diera con el
calumniador, le agarraba así
por el pescuezo, le metía el
puSo así por las narices y ¡toma
pillo, toma sinvergüenza, toma
ladrón! (Accionando como si
estuviera pegando a alguien)10.
He  señalado  también  su  función  de  transición  entre
escenas,  en este caso, con monólogos muy breves.
La  presencia de una audiencia real,el público, modifica
la  entidad de monólogo que pudieran tener estos parlamentos,
sobre  todo,  si  entendemos  el  monólogo  como  “diálogo
interiorizado  formulado  en  ‘lenguaje interior’entre un  yo
locutor  y un yo receptor71. Si este diálogo  interiorizado,
69Los puritanos,ct. p. 29
701as malas lenguas,cit.p. 18
71Benveniste,E,, ProblemasdelingüísticageneralII,Gallimard Paris, 1974cap.V
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sin  otra audiencia  receptora que  el  propio  yo,  es  lo que
diferencia  al monólogo del soliloquio (definido este por  un
mayor  dialoguismo formal, con la presencia de una hipotética
audiencia),  tendríamos  que  hablar,  en  este  caso,  de
soliloquios72  más aún, la existencia de  una audiencia real
y  no  hipotética  nos  acercaría  hasta  el  diálogo,  aunque
evidentemente,  esta audiencia receptora no tiene posibilidad
de  intervención.
Las  peculiares condiciones de un teatro que se presenta
como  un  aparente  diálogo  con  el  espectador,  transforma en
ambiguas  e indefinidas las fronteras entre lo monológico y lo
dialógico.  Puede observarse  especialmente en  dos  formas de
organizar  los  monólogos  como  si  fueran  diálogos,  cuando
realmente  no  lo son: losmonólogosparalelos  y los diálogos
conunobjeto.  En La leyenda del monje, escena XV, D. Simón
y  Valentín desarrollan un aparente diálogo, que, en realidad,
no  es tal:
“Valentín —Horror!HorrorL.. Me han tomado
por  un fantasma y van a buscarme...
Ay,  si supieran que estoy aquí,
Dios me asista!
Simón    —Vo me vuelvo a casa... se me
acabó  el valor!
Valentín -(Oigo pasos... pero menuditos.
Parecen como de un animal)(Se
oculta)
Simón    —Pues soy yo.. .más valiente de lo
que  creía, pero.. estoy temblando.
Aquí está la casa; ya no puedo más”73.
72No obstante, en los estudios sobre teoría teatral, es frecuente el mpleo indistinto de ambos
términos para designar a la forma expresiva que denota el mayor grado de artificio,y, por ello, más denostada
por concepciones realistas—naturalistas.
731a leyenda del monje,cit.p.31
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Por  otra parte, en  Los bandidos,Casimiro habla con  un
mufíeco;y en  El último chulo, Fermín “dialoga” con un besugo
que  lleva  en  la  mano.  Estos  aparentes  diálogos  están
cumpliendo  la  misma  función  narrativa  que  los  monólogos
primeros,  pero realizada con mayor habilidad, para que  todo
quede  explicado.
3.  Escenografía
La  consideración  de  un  texto  escrito  como  texto
dramática  rádica  en  su  posibilidad  de  funcionar  sobre  la
escena,  es decir, en su capacidad para ser representado. Uno
de  los  factores  que  más  décisivamente. contribuye  a  esta
tetralidad,  es  el  conjunto  de  elementós  no  lingüísticos,
exteriores  al propio texto, formado por decoración, vestuario,
iluminación,  sonido  y  movimiento  y  disposición  de  los
personajes  para formar cuadros  plásticos. Es  lo que  agrupo
bajo  el epígrafe de escenografía. Aun consciente de  que se
trata  de signos de  distinto rango, que constituyen  códigos
diversos  Çespaciales, temporales, visuales o auditivos), todos
ellos,  sin embargo, confluyen en  una función común, como es
la  construir la convención teatral en el momento de su puesta
en  escena.                  -
En  Panoramá Nacional se hace una referencia, aunque muy
élemental,  a  estos  elementos, muestra  de  la conciencia el
autor  sobre su decisivo papel:
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.Y diga usté ¿en qué consiste
que  agradan tanto esas piezas?
—Pues en eso:en los telones,
y  en los trajes,y en la orqueste,
que  ha encontrado ya el secr?to
de  encontrar una riqueza...” 
Las  indicaciones  del  autor en  el  propio  texto,  y  la
forma  en  que  este  lleva  inscrito el  espacio  escénico, nos
permiten  acceder al conocimiento de estos datos; a ello se
añaden  las  referencias  de  la  crítica,  que  no  sólo  emite
opinión  sobre  el  asunto,  los personajes o  la construcción
literaria  de  la obra, sino también sobre su  interpretación,
música,  decoración o vestuario cuando merece destacarse.
DECORAC ION
Se  construye  por  la  integración de  dos  elementos: el
decorado  propiamente dicho y los accesorios, o utillería.
El  primero, en la época en que nos encontramos, se apoya
básicamente  en el telón. Sólo más adelante, cuando el progreso
de  la maquinaria  escénica  y  del propio  autor  lo permitan,
aparecerán  decorados  más  precisos  y  complejos,  con
distribución  de espacios, sugerencias de espacios exteriores,
mayor  riqueza de ornamentación y,en general, mejor adecuación
a  las coordenadas espaciotemporales que el texto sugiere.
Así  las cosas, no se puede obviar el importante papel de
los  pintores escenógrafos, que pintaban sus telones como obra
74panoraia ciona1,cit.p.4O
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artística.  Algunos de los que intervinieron en la decoración
de  las obras arnichescas,  alcanzaron merecida fama por sus
logros  en  este  sentido:  el  admirado  Luis Muriel,  Bussato,
Bonardi  y Amalia Fernández, por citar los más habituales75.La
intervención  de  estos  artistas  en  el  montaje  de  una  obra
suscitaba  siempre expectación, como puede apreciarse en  las
referencias,  anteriores a los estrenos, que se encuentran en
los  periódicos  de  la  época.  Los  propio  autores  eran
conscientes  de la parte de éxito que a ellos se debía, y así
lo  hacían constar en las ediciones posteriores al estreno76.
El  teatro  por  horas,  con  su  gran  número  de  piezas
representadas  simultáneamente, o alternando en cortos períodos
de  tiempo, suponía el manejo de gran cantidad de decorados.
De  ahí  la  existencia  de  telones  ‘standard’,adaptables  a
diversas  escenas o cuadros y, por supuesto, utilizados en más
de  una pieza. Arniches  menciona  repetidamente el  “telón de
selva”  para  todas  aquellas  escenas  que  se  desarrollan  en
ambientes  de campo, bosque, camino rural ,etc. Alterna con el
75Luis Muriel, miembro de toda una saga de escenógrafos, pintó decoraciones no sólo para los
principales t atros de Madrid, sino para palacios y casas particulares. Su merecido prestigio queda de
manifiesto en los continuos elogios de la crítica. Giorgio Bussato Dellavechi, italiano, pintó para casi todos
lós teatros de España. Discípulo del prestigioso Augusto Ferri, colaboró con el también italiano Bonardi, a
quien Ferrí había traído a ESpaña, y momás tarde con Fontana di Cento, Valls, Amalia Fernández y otros
discf pulas suyos, Una muestra de su habitual presencia en el mundo teatral de estos años, la constituye una
exposición de sus bocetos que tiene lugar el 24 de Marzo de 1899 en los alones del diario LaCorrespondencia
deEspaña.En cuanto a Amalia Fernández, que empezó a trabajar en el taller de Bussato y Bonardi, pronto destacó
por su pintura decorativa, ngeniosa y brillante y por la utilización de la electricidad y el vapor de agua
en la creación de efectos e cenográficos.
76Así lo constatamos en las ediciones de La verdad desnuda,Panoraia Nacional,Losiostenses,La l yenda
del monje,La gu rdia amarilla...
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“telón  de campo  para las mismas situaciones77. Por su parte,
los  telones “de calle”, “de plaza” o “de pueblo”, sirven de
fondo  para la gran cantidad de escenas desarrolladas en estos
ambientes  y que no  necesitan concreción ninguna: puede ser
cualquier  calle  (siempre que  sugiera un barrio popular), o
cualquier  pueblo78. Lo  mismo  ocurre  con  los  que  muestran
interiores:  “telón de casa’, “de sala”..
Junto  a esto,  hay telones especiales para situaciones
concretas:  el de  nubes para La verdad desnuda,  los de oasis
y  choza  para  El  príncipe  heredero,  el  telón-programa  de
Instantáneas,  el de letras en Ortografía, etc.
El  sistema de signos constituido por el atrezzo tiene,en
principio,  capacidad para individualizar o concretar lo que
de  general y abstracto tiene el telón, de tal forma que quede
definido  el espacio preciso en que la acción va a tener lugar.
Los  objetos que pueblan el escenario son los necesarios para
esasituación,  y no para cualquier otra; debieran, por ello,
ser  distintos y significativos en cada caso.
Evidentemente,  esto  no  es  así.  La  repetición  de
situaciones  análogas  conileva su ubicación en espacios que,
en  realidad,no tiene otro significado que el de indicadc’r de
clase  social.  Los  accesorios  son  siempre  los mismos:  mesa
77Es el ms repetido, presente en trece obras.
78En estos casos, el convencionalismo se ve reforzado por los nombres comodín que l autor inventa,y
que no corresponden a ni gún pueblo real:Villaparda, Vill rreal,Villacañada,etc.
79Dado el carácter intercambiable de estos telones, se comprende la xpectación que suscitaba el
estreno de alguno pintado especialmente para una pieza: los ocho de Muriel para Los .ostenses o los tres de
La guardia aaarilla.
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elegante,  con caja de puros, botella y copa, o mesa con baraja
y  velón; sillas, butacas, velador, sofá y cortinas, o bancos,
aperos  de  labranza y sacos apilados; tapia de un corral, o
puertas  de establecimientos, con sus muestras (barbero,sastre,
guarnicionero,  zapatero). Hay  una decoración más específica
cuando  se  trata del  interior de  una carpintería,una escuela
o  una botica; pero podrían ser cualquier carpintería, escuela
o  botica. Todo esto nos sitúa en una casa rural, ambientes
modestos  o  francamente  pobres,  clase acomodada,  hoteles  o
mesones,  a un nivel general.
Condición  que queda clara en el texto escrito por  las
propias  palabras  del  autor,que,  con  frecuencia,  comienza
indicando  el  “lugar  social”  de  sus  personajes:  “casa  de
labranza  de pobre aspecto,  “gabinete elegante,  “interior de
una  habitación  modestísima,  “sala de  una  casa  decente de
pueblo” ,etc.
Respecto  a la decoración en su conjunto, la progresiva
integración  de Arniches en el  mundo del teatro, con mayores
conocimientos,  capacidades,y,también, éxito de taquilla, se
traduce  en una explicación cada vez más amplia y detallada de
todos  los  detalles  que  deben  constituirla:  telones  y
bastidores,  mobiliario,  elementos practicables,  objetos de
todo  tipo,  hasta  los más  pequeños.  Y siempre  en  un mismo
orden:  desde el foro a  la embocadura, señalando las salidas
y  entradas de cada caja, para describir, en último lugar, los
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muebles  y objetos  del  interior80. Por el contrario,  en  las
primeras  piezas  las  acotaciones  son  mínimas,  casi
inexistentes,  y se limitan a indicar el telón que corresponde.
Queda  asegurado,  de  esta  forma,  el  protagonismo  del
autor  en  el montaje  de  la obra. Condiciona el trabajo  del
diretor,  escenógrafo y actores, al construir un texto que no
deja  cabos sueltos y en el que incluso la acción está montada
sobre  los elementos de la decoración. Pensemos en la forma en
que  las puertas y ventanas practicables pueden incidir en los
encuentros  casuales,  o  cómo  un  objeto  (baúl,biombo,carro)
puede  ocultar a un personaje y contribuir al enredo, por no
hablar  del importante papel de los objetos equívocos.
A  Arniches  le preocupa especialmente el efecto que  la
decoración  produce.  Y  por  si  sus  indicaciones  no  fueran
suficientes,  hay casos donde insiste expresamente en ello: la
escena  debe mostrar mucha animación en una fiesta popular, o
un  realismo total en  las de vida cotidiana, o sensación de
miedo  y misterio.
1 LUMINACION
Es  un  importante  recurso  para  producir  los  efectos
mencionados.  Pero  las  indicaciones del  autor son  bastante
escasas  en este sentido: se limita a se,ialar,y no siempre, el
momento  del  día  en  que  va  a  tener  lugar  la  acción:  a
80Acotaciones i u ualmente largas encontraaos en Los uostenses,donde describe la scena con mucha más
precisión y detalle d lo habitual, Incluyen, además, breves textos en boca de los personajes.
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atardecer,  en pleno día, al despuntar el alba,de noche...
Los  efectos  de  luz  tienen  un  valor  plástico  muy
acentuado  en  las  obras  cuya  acción  transcurre  total  o
parcialmente  por la noche (en 17 piezas). Las luces y sombras
que  delimitan el espacio escénico confieren a los personajes
el  aspecto de fantoches, movidos  por unos hilos que escapan
a  su control, un poco a la manera de Valle Inclán, y resultan
de  gran efectividad en  los casos en que se emplea el miedo
como  recurso cómico. Pensemos en las escenas nocturnas de La
leyenda  del monje, con don  Simón portando un farol y muerto
de  miedo, y su encuentro posterior con Valentín, que sale de
las  rocas “envuelto en una sábana e iluminado por la luna”81.
O  el  efecto que  produce el  inicio del segundo  acto de  Los
mostenses:  de  noche, el  paisaje  completamente  nevado  y  la
visión  de  las educandas  pasando  tras las celosías  con  las
luces  en la mano. O el anochecer de La fiesta de San Antón,
cuando  va disminuyendo la luz hasta que aparece el farolero
encendiendo  un  farol  y se  iluminan los  escaparates de  las
tiendas,  para crear el clima que enmarca el conflicto amoroso
de  la protagonista rechazada.
Aunque  se  refieren al conjunto de  la obra, no dejan de
ser  significativas las palabras de Francisco Nieva:
“Lo que se encarga de engrandecer a estos personajes
es  la facultad que tiene el autor para crear el
ámbito  novelesco, el clima de la fábula. Es el
amanecer en la estación de pueblo en Yo quiero, el
crepúsculo verbenero en El santo de la Isidra, la
noche melodramática y grotesca de Las estrellas... La
81La 1eynda del monje,cit.p. 28
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obra  de Arniches abunda en crepúsculos ciudadanos,
melancólicas, en que los personajes e tropiezan y
devanan sus intrigas bajo la luz de un farol...”
Estos  efectos  potencian  el  carácter  dramático  y  la
intensidad  de la acción. Pero, al mismo tiempo, la iluminación
es  un elemento significativo dentro del código temporal, al
determinar  el  momento en que  van a  ocurrir  las cosas y el
transcurso  del tiempo a lo largo de la obra: paso de la noche
al  día, o al contrario, atardecer progresivo,etc.
SONIDO
La  utilización  de  este  recurso  es  discreta.  Son  las
campanas  que  marcan  el  toque  de  oración,  o  sirven  como
elemento  de equívoco; trompetas, disparos, cohetes, ruido de
multitud,  pregones, truetios y rugido del viento en noche de
tormenta,  relojes, ruido de una persona u objeto que se cae,
un  reclamo de caza.
Los  efectos  que  producen  estos  sonidos  son  dos,  en
relación  con el tipo de obras:contribuyen al equívoco o a la
creación  de ambientes populares. Del primer caso son ejemplo
Las  campanadas,El  reclamo o  Las peluconas; del segundo,  El
santo  de la Isidra, Vía libre, La fiesta de San Antón y otras
muchas.
82Nieva,F., Fondos y coiposiciones plásticas en Arnichas, en CarlosArniches, Taurus, Madrid, 1967,p.61
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VESTUARIO
Incluyo  aquí todo lo referente a la caracterización de
actores:trajes,  maquillaje y  peinados. Las  alusiones en  el
texto  son  escasas  y  se  refieren,  de modo  exclusivo  a  la
indumentaria.
Su  valor expresivo se orienta, a mi modo de ver, en tres
di recc iones:
1.Recreación  de tiempos  pasados, en  La guardia  amarilla,
Tabardillo,  Plan de ataque y Panorama Nacional. En estos casos
se  indica expresamente cómo han de ir vestidos los actores,
ya  que  se  trata  de  un elemento  altamente significativo  en
relación  con la verosimilitud de la obra.
2.  Efecto cómico: el personaje “ridículamente vestido”, la
indumentaria  del  paleto  venido  a  la ciudad,  o  el  traje
descompuesto,  roto  y  sucio,  muy  propio  de  los  enredos,
indicativo  de  algún  incidente  desagradable  o  de  pánico
exagerado.  Todo esto define tipos y situaciones,y contiene una
indudable  y buscada carga cómica.
3.Real  ismo.
Dado  que, en su mayoría, se trata de obras situadas en época
actual,  la  indumentaria  reproduce  la  real  de  la  vida
cotidiana,y,  por ello, no hay referencias especiales dentro
del  texto, como tampoco las hay a  los sastres83. Es un signo
83Estas referencias son más escasas que las de escenógrafos: sólo e alude a Gambardella y a s viudas
de Segarra y Vila.
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neutro.
Hay  una última función que queda claramente expresada en
un  cantable de Panorama Nacional:
“Con traje de capricho
y  corto por demás,
luciendo bien las formas
la  tiple ha de cantar”
Poco  frecuente y reservada a las revistas.
Por  consiguiente,  el  vestuario  actúa  como  agente  de
ennoblecimiento,  vistosidad y espectáculo, o bien como agente
de  degradación  y  caricatura,y  contribuye a  determinar  las
coordenadas  temporales de la obra.
En  cuanto a peinados y maquillaje, no hay ni una sola
indicación.Su  expresividad se reduce  a los casos de  peleas
entre  mujeres,  donde  siempre  se  tiran  de  los  pelos  (en
especial,  de los abuelos y el moño) y, de resultas, aparecen
desgreñadas  en  la  escena  siguiente,  también  con  intención
cómica.
El  maquillaje, o su ausencia, sólo puede verse sugerido
cuando  se menciona la limpieza de la mujer, con la cara lavada
y  sin  afeites,  como un  valor que  distingue  a  la muchacha
honrada  de  la  ‘frescachona”. Las cr-íticas de  las vecinas a
Engracia,  de El último chulo, aluden a este aspecto:
“Ahí  está esa chulona,la Engracia.Dende que vive
aquí, trae revuelto a too el vecindario varón de la
casa. Ahora, que eso sí, de acá (de comer) ni agua;
84Panoraia Macianal,cit.p. 40
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pero  “coicreame”, polvos  de  “velontlne” y
“runquinquina pa el pelo, eso no le falta (...)  ¿Y
eso  qué  es?  Pus  coqueterismo, y  ná  más  que
coqueterismo”85.
Al  final, Engracia reivindica su honradez, al hablar de
la  mujer española:
.limpia lo es como los chorros del oro;fresca,
como el agua del Berro...”86.
MOVIMIENTOS  DE PERSONAJES
Los  crfticos  seíSalan con  relativa  frecuencia  la
capacidad  de  Arniches  para  mover  a  los  personajes  en  la
escena87, en  la convicción de que este juego de movimientos
determina,  en gran medida, la eficacia teatral de un texto.
Las  entradas  y  salidas  de  los  personajes,  organizadas
adecuadamente,  imprimen un ritmo a  la obra y establecen una
relación  dialéctica entre  lo que ocurre dentro y fuera del
escenario  que  da  sentido  a  la  acción  contemplada  por  el
espectador.
En  estas obras, por lo común, las escenas son breves; es
decir,  los personajes entran  y  salen  continuamente, en  un
dinamismo  que  contrasta,  curiosamente,  con  el  frecuente
estatismo  de la acción.
Hay,  sin embargo,  en  algunas  de  las  piezas  finales,
85E1 último chulo,cit.p. 9
86 Ib. p .40
87El  diálogo es chispeante, hay movimiento escénico y situaciones cómicas muy bien pensadas. Crítica
a tas campanas ,HeraldodeMadrj,14 e Mayo de 1892.Firmada por el Abate Pirracas.
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escenas  inusualmente  largas,sostenidas  sobre  uno  o  dos
personajes:  la final de La fiesta de San Antón, la I,cuadro
IV,  de La Cara de Dios,o la última de El santo de la Isidra.
Es  evidente que aquí no intersa  la acción, sino la expresión
dé  sentimientos de los protagonistas; son escenas intensas,
donde  el autor detiene el movimiento y concentra la atención
en  el interior de los personajes, marcando  así los momentos
culminantes  de la obra.
En  relación con el movimiento de personajes, hay otros
tres  aspectos que merecen destacarse.
Disposicióndepersonajesal  comienzo o final de un cuadro,
aspecto  bastante cuidado por Arniches y que también denota su
progresivo  dominio de los elementos teatrales. O bien se trata
de  un cuadro  estático,  que  en  un  momento  dado se  pone en
movimiento,  o bien lo contrario: el  resultado final  de  las
evoluciones  de  los personajes durante  la escena. Ambas  son
composiciones  plásticas con voluntad  de producir un efecto;
en  cierto sentido, podrían considerarse como parte integrante
de  la decoración:
“Al levantarse l telón, aparecen en la tienda de la
izquierda Ernesto, Alférez 1Q,2Q y 3Q jugando a los
dados sobre una mesa de campaña. Ernesto y Alférez 1Q
sentados sobre tambores; los demás, de pie. Andrés
durmiendo en un rincón de la tinda. Por el foro
pasea un centinela rma al brazo”8
88Arniches,C. y LuciaC.,La guardia a.ari11a,Madrid,1898p,7
292
O  bien:
“Pescadoras y pescadores, Martina, tío Mezquino y
Melecio.  Los pescadores tiran de unas maromas,
figurando que sacan del mar el copo. Las pescadoras
les  rodean, formando artísticos grupos. Unos,
preparan las banastas para recibir el pescado; otras
miran hacia el mar, observando el copo que llega89.
En  María  de  los  Angeles,  tras  una  tensa  escena  de
tempestad  en la mar en que un personaje está a punto de morir
ahogado,  se  insiste expresamente  en  la disposición de  los
personajes:
“La colocación de las figuras debe resultar un cuadro
de  mucho efecto90.
En  este  cas’,  iluminación,  sonido  y  disposición  de
figuras  se conjugan para sugerir el clima tenso, algo trágico,
necesario  para la acción.
Mímicaygestualidad
Indicaciones  escuetas marcan la actitud que debe mostrar
el  actor para que el equívoco, el chiste, el miedo número el
drama,  produzcan el efecto deseado:
Venancio.- Muy azorado, soplando por el sofoco y
limpiápdose el sudor) No,si yo... es que
la...
(Se van todos menos Epifanio y el Rosca, que quedan
en  medio de la escena, y Eulogio y Venancio, a la
puerta de la casa de la derecha, mirándose n actitud
89La leyenda del monje,citp. 7
90Naría de los Angeles,cit.p.44
91E1 santo de la Isidra,cit.p.28
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de  reto, marchándose Epifanio y el Rosca por el foro
riéndoe,  y  Eulogio y  Venancio se meten en la
casa)’9’.
En  los casos de doble acción simultánea con personajes
ocultos,  engaios,  etc.  (escena  VI—VII,  cuadro  II,  de  Los
desaparecidos);  de una  acción interpretada en dos  sentidos
opuestos  (escena VII,  cuadro  II de  Los  secuestradores), o
cuando  el  efecto  cómico  reside en  la rápida  sucesión  de
acciones,  se  precisan  acotaciones  más  detalladas  o  más
abundantes.  Véase la siguiente de El coche correo:
“Jenaro huyendo tropieza con el cubo de pintura, cae
y  mete las manos dentro, manchando las paredes con
las  manos al tocarlas para orientarse. Petronila
sujeta, cogiéndole los faldones de la levita, al
señor Mochales que sigue a Jenaro pegándole. Al or
todo el ruido, sale el tío Fleuri de la cocina”93.
Movimientosyevolucionesenrelaciónconlamúsica.
Esta  clase  de  indicaciones  sólo  aparece  muy
esporádicamente,  y  se  refieren  a  las  evoluciones  de  los
coros94  número  a  los  movimientos  de  dos  número  tres
personajes  para subrayar el efecto cómico de un cantable, con
un  ritmo  muy  marcado  y  el  movimiento  combinado  de  los
actores95.
921b.p.  37
93Arniches,C.y López Silva,J,,El coche correo,Madrid,1896,p. 39
el coro de vendiamiadores en Las caupanadas,Haucci,Barcelona,s/a,p. 21, número la escena X de
La guardia auarilla,cit,p,17
95Asi’ ocurre en Los aparecidos,Naucci,Barcelona,s/a,p.34—35, La leyenda del .onje,cit.p.30—31, número
Plan de ataque, Madrid, 1897, p. 22,
294
La  composición coreográfica suele quedar en manos del
director artístico. Las intervenciones del libretista no son
ni  abundantes ni explícitas, y se orientan sólo al efecto que
se  desea lograr.
Como  es natural, el empleo de todos estos elementos
exteriores al texto no es igual en todas las obras: unos se
potencian más y otros quedan menos marcados, de acuerdo con
las  exigencias específicas de cada pieza. A su conocimiento
exacto  sólo  se  podría  llegar  mediante  un  análisi3
individualizado de todas ellas, por lo que aquí he tratado de
explicar  lo que hay en común, con referencias a los casos más
ilustrativos.
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LAMUSICAYLOSCANTABLES
Es  impensable un estudio  del género chico  considerado
sólo  como texto. De las 48 obras que Arniches escribe en este
periodo,  sólo siete carecen de música.; de ellas, cinco son
juguetes  cómicos, género que  se define precisamente por  su
ausencia  de  parte  musical.Ello  da  idea,  no  ya  de  la
importancia,  sino dela  necesidad de este componente. Estamos
hablando  de teatromusical ;prescindir de este segundo elemento
sería  reducirnos conscientemente a una visión mutilada, y por
ello  incorrecta, de lo que sin duda.fue uno de los fenómenos
sociales  más  importantes de los últimos años del siglo XIX.
Como  incorrecta es  la consideración exclusivamente musical,
presente  en tantos escritos sobre la zarzuela, que no ven en
el  texto más que un mero soporte pira la música96.
Ya  Deleito  y  Piñuela,  al  describir  el  nacimiento  y
primeros  pasos  de  este  nuevo  género,  señala  cómo  se  va
forjando  en  el  común  de  la  genté un  concepto  que  asocia
siempre  texto y música:
“No era esencial que el género chico tuviese músicapara poder ser llamado as-í. Sin ella vivió y triunfó
en  Variedades y en otros coliseos, y sin ella se
aclimató y llegó a la cúspide en Lara (...)  Peroaunque el toque de su pequeñez estribaba en poder
96Andrés Amorós señala la poca tención que entre los estudiosos se ha prestado a la zarzuela,
precisamente por ste carácter ambivalente, que necesita al tiempo la atención de los historiadores e la
música y de laliteratura: ..  .la zarzuela, como obra de arte unitaria, suele quedarse en tierra de nadie.,.,
Elestudioteatraldelazarzuela,cit.p.15     .
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contenerse cada función en un acto, es evidente que,
en  el lenguaje vulgar de quienes vivieron en sus
mejoresdías, el génro chico propiamente tal, exigía
música y cantables9.
Como  aquí se apunta, la aportación de la música a estas
obras  se  concreta  en  dos  clases  de  composiciones:  las
exclusivamente  orquestales  y  los  cantables.  Las  primeras,
abren  y cierran la pieza, y cubren los periodos de transición
entre  cuadros o  actos: oberturas,  preludios, intermedios y
finales.  Los cantables  se  encuentran  situados en  la parte
dramática,  participando de este carácter, y constituirán el
objeto  de mi estudio.
Un  problema previo  a cualquier análisis  es el  de  los
términos  a  utilizar  para  designar  cada una  de  las  formas
musicales,  a  partir  de  la  evidencia  de  un  hecho:  en  la
nomenclatura  musical, la zarzuela carece de términos propios.
Es  patente y conocida la vinculación de la zarzuela con
la  ópera.  Los diversos trabajos que han abordado el estudio
de  la zarzuela como forma musical, reiteran esta conexión, ya
sea  para  explicar  su  origen  y  desarrollo  histórico,  para
marcar  lo específico de ambos géneros o para relacionar a la
también  llamada  ópera  cómica  española,  con  la  francesa,
italiana,  alemana o  inglesa98. Ello explica que  se utilicen
denominaciones  heredadas de  la ópera,  o  bien  de  danzas  y
97Deleto y Piñuela,ob.cit.p. 13
98Cfr. Cotarelo y Kori,E.,Historiadelazarzuela,Hadrid,1934; Kufloz,H. Historiadelazarzuelayel
génerochico,Madrid,1946;Alier,R,,Lazarzuala,Dainon,Tarragona.1984;GóneZ Amat,C., Historiadelamúsica
española,V,Alianza,Nadrid, 1984; Subirá,J,,HistoriadelamúsicateatralenEspaña, labor, Barcelona,1945;
Arnau,J, y Gómez,C.,Historiadelazarzuela, Z cosa,Hadrid,1919;Peña y Goñi,A.,España,desdelaóperaala
zarzuela,Alianza,Hadrid,1961, así cono el volunen colectivo Lazarzueladecerca,cit.
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composiciones pertenecientes a la tradición de cada país, con
un  sentido no siempre correcto ni riguroso.
La  carencia de términos obliga a usar el que más se
aproxime a la realidad que se pretende significar; por ello,
es  necesaria una aclaración previa del sentido que aquí se les
va  a asignar, a fin de evitar interpretaciones sesgadas.
Los  cantables  pueden  ser  básicamente  de  dos
tipos:individuales y grupales.
Entre  los realizados por una sola voz, destaca el aria,
que  nunca alcanza la dimensión elevada y compleja de la ópera,
pero  que tiene en  la  zarzuela una  presencia igualmente
importante.  Se  ha  popularizado el  término romanza para
designar a estas composiciones; sin embargo, la romanza tiene
un  contenido sentimental-amoroso que, aunque muy frecuente,
no  es  exclusivo en  estos cantables. Situaciones de  otro
carácter  cuentan con el  mismo vehículo de expresión: por
ejemplo,  cuando un personaje relata un hecho sucedido o por
suceder o, más claro aún, en los casos de arias cómicas. Por
consiguiente,  emplearé el  término ‘romanza’en el  sentido
mencionado, de expresión de sentimientos, y el de ‘aria’ para
los  demás casos.
Todavía  hay otra forma de expresión musical para una
sola  voz: la canción o copla, donde ya el individuo no se
refiere  a nada relacionado con su persona. Se trata de una
composición  hecha sobre una poesía popular, el  relato de
alguna  anécdota con personajes imaginarios número simples
juegos  verbales que buscan la sonoridad y el efecto acústico.
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Suelen  darse cuando una persona canta en el seno de un grupo,
en  ambientes  de  fiesta,  celebración,  requiebro  galante  o
simple  muestra de habilidades personales.
Los  cantables  para  más  de  una  voz  adoptan  diversas
formas.  Dúos:composiciones para dos voces, la mayor parte de
ellos  amorosos, cantados por la pareja protagonista. Era una
de  las  piezas  más  esperadas.  La  caricatura  de  este  dúo
amoroso  da lugar al dúocómico.
Los  tercetos  o  tríos,  para  tres  voces,  siempre  de
carácter  cómico,  y  los cuartetos,  son  los otros  cantables
donde  aún se distinguen voces individuales, en planteamientos
similares  al diálogo y realizados por un  paqueíio número de
personajes.
A  partir de aqu-í, los cantables responden a verdaderas
intervenciones  colectivas:un conjunto de personajes que unas
veces  se funden en una voz única y otras se distribuyen en
numerosas  y  sucesivas voces individuales.  Para este  último
caso,  utilizaré el término  concertante, no muy usado en el
léxico  zarzuelísitico  del  momento,  pero  necesario  para
referirse  a ciertas composiciones que no tienen otro nombre;
por  el contrario, el canto realizado por un colectivo de voces
homogéneas  y acordadas es propio del coro.
En  ambos casos  se  trata  de  un  conjunto; pero  en  el
concertante,  el número de personajes siempre es menor y sus
voces  están individualizadas, mientras el coro canta con una
sola  voz.
Todas  estas  formas  admiten  numerosas  variantes  y
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combinaciones,   imposibles  de  encuadrar  en  unos  moldes
prefijados,y,menos  aún,  en  unos  términos  heredados  de  un
género  distinto, en el que no cabe esta variedad combinatoria.
LOSTEXTOSCANTADOS
Los  historiadores de la música, teniendo en  cuenta el
remoto  origen de  la zarzuela en el siglo XVII, que  incluso
podría  retrotraerse  dos  siglos  más  atrás99, consideran  al
género  chico como una variedad o subclase nacida dentro de
ella100. Esta concepción, que se fundamenta en el desarrollo
histórico  del teatro musical espaiol, y es  válida desde la
perspectiva  de la música, no basta para esclarecer las sefías
de  identidad del género chico, porque no considera, en ningún
caso,  el valor dramático de  los fragmentos cantados, ni su
fusión  con  los  hablados;  simplemente,  da  cuenta  de  su
convivencia  en una misma obra. El mismo Gómez Amat, al tratar
de  deslindar  lo  específico  de  la  zarzuela,  rechaza,  por
simplista,  el lugar común según el cual lo que distingue a la
zarzuela  de  la ópera es “la alternancia de escenas cantadas
con  otras  declamadas,  es  decir,  la aparición de  la música
exclusivamente  en  los  momentos  culminantes  del  proceso
99Barbieri, en su Reseñahistóricadelazarzuela, que pr cede a la Sinfonfa para orquesta y banda
militar sobre motivos de zarzuelaNadrid,1873, aunque r conoce qu tomó su nombre d l pequeño palacio d nde
Felipe IV daba sus conocidas fiestas, firma que tiene, no obstante, una historia tan antigua como la de
nuestro teatro nacional. Siempre gustaron los españoles d la agradable a ternativa del recitado y el
canto,, Según él, la esencia de la zarzuela, y que no su nombre, se encuentra ya en las viejas
representaciones que s remontan al sigla XV; se trata, sin embargo, de una suposición sin datos que la apoyen.
100Gómez Amat,ob.cit,p.201
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escénico’, y afirma que “lo que hace a la zarzuela ser como
es  reside en su caráctecelebración español101. Españolismo
que,  en general, procede del folklore campesino,pero que en
el  género chico muestra una evidente conexión con el folklore
urbano. Respuesta que sigue refiriéndose, naturalmente, a las
composiciones musicales.
El  estudio musicológico de la zarzuela, pone de relieve
la  procedencia popular de ritmos y melodías, cantos y danzas
que,  en un momento dado, se aplican a un texto, en un intento
de  adecuación dramática.Desde este  punto de  vista,  la
armonización se produce gracias a la raíz popular tanto de la
música como de los temas y personajes. Hay una evidente unidad
de  tono entre todos sus componentes; pero no basta para
afirmar  la plena integración de lo musical y lo dramático.
Falta por saber si los textos cantados participan de esa misma
unidad;  qué significado tiene,en el proceso dramático,lo que
se  canta, y no sólo con qué ritmos y melodías se canta.
Melodía  y texto son las dos caras de una moneda,ypor
ello,inseparables; pero la evidente parcialidad de uno u otro
signo, que ha marcado los estudios sobra la zarzuela, obliga
a  retomar un aspecto poco o nada abordado en ellos: en qué
medida  los cantables, encuantoportadoresdeuntexto,se
integran en el desarrollo dramático de la pieza.
El  convencionalismo que tantas veces encorseta al género
chico,  se deja ver también en la música. Si el tema amoroso
1011b.p. 131
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es  inevitable,  también  lo  es  el  dúo,  en  contraste  o
combinación  con  el coro; el personaje cómico, que ofrece  la
visión  chistosa del gran problema que afecta al protagonista,
se  expresa mediante cantables cómicos de diferente factura;
y  así  como  eran  imprescindibles  unos  temas,situaciones  y
personajes,  combinados siempre mediante los mismos recursos,
también  en la música se puede hablar de una combinatoria sobre
elementos  previamente  conocidos  y  perfectamente
identificables.
Por  otra  parte,  y volviendo sobre  un  viejo tema,  es
sabido  que  el  género  chico  es  un  conjunto  que  aglutina
productos  diversos, con denominaciones diferentes, lo que nos
permite  hablar de  subgéneros.Cabe  preguntarse  ahora si  la
música  puede constituir una de las claves diferenciadoras.
Por  todo ello, he organizado mi estudio en el análisis
de  cuatro variables:
1.  Clases de cantables y su relación con las categorías de
personajes  ya establecidas, en orden a determinar la función
de  lo individual y lo colectivo y a identificar las piezas del
mosai co.
2.  Número de cantables en cada obra, es decir, proporción
que  ocupa la parte musical cantada (a lo que habría que añadir
lo  orquestal).
3.  Grado de  integración entre  los elementos musicales  y
dramáticos.
4.  Función de  los diversos cantables en el conjunto de la
obra.
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Todo  ello, teniendo  en cuenta  las denominaciones bajo
las  que se estrena cada obra,indicio de la intención del autor
o  de su conciencia de los géneros.
1.   Clasesdecantables
A  la  raigambre popular  de  temas,  personajes y música
como  factor  de  unidad,  se  une otro  que  opera  en el  mismo
sentido:  la concurrencia de recursos entre lenguaje musical
y  el  dramático.  A  lo  monólogos  y  diálogos  corresponden
diversas  clases  de  cantables,  cada  uno  con  sus  propias
resonancias  y  significado,  que  constituyen  una  forma  de
expresión  paralela.Deben,  por  ello,  ajustarse  a  las
situaciones  al mismo nivel que el texto hablado.
El  paralelismo queda patente en el siguiente esquema:
P’4”°’P P.  seound P.  ambient
Monólogos Arias
Romanzas
Dialogos Dúos p1.j
Cuartetos
Concertant
Coneertant.
Coros
LENGUÁJE
TEAWAL LENGUAJE  MUSICAL
Tanto  los coros como  la canción en el  seno del  grupo
contribuyen  a la ambientación costumbrista en la misma medida
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que  las intervenciones habladas de estos personajes. Las arias
y  los  dúos  son  cómicos  o  amorosos en  consonancia  con  la
factura  del  personaje  y  refuerzan  su  personalidad  típica
mediante  recursos estrictamente musicales: las calidades de
las  voces (barítono o tenor para los galanes, tenor cómico,
cuyas  intervenciones  suelen  consistir  en  una  imitación
burlesca  del  canto  normal,  tiple  o  soprano  para  la
protagonista  y mezzosoprano o contralto para los personajes
femeni nos  menos  dramáticos),  esquemas  melódicos,
acompañamientos ,etc.
De  acuerdo  con  la  obligada  mezcla  de  ingredientes,
siempre  se  mezclan  los  cantables  individuales  con  los
colectivos.  Pero hay algunas diferencias según los géneros.
En  los juguetes cómicos, que se reconocen por su pequeño
número  de personajes, lo más  significativo es  la casi total
ausencia  de  coros:  los  cantables  unipersonales  sólo  se
contraponen  a dúos o tríos.
Situación  distinta  es  la  de  la  humorada  y  pasillos
cómico—llricos,donde,  por  el  contrario,  no  hay  voces
individuales
Situación  distinta  es  la  de  la  humorada  y  pasillos
cómico—líricos,  donde,  por  el  contrario,  no  hay  voces
individuales.  La del grupo se expresa mediante concertantes,
que  complementan a los dúos o tríos.
En  los sainetes  y zarzuelas, los coroá  y concertantes
sobresalen  ampliamente, en un  notorio predominio de la voz
grupal;  aunque en las zarzuelas, lo realmente significativo
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es  la combinación de formas,que incluye siempre un coro o un
concertante  múltiple102.
Exceptuando  ,pues, los juguetes, en todos los géneros lo
colectivo  prevalece  sobre  lo  individual, sea  en  forma  de
coros,  concertantes o cuartetos, o bien en combinaciones de
estas  formas con los cantables individuales. Se confirma  lo
apuntado  en el cap-ítulo de personajes respecto a la ineludible
presencia  del grupo en la vida individual.
2.  Númerodecantables
Se  mantiene semejante en todas  las piezas, en torno a
cuatro  por acto. Si excluimos  las revistas, donde la música
es  el ingrediente básico, apoyada en un libreto que no tiene
otra  función  que  servirle  de  soporte,  la  media exacta  de
cantables  por actos se distribuye de la siguiente forma:
Zarzuelas5
Pasillos4.5
Juguetes4
Humorada4
Viaje4
Sainetes3.7
Drama3.6
Dentro  del pequeño margen de oscilación que permite la
reducida  extensión  de  estas  piezas,  es  significativa  la
102Roger Aher señala este rasgo como diferenciador de la zarzuela española frente a los géneros
similares europeos: la ópera bufa italiana l ópera cómica francesa o el singspiel alemán.Y.ob.cit,p.16,
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diferencia  que presenta la zarzuela, por otra parte, el grupo
más  representado, con  18 obras. La proporoción habitual  de
cuatro,o  tres/cuatro  cantables  por  acto  queda  ampliamente
rebasada:  podemos  encontrar actos  con  cinco,  seis  y hasta
siete  cantables,  lo que  puede  dar  una  impresión de  pieza
cantada,  más  que  hablada.  As  ocurre  en  Vía  libre,El
reclamo, Los camarones...
Por  el contrario, los sainetes (ocho) y la única pieza
denominada  “drama  de  costumbres  populares”,  contienen  un
número  apreciablemente menor. El texto hablado, o declamado
sobre  fondo musical, se constituye en el principal vehftulo
de  expresión;  y  la  música  se  reserva,  eso  sí,  para  los
momentos  de mayor significación y  tensión dramática. Puede
decirse  que  lo que  pierde en cantidad  lo gana en calidad y
carga  significativa,  al  quedar  limitada  a  las  escenas
culminantes:  la romanza de Regina en La fiesta de San Antón,
el  dúo de Isidra y Venancio en El santo de la Isidra, o el de
Soledad  y Ramón en La Cara de Dios.
Los  géneros  más  ligeros  (humorada, pasillos, viaje  y
juguetes)  responden todos ellos a planteamientos similares:
obras  intrascendentes, casi siempre de enredo, de  intención
exclusivamente  cómica y con  una carga musical  idéntica: el
número  de  cuatro  aparece  de  manera casi matemática, en  un
sometimiento  claro a las normas del género.
En  su estudio sobre la zarzuela, señala Aher,  como nota
distintiva,  la proporción de la parte musical:
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“Una zarzuela debe, en principio, tener una partitura
musical importante, y aunque no hay lfmite fijo en lo
que  se refiere a la cantidad podemos suponer que al
menos un tercio del espectáculo, contando el tiempo
que  dura la representación, debe pertenecer a  la
parte  musical para que  pueda calificarse como
zarzuela.Si no se alcanza esta proporción, entonces
podemos má  bien hablar de teatro con ilustraciones
musicales’1 .
Si  tenemos en cuenta cantables y orquesta, es evidente
que  en  las zarzuelas arnichescas se  supera con  creces esta
proporción,  como también en los sainetes y drama, donde los
cantables,  a pesar de ser menos, tienen una mayor extensión.
En  cualquier  caso,  y  desde  un  criterio  cuantitativo,  la
zarzuela  es la que muestra una mayor cercanía a la ópera y se
distancia  de los demás géneros.
3.  Gradodeintegración
Pero  no  es  sólo  problema  de  cantidad.  Si  en  algún
momento  podemos hablar de “teatro con ilustraciones musicales”
es  porque subyace la idea de que estas podrían suprimirse sin
que  la  obra  sufriera  merma  o  alteración  importante;tales
ilustraciones  son  un  a?iadido que  no  aporta  nada esencial.
Estamos,  pues, ante el  problema de  la  integración entre  lo
musical  y lo dramático.
En  una valoración de conjunto, el grado de integración
103A1ier,R, ob,cit.p.11-12
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es  escaso, salvo en  piezas aisladas. Con frecuencia los
cantables  repiten situaciones o datos que ya se conocen por
diálogos anteriores, o anticipan otros que también se van a
repetir.  En  el  mejor  de  los casos  son  redundantes y
reiterativos; pero también los hay únicamente de relleno, al
margen del argumento, como ocurre con las coplas y en escenas
de  transición. Rara vez se confía al cantable la exposición
de  elementos pertinentes para el desarrollo dramático; en
sentido  estricto, son innecesarios.
Esta  condición es evidente en los juguetes, humoradas,
viaje  y pasillos, así como en los cuatro primeros sainetes.
En  todos ellos, sólo he encontrado un cantables operativo para
el  progreso de la acción: en Los puritanos, cuando Petra
aclara por este procedimiento su anterior relación con Pérez,
el  suplantador. Así justifica el desenlace del enredo y
precipita el final de la obra.
Lo  mismo podemos decir de las zarzuelas, con cantables
o  redundantes, o  completamente ajenos, incrustados en
cualquier punto del desarrollo dramático. La “alternancia” de
fragmentos  cantados  y  hablados  a  que  aluden  algunas
definiciones, se manifiesta en su pleno sentido: son elementos
que  se  suceden en  el  tiempo con  arreglo a  un  ritmo o
periocidad, pero no se necesitan mutuamente.
En  esta situación general, no hay diferencias entre
géneros. He mencionado,sin embargo, algunos casos en que sí
se  produce esa deseada fusión que confiere a la pieza un
sentido de totalidad. Son las estrenadas a partir de  El santo
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de  la Isidra (con excepción de Instantáneas y El escalo).
El  cantable  inicial  de  esta  obra,  entre  Matías  y
Epifanio,  con sus respectivos acompañantes, sirve para dejar
planteado  el  primer conflicto:  la relación entre  Isidra  y
Epifanio,  desencadenante de todo el desarrollo posterior.
Desde  esta  primera  muestra,  todo  un  conjunto  de
cantables  donde los personajes van poniendo al descubierto su
alma,  sus  sentimientos,  sus  intenciones, sin  que  un  texto
hablado  venga a confirmar o  repetir lo ya dicho. Cantables,
por  ello, necesarios. No hay otra forma de conocer la luóha
interior  de Ramón y Soledad, en La Cara de Dios, que mediante
el  magnífico  dúo,  en  que  la  música  contribuye  de  manera
insustituible  a crear el clima emocional que se transmite y
contagia  al espectador. Lo mismo podemos decir de la romanza
de  Regina, ya mencionada, o del largo concertante inicial de
El  último chulo, que da a conocer a los personajes y plantea
el  conflicto central.
Ahora  bien:  tal  integración,  cuando  existe,  no  es
específica  de un género: se encuentra en sainetes, zarzuelas
y  drama.  SI  es,  en  cambio,  propia de  una  época:  los  dos
últimos  años del siglo XIX. En los años anteriores se puede
documentar  algún caso  semejante, aunque  de  relevancia sólo
respecto  al enredo y siempre de forma dispersa.
Y  si  bien  es  cierta  la  inseparabilidad  de  libro  y
música,  no lo es menos el hecho de que los números musicales
alcanzaban  un valor por sI mismos y una autonomía fuera del
contexto  dramático  en  que  nacieron.  Así  lo  prueba  la
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popularidad  alcanzada por muchos de el1os, que se terminaban
convirtiendo  en  canción  de  moda,  o  el  que  sus  letras  se
vendieran  en folletos sueltos a la entrada  del teatro, con
sólo  un pequeño resumen del argumento. Y este puede mantenerse
por  s  mismo, con las excepciones señaladas.
4.  Funcióndeloscantables
¿Cuál  es entonces la función de estos números musicales?
Una  primera respuesta, de carácter general, se basa en  la
antíquisima  tradición  teatral  donde  han  convivido  partes
musicales  y habladas, y de la que el género chico no es más
que  la continuación. Tradición que se remonta al teatro griego
y  que ha tenido un desarrollo generalizado en todo el teatro
occidental,  sobre todo a partir del renacimiento. La presencia
de  elementos tan diversos  como canciones, danzas y  bailes,
intermedios  musicales  y espectáculos visuales  de todo tipo
junto  al texto hablado, mostraba la concepción del teatro como
un  espectáculo total.
En  la tradición  española, el teatro musical  pervivió,
por  una parte, en la tonadilla escénica104, procedente de las
mojigangas,  bailes, jácaras y demás piezas de teatro menor que
se  intercalaban en los entreactos de la comedia principal en
el  Siglo  de  Oro;  por  otra,  en  las  ‘comedias de  música”
104V. ubirá,J.,Latonadiflaescénica,susobrasyautores,Labor,Barcelona,1933.
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(utilizando  el término de Cotarelo,105), o comedias de magia,
de  santos e incluso heroicas, donde la música desemp&Saba un
papel,  con el canto y la coreografía. Junto a todo esto, las
óperas,  de  temas  mitológicos  o  heroicos  y  carácter
aristocrático,  que tenían la música como lenguaje exclusivo.
El  género chico del XIX prolonga esta tradición, en unas
piezas  destinadas  a  un  público  mayoritario  y
heterogéneo,que,no  sólo  no  cuestionaba  la presencia de  la
música,  sino que encontraba en ella un placer aíadido.En este
sentido  se pronuncia Eduardo Huertas:
la  historia del  teatro espaííol vuelve a
testificar el atractivo singular que la comicidad y
la  música, como ingredientes escénicos, tuvieron
siempre para el espectador espariol. Comicidad y
música entreveradas, que pueden detectarse n todos
los  géneros teatrales, desde la loa y el baile, la
tonadilla escénica y la zarzuela, hasta las comedias
destinadas  exclusivWnente a  la  representación
enterame:ite  hablada”.
Desde  una  perspectiva más concreta, y cifiéndonos a  las
obras  de Arniches, se pueden extraer varias funciones.
Romero  Tobar afirma que
“desde el punto de vista de la estructura del género
la única variante que hay entre las piezas musicales
y  las no musicales (...)  radica en la presencia de
los cantables, de los que cabe distinguir dos tipos.
En  primer lugar los dramática de  personajes,
dramátca cuya función escénica no es otra que la de
prolongar el diálogo hablado, y en segundo lugar los
coros que implican una función supletoria en el curso
de  la acción dramática y cuya función espectacular se
traduce en la especial complicación de la técnica
representativa (evoluciones de  los  coristas,
decorados, apoteosis,etc.). En definitiva, tanto las
1050b. ct.p. 104 ss
106Huertas,E,ElteatromusicalespañolenelNadridilustrado,El Avap és, Madrid, 1989,p 136
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obras musicales como las no musicales, pertenecen a
una  de las especies más cacter1sticas del teatro
menor espafiol, el sainete”
Se  trata de la única referencia que hay en los estudios
sobre  Arniches  a  la función  de  los elementos musicales, y
contiene  afirmaciones  más  que  discutibles,  tanto  en  la
descripción  como en la interpretación de los hechos.
Ciertamente,  la organización de las obras musicales y no
musicales  apenas difiere, salvo en algún pequeño detalle poco
significativo;  pero  ni  se  pueden  reducir  los  numerosos
cantables  a  dramática  y  coros,  ni  considero  del  todo
justificada  la función que a ambos se asigna. Lo primero se
muestra  evidente a partir de  las clases de cantables que he
descrito  en páginas anteriores; en cuanto a sus funciones, son
más  variadas  de  lo  que  aquí  se  sugiere  y  no  se  ajustan
exactamente  a  los términos empleados por este autor. Hablar
de  “prolongación del diálogo hablado” como función propia de
los  dramática,  significa una contradicción  con el  carácter
redundante  que habitualmente tienen, y que he podido constatar
en  numerosos casos, si entendemos que ‘prolongar” quiere decir
“continuar”.
En  cuanto  a  los  coros,  está  clara  la  función
espectacular  (integran elementos  tan  importantes como  la
coreografla,  vestuario,  decoración,etc.),  pero  no  así  la
“supletoria” ..Tanto los coros como los concertantes tienen una
significación  por sí  mismos, un  papel en  la obra, y no  se
107Romero T bar,ob.citp, 304
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puede  decir  que  estén  supliendo  o  reemplazando  a  otro
el emento108.
Una  primera  función,  propia  de  un  extenso  número  de
cantables,  y  derivada  de  su  redundancia,  es  la  de  fi.iar
motivosargumentales  —una situación,un hecho,la actitud de un
personaje  o sus sentimientos— en el ánimo del espectador. La
repetición  y el comentario, reforzados por el placer de  la
música,  remarcan con eficacia lo que dice la palabra hablada,
y  afianza el conocimiento de los términos del problema (aunque
ya  su simplicidad garantiza este conocimiento).
Sólo  una  precisión  respecto  a  los  dramática
amorosos:suelen  funcionar como mecanismos  de  iealización,
mediante  el escamoteo de los problemas reales y la expresión
del  sentimiento  puro.  Hay  una  clara  diferencia  de  tono
respecto  al diálogo hablado: la expresión del amor alcanza en
ellos  los tintes más poéticos, de acuerdo con  unos tópicos
manejados  hasta  la saciedad. Los amantes olvidan todos  los
obstáculos,  en  un  único  relato de  la maravillosa vida que
imaginan  juntos y de la profundidad de sus sentimientos. Sólo
en  el  posterior  diálogo,  la  realidad  volverá  a  hacerse
presente,  y los protagonistas deberán reaccionar ante lo que
amenaza  su amor, para hacer posible la progresión dramática.
El  lenguaje  también es  distinto; por tanto, aquí  no puede
hablarse  propiamente de una reiteración, ya que el mismo tema
se  aborda a dos niveles y con dos planteamientos diferentes.
las funciones d l coro señaladas en p. 67-74.
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Una  segunda función de los cantables es  la cómica.Los
personajes  secundarios, que durante el transcurso de la pieza
ponen  de manifiesto su factura cómica, refuerzan este carácter
con  sus  intervenciones  musicales,  al  contar  con  otros
elementos  de  apoyo.  Véase  como  ejemplo  los  trf os  de  Las
peluconas,  Los  descamisados  o  La guardia  amarilla,  o  los
dramática  de Calderón, Los puritanos y Tabardillo.
Un  importante filón para la comicidad es la caricatura
del  tema amoroso, en dúos y arias solos o combinados, asi como
en  los diálogos del coro con un personaje:
“Juan  —Por ti, mi Blanca, estoy hecho un
Cupido.
Blanca —         (Y un melón)
Juan  —Aún te puedo hacer dichosa.
Blanca —(Jesús, y qué chifladura!)
Juan  —Df si quieres ser mi esposa.
Blanca —Qué locura! ¡Qué guasón!
Juan  —De rodillas te lo ruego
(Arrodillándose)
Blanca —No se puede arrodillar.
Juan  —Es que me resiento un poo
del  reuma articular.. .
Igualmente  clara es  la función tipificadora.  Mediante
ella,  los cantables, en toda su variedad,  colaboran con  la
acción  y la palabra en la definición de los tipos y modos de
ser  convencionales  que  caracterizan  estas  obras110. En
Victoria!  vemos, por ejemplo,  la forma en que el  tipo del
conspirador  anarquista queda definido por  lo que dice en el
cantable:
109ArnichesC.y Labra,M., El jefe del uoviuiento Madrid,1896,p. 14
0He  hablado e la función tipificadora de los coros (p, 67); pero igual se encuentra en todos los
denás tipos de cantables
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“Estudiemos
la  proclaman
sin  que puedan
sospechar
que  seremos
muy  en breve
el  terror
universal.
Venceremos,
triunfaremos
que  lo viejo
ha  de caer.
Los  poderes
de  la tierra
rodarán
a  nuestros pies.
Eso es,
sí.
Eso es.
Y  daremos pronto un golpe
como dos y una son tres”111.
La  función  espectacular  que  Romero  Tobar  atribuye  a
estos  cantables, queda especialmente patente cuando se trata
de  recrear ambientes populares: subrayan lo expresado mediante
el  decorado, el movimiento y lo visual.
Por  último, el reducido número de cantables cuya función
es  la de hacerprogresarlatrama.
En  el fondo de todas estas funciones hay una orientación
común,  que puede considerarse como la función básica: refuerzo
del  texto hablado y consolidación de las líneas maestras que
cimentan  la  obra:  comicidad,  argumento,  personajes,
costumbrismo.  Refuerzo  aiíadido, superpuesto,  a  veces,
innecesario;  pero siempre eficaz.
11Arnches,C.y Labra,M., ¡Victoria!, M drid, 1891,p, 17
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LOSRESORTESDELACOMICIDAD
Nos  encontramos  ante  el  tercer  ingrediente  de  este
teatro:  lo cómico.  Si  la  solidez  teatral  y  la música  son
necesarias,  lo  cómico  constituye  su  marca  de  identidad
definitiva.  De  considerar  la  opinión  de  la  crítica
representativa  de la opinión general, lo primero que se valora
en  una obra, sin perjuicio de un análisis más profundo, es su
capacidad  de hacer reír:
el  ingenio de los autores domina desde el primer
momento al auditorio, que comienza a reír con la
reunión de carboneros con que principia la acción y
no cesa hasta que el telón desciende ntre carcajadas
y  aplausos”2.
,la  hilaridad del  público es constante, las
carcajadas se suceden las unas a las otras.. .113
.el público se rió con grandes carcajadas durante
la  primera mitad del sainete... 114
Si  esto se consigue, los posibles defectos de la pieza
parecen  diluirse.
Como  ocurre  con  la  música,  los  temas  o  los
personajes,los  saineteros del XIX reciben en este aspecto una
herencia  de larga tradición: lo cómico, lo burlesco y satírico
2Crftica  Los puritanos, HeraldodeMadrid,i de abril, 1984
3Crftica a El cabo primero,LaCorrespondencia, 25  Mayo, 1895.
4Crftica a Los descauisados,LaÉpoca, ide N viembre de 1893
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está  presente en el teatro menor desde sus orígenes.
Ahora  bien:  ¿en  qué  consiste,  en  este  momento,  la
comicidad?  ¿Cuáles son sus soportes y cuáles sus medios?
Una  vez más, Arniches participa plenamente de la gama de
posibilidades  común a todos estos autores,y,en virtud de ello,
basa  su comicidad en el lenguaje como más importante, aunque
no  exclusivo,  recurso:  chistes,  retruécanos,  juegos  de
palabras,  comparaciones...
El  lenguaje de Arniches ha sido, sin duda, el aspecto de
su  obra  merecedor  de  mayor  atención  por  parte  de  los
estudiosos.  Su capacidad creativa en este ámbito está fuera
de  toda duda, y le distancia considerablemente del resto de
los  saineteros, como atestiguan los trabajos de López Estrada,
González  García,  Laín Entralgo,Senabre, Lentzen  (como parte
de  un  estudio  de  conjunto)  y  Manuel  Seco1t5, así como  las
breves,  aunque inevitables referencias en prácticamente casi
todos  los estudios, artículos y trabajos sobre este autor. El
estudio  de  Seco,  que  analiza  minuciosamente  los
procedimientos  utilizados  por  Arniches,  destaca  por  su
amplitud  y rigor, y constituye una  aportación definitiva al
conocimiento  de este tema, después del planteamiento decisivo
de  Senabre.
Mi  propósito aquí no es analizar el lenguaje (poco hay
t15Cfr López Estráda,F,1 NotasalhabladeNadrid. EllenguajeenunaobradeCarlosArniches, en
Cuadernos de literatura contemporánea ,nQ 1-10, Madrid, 1943,p.261-72; González García, F. Valoresexpresivos
enelteatrodeArniches, tesis de licenciatura, Barcelona, 1960; Laín Entraigo,P. EllenguajedeArniches,
en Gaceta Ilustrada’, nO 459, Madrid, 1965,p,9; Senabre,R., CreaciónydeforuaciónenlalenguadeArniches,
en “Segismundo”,Ii,C.S.I,C.,Madrid, 1966, p.246—77; Lentzenob,cit,p. 185—201; Seco,M,, Arnichesyelhablade
Madrid, Alfaguara, Madrid, 1970.
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que  añadir al espléndido trabajo de Seco), sino los resortes
que  emplea para provocar efectos cómicos.  Una referencia al
lenguaje  es  inevitable, ya que son varios los procedimientos
con  esta  base  116pero es  necesario considerar  también  los
que  parten  de otros  supuestos. Todo ello  con el  objeto  de
comprobar  si durante  los casi cincuenta años que  abarca su
producción  se utilizan los mismos recursos o, al igual que en
otros  aspectos,  se  produce  una evolución.  Ello  nos  dará,
además,  el conocimiento de lo que el público de cada momento
aceptaba  y reconoc-ía como gracioso, divertido e ingenioso.
Procedimientosdebaselingüística
Constituyen  la  más  destacada  vía  para  la  risa.  El
tratamiento  del lenguaje opera siempre a dos niveles: palabra
y  frase;  y  mediante  dos  sistemas:  actuación directa  sobre
estas  unidades  (disemias, deformaciones...) o  formación de
otras  distintas mediante la adecuada combinación de elementos
fónicos  y léxicos.
El  tratamiento de la palabra como causa de comicidad ha
sido  suficientemente  tratado  por  Seco,  que  enumera  y
ejemplariza  en  abundancia  los  recursos  empleados117. Sin
116E1 capftulo que Seco dedica a la comicidad y el juego está centrado en el voculabulario, y estudia
los factores d orden fonético, M rfológico y semántico que hacen de la palabra una fuente d comicidad; pero
hay otros que se refieren a u idades má amplias y que no son abordados p r este autor.
7Es  interesante destacar la distinción que establece ntre los que se refieren a una comicidad
objetiva (cosas que nos incitan  la risa en contra de la voluntad del personaje) y a una comicidad
subjetiva(cosas que conscientemente s encaminan a hacernos reir) Cfr. ob.cit,p,245—66
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embargo,  al tratarse de un estudio de conjunto, las obras de
esta  etapa tomadas como fuente son solamente tres: El santo
de  la  Isidra,  La  Cara  de  Dios  y  Sandías  y melones;  pero
insuficientes  para dar idea de los logros que se aprecian en
la  obra  arnichesca desde  su  comienzo.  Por ello,  me  voy  a
referir  a  la totalidad de  las obras, sefialando los momentos
de  progresión o cambio en  la utilización de recursos, desde
un  repertorio limitado y poco original, hasta unas creaciones
absolutamente  nuevas y personales.
1.   En las  primeras  obras,  y  por  lo  que  respecta  a  la
palabra,  casi  todos  los  chistes  o  efectos  cómicos  están
basados  en la DISEMIA y en la HOMONOMIA; juegos de palabras
a  veces  forzados,  y  cuyo ‘sentido,  los  mismos  personajes
explican  con frecuencia:
“Vino de arriba.. vino de abajo...vinó
de. . Jerez’1°.
“Vino de Madera.
Pues  lo haré astillas”119
“Tendré que ser madre por fuerza (monja)
Pues eso es lo que yo quiero(madre)120.
Uno  de Tos recursos más explotados es el juego con los
NOMBRES  PROPIOS, elegidos siempre de manera que con ellos se
puedan  formas frases  equívocas:
he  de probarle que los Corderos se
8Arniches,C. y Cantó,G., Editorial, Madrid,1988,p,
119Arniches,C. y Cantó,G., Laverdaddesnuda,Madrid,1988,p, 13
120Árniches1C. y Cantó,G., ElfuegodeSanTeioNadrid, 1989,p. 16
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venden caros...,
y  más adelante
sabré demostrar lo que es un Manso. 121
Lo  mismo ocurre en Nuestra señora con los nombre de San
Pedro,  Esperanza y Casto:
...ya no nos queda ninguna esperanza...
—  .  .  .lo que yo sient9 es la Esperanza
que  nos queda.
.eso nunca, antes dejo e  ser Casto.
—  Eso no,caballero,eso n ”
O  también
“—Hoy es Domingo,...
—No, señor, hoy es martes.
—Digo  que  ,Domingo,  uno de  los días  más
aciagos. . 
Los  ejemplos se multiplican, puesto que es  un recurso
utilizado  prácticamente en todas las obras hasta El santo de
lá  Isidra.
A  partir de Las manías. comienza a usar, aunque de forma
esporádica  y con efectos discutibles, un procedimiento que se
afianzará  en  presencia  y  calidad  desde  Los  puritanos:  la
DISEMIA  DE FRASES HECHAS. Se disocian el sentido real y el
figurado,  de forma que cada personaje utiliza uno de ellos.
El  proceso es siempre el mismo: sentido  figurado  > sentido
121Calderón1cit.p.13
122Arniches,C.1Nuestraseñora, Hadrid 1890,p. 11
1231b.
124Victoria!,cit,p.26
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literal
•‘—Mi mujer no dirá esta boca es mi.
—Claro, como que es la de usted12
‘—La verdad es que tengo mala pata”126.
(Lo dice un cojo)
.el marqués gritaba:”Has echado un borrón sobre
tu  familia!” Y efectivamente, con la tinta sot?fe la
cabeza el buen marqués parecía un vencejo...”1
¡y  he  tenido que  dar  hasta mi  propia
sangre!. ,;.128  (Se refiere a la sangre frita que
llevaba para comer).
recurso  utilizado  generosamente  desde  su  primera
la  COMBINACION DE SECUENCIAS LEXICAS Y FONICAS para
nuevos  significados. El efecto cómico radica en el
entre  el significado de los elementos primeros y el
al  final  del  proceso.  Es  lo  que  hace  en  Casa
combinando  los títulos de obras literarias:
“...ponme todos los “Escándalos” que halles entre los
“Oradores célebres”, las “Pálidas” y las “Busconas”
colócalas al lado del  “Camino seguro para ir  al
cielo”.. 129
Los  ejemplos  son  abundantes:
.y  esto  no me pasa  a  mí  más que  por  tonto,por
confiado,  por  bueno  y  por  Mariquita  (su
novia)... ‘.139
125Arnches,C,De1gado,S,,Lucio,C. y Manzano, Sociedadsecreta, Madrid, 1889,p,8
126Cader6n,cit,p. 16
l27ios_•ostenses,cit,p,14
28Laguardiaamarilla, cit,  p.33.
129Casaeditorial, cit,  p, 13,
130io8mostenses, cit, p.35,
Un
pieza  es
produci  r
contraste
adquirido
editorial
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“—Signore, per Dfo, per Dfo!
—A  mf no me 1lmes perdfo porque te
reviento.      ‘1
La    finalidad   de   este   recurso   es,   con   frecuencia,    la
degradación  de personajes mediante la ANIMALIZACION:
“...a  ver si puedes llevar la burra
de  tu mujer para la diputá...’132.
el  caso es que no sé dónde esconderle.
—,Tiene usted granero?
—S1,seííor, pero está lleno de cebada.
—Mejor que mejor. ¿Hay bstante?
—Tiene usted de sobra”13
“—Pero ¿usté ha sf0 mayoral?
—No,  señor!
—Entonces,qué está usté graznando? Pa saber manejar
una  caballerfa, hay que serlo!”134.
También  pueden combinarse sonidos y palabras homónimas:
‘—Es pere..
—Qué?
—,Es perejil lo que dice.. ?‘135.
“Uno de los catalanes dijo que vení a de recorrer
Clot,Olot, San im,jpum, cataplún! yeso ya suena
a  explosión...”
“...come usted como una pantera de Java?
-Más.
—,Más?
—Sí,  señor, orue  la pantera dejaba y yo no
dejo  nada”13
1311OS_purjtaros,cit.p, 12
t32candidatoindapendiente,cit.p.16
1331os_aparecidos,cit,p24
134Ecochecorreo,cit.p,9
135Arniches,C, y Lucio,C., Losconejos,Madnd,1897p.2O
136E1 jefedeluoviaiento,cit.p,8
1371aguardiaa.arilla,cit,p27
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La  terminación  imprevista de  una  frase  que  se  ha
dejado  incompleta, contrasta con lo que parecía sugerir:
°  ..  .Me echo la escopeta a la cara y
1pum!...el antflope muerto...
—IBravo!
—El  antílope muerto de sed,seguía bebiendo... 138
“—Y proclamar por todas partes que tenéis un
brazo. . -
—Dos  ¡eh? ¡que tengo dos!
—Un  brazo de hierro!...139
El  juego cómico, como puede apreciarse, se mueve dentro
de  unos límites marcados por el doble sentido de los elementos
lingüísticos  (palabras, frases,  nombres  propios) y  por  la
combinación  de  estos  elementos  para  producir  significados
inesperados.La  aportación de nuestro autor se reduce a sacar
partido  de unas posibilidades que  le vienen dadas, haciendo
gala,  eso sí  de  ingenio y habilidad.
2.  A partir de El príncipe heredero,cuando lleva estrenadas
ya  27  obras,  se  constatan  procedimientos  nuevos,  que  se
revelarán  como  extremadamente  fructíferos  en  su  obra
posterior:  me  refiero a todo lo que agrupa Senabre bajo el
rótulo  de  “dislocaciones expresivas”140, y  que  constituirán
uno  de  los  aspectos  más  interesantes  y  creativos  de  su
lenguaje:deformación  de palabras cultas, etimología popular
y  deformación de locuciones.
138Arniches,C. y Lucio,C, Elpríncipeheredero,Uadrid,1896p49
1391aguardiaaiarilla,cit.p.21
140SenabreR,,cit,p,265 ss
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En  la  obra  mencionada  aparecen  por  primera  vez
deformaciones,  aunque todav-ía en escasa proporción:
.estás  cometiendo un  delito  de  lisa
majestad... “(p.25)
“Alon en flan de la pastille.. .(p.19)
“Si lo sabe el tfo nos manda una fregata...” (p. 35)
También  encontramos  un caso de deformación en el orden
morfológico:  creación de un masculino insólito a partir de un
femen i no:
“me dejó un saqué que ni un princeso.. . (p. 29)141
En  las obras  siguientes se  acentúa el empleo  de  este
mecanismo  deformador, aplicado a palabras cultas y préstamos:
.hab  carreras y quise batir el rencor de la
hora...’
‘Olé  por las mujeres paulatinas con salero!’143
“Este  hombre es una alambrera!”(por lumbrera)144.
O  bien el error semántico en el empleo de cultismos:
•  aquí tienr inminente actor señor
Mochales...”
Y  la etimología popular:
“jOveja descarrilada!”146
ás habitual es el proceso c ntrario: feneninos in ólitos a partir de nasculinos.Asf lo señalan
Seco y Senabre,
142E1cochecorreo,cít, p.16
bandadetroipetas,cit.p,15
144Arniches,C.y Lucio,C.,Loscaurones, Madrid, 1891p,37
145(cochecorreo,cit.p25
bandadetroupetas,cit.p.15
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.que me deja paralisiao..
“Rocío matutinafl!...’148
Junto  a esto,  sigue empleando  los dobles  sentidos  y
demás  recursos mencionados anteriormente, y llega a construir
obras  cuya razón de ser está, precisamente, en su comicidad.
3.El  santo de la Isidra marca el inicio de una nueva fase,
donde  Arniches  extrae  de  estos  procedimientos sus  máximas
posibilidades  y se revela como un gran conocedor del lenguaje:
es  capaz  de  descubrir  analogías,  sentidos ocultos,  juegos
fónicos,  y sacar de ello el mayor partido de una actitud de
juego  constante, de falta de respeto al lenguaje establecido.
Los  resultados son en extremo enriquecedores y los ejemplos
se  cuentan por decenas.
A  la dislocación  se una otro procedimiento  igualmente
expresivo  y  original:  la  comparación.Se presenta  como  una
forma  propia  del  lenguaje popular  y se  convierte en  algo
imprescindible  a la hora de caracterizar estos ambientes (por
ello  no  aparece  en  Instantáneas  y  El escalo,  a  pesar  de
situarse  cronológicamente en esta etapa).
La  comparación establece una relación entre dos términos
en  virtud de  la analogía que existe entre ellos. Pues bien,
la  eficacia cómica de las que construye Arniches radica en la
aparente  disparidad entre sus miembros; una relación que, sin
1471abandadetroipetas,cit.p.21
1481os_cauarones,cit,p.17
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embargo,      la   imaginación,     la    chispa    o   el    sentido    común
descubren.
Están  siempre montadas  sobre objetos de uso  cotidiano
entre  la  clase  popular,  y  se  utilizan  para  definir  a  un
personaje:
es  de esas que paecen al pan duroque lo mismo te
sirve pa sopas que pa escalabrarte”1
“...latengó compará a una caja de cerillas;por fuera
la  ‘catredal’de Burgos, ero  por  dentro una
‘cucote’de la serie quinta’15
.es como las sopas de ajo, que llenan el plato y
no  quitan el hambre...
‘Ramón es una barra de Viena, de puro güeno...”152.
es  osté más entretenía que una baraja.
‘..la  Julia, una espie  de espárrago
soliviantao.    «1
Cabría  aplicar aquí la ley enunciada por Bergson:
“Es cómico todo incidente que llama nuestra atención
sobre algo físico de una persona cuando lo moral es
importante”15
El  efecto de sorpresa que produce la comparación entre
el  carácter de una persona -algo que pertenece al ámbito de
lo  moral- y unos objetos físicos, inscritos en el orden más
149ArnichesC.,LafiestadeSanAntónMadrid  1898,p.13
150E1últimochulo,cit.p.8
1511b.p.26
1521aCaradeDios,cit.p.8
153arfadelosAngeles,cit.p,12
154Arniches,C,,Sandíasymelones,4adrid,19O1,p.1O
155Bergson,H,La_risaEspasa C 1pe,adrid, 1913,p.50
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vulgar  y cotidiano,es, sin duda, el activador de la risa.
Algo  semejante  ocurre  con  otro  procedimiento  que,  a
diferencia  del  anterior,  no  lleva  explícita  la  forma
comparativa  (se  parece  a,  es  como’,lo  tengo  comparao
con”...),  pero que establece también una  relación entre dos
términos.  Son  expresiones  a  medias  entre  la metáfora,  el
cultimos  y la perífrasis:
•  el día que me hace esta calamares en tinta tengo
que  comer de postre papel secante, no te digo
más. . 
.estoy  viendo  que  se  ha  desalquilao
buardilla....” (con el sentido de “volverse loco)15.
“—Arree usted, qie se hace tarde.
—Soy  un volátil”1.
Con  sentido de amenaza:
le doy una patá en los riñones al ujeto ese que
le tién que poner ventiséis lañas...
Se  hace patente, como afirma Seco160, un sentido  lúdico
del  lenguaje unido a una intención enfática; y lo más risible
es  la paradójica simultaneidad de dos niveles de lenguaje: el
popular,  con sus incorrecciones fónicas y gramaticales, y el
culto  o retórico que manifiesta ese circunloquio empleado para
decir  las cosas más simples. La trasposición de  la expresión
natural  de una  idea a un tono diferente,  y sigo citando a
15°LafiestadeSanAntón,cit.p.14
1511b, 22—23
1581b,p.13
159LaCaradeDioscit,p,7
160SecoM,,ob.cit.p, 253
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Bergson161, produce siempre un efecto cómico. De las variadas
formas  en que esta  regla general puede  concretarse, lo que
aquí  encontramos es la traslación de lo familiar a lo solemne.
Este  procedimiento será mucho más explotado por Arniches en
sus  obras posteriores.
Todos  los  efectos  cómicos  expuestos  hasta  aquí,  se
fundamentan  en. dos procesos que tienen lugar en la mente del
espectador:  el  contraste  y  la  asociación.  Se  precisa  un
conocimiento  de  lo  correcto  y  no  deformado  para  que  tal
contraste  y  tales  asociaciones  sean  posibles;  por  ello,
comparto  plenamente la opinión de Senabre de que se trata de
un  lenguaje dirigido al espectador culto, capaz de adivinar
cuál  es el préstamo, expresión o cultismo que subyace a  lo
dicho  en escena:
“La  lengua de Arniches, en este sentido, puede
calificarse de culta en la misma medida en que sus
historias se reputan falsas o convencionales. El
argumento de  estas va  dirigido al  pueblo; su
lenguaje, en cambio,
La  producción arnichesca del XIX representa el inicio de
un  proceso  de  elaboración  y  dominio de  un  lenguaje culto;
proceso  en el cual los sainetes de costumbres populares marcan
un  hito altamente significativo. Y no olvidemos que la mayor
parte  de ellos se deben a la exclusiva pluma de Arniches.
61Bergson,obcit.p.1O3
162Senabre,R. ,obcit.p.211
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Procedimientosnolingüísticos
Trataremos  aquí de  las otras  dos  grandes  fuentes  de
comicidad:  los  hechos  y  los  personajes. Ambos  utilizan el
lenguaje  como mediador, por lo que habrá que distinguir entre
la  comicidad  que  el  lenguaje  expresa  y  la  que  el  propio
lenguaje  crea o provoca.
Teniendo  en cuenta el volumen de piezas de enredo que
manejamos,  es  lógico que los hechos y situaciones tengan un
papel  destacado en la creación de efectos cómicos: equívocos,
encuentros  casuales, engaños intencionados.
Nuevamente  acudimos a Bergson:
Una  situación siempre es cómica cuando a un mismo
tiempo pertenece a dos series de acontecimientos
enteramente independientes y puede inerpretarse a la
vez  en dos sentidos muy diferentes’16
Ante  los ojos del espectador, que percibe y juzga los
hechos  con arreglo a unas claves interpretativas que le han
sido  dadas,  desfilan  unos  personajes  que  desconocen  esas
claves,o,  al menos parte de ellas, y resultan insertos en una
serie  de acontecimientos verdaderos o posibles para ellos,pero
falsos  para  el  espectador.  Son  las  dos  series  que  se
interfieren.  Ya mencioné a los apartes como el mecanismo que
16 3Ber gson H . ob, cit . p. 84
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produce  la  oscilación  entre  el  sentido  falso  y  el
verdadero,o,lo  que  es  lo  mismo,  las  dos  posibles
interpretaciones  de una situación.
La  importancia de los hechos como recurso cómico básico
es  clara  en  obras  como  El  reclamo,Los  puritanos,  Los
conejos,Plan  de  ataque...  El  núcleo de  la comicidad es  el
propio  enredo, al  que de forma obligada, se  afíaden algunos
chistes.
Dentro  de  las  situaciones  cómicas  hay  un  resorte
especialmente  empleado  por Arniches:  el  miedo164. Un  miedo
patético,  grotesco,. que hace caer al personaje en actitudes
ridículas.  Miedo  a  lo  sobrenatural  (supuestamente
sobrenatural),  a los hechos que escapan al control racional,
sobre  todo apariciones  de  fantasmas y  ánimas, o  misterios
derivados  de leyendas (La leyenda del monje,Las campanadas,Los
aparecidos);  también miedo físico a una paliza, a un bandido
o  matón  (Los bandidos,Los secuestradores,Los mostenses). En
estas  situaciones,  el  personaje  se  degrada,  se  comporta
ridlculamente,pone  de  manifiesto  su  debilidad  ante  el
espectador  que, conocedor de lo injustificado de su miedo, ríe
ante  la caricatura de persona que tiene ante él.
Por  último, el personaje es cómico por tres razones:
-  Por  las situaciones en que se ve envuelto (miedo,engaño...)
donde  actúa, sobre  todo,  la  caricatura  y  el  ridículo,  al
164Aluden a este 1eento entre otros,Ramos,V,,ob,cit.p.75 y Romero Tobar,L.,ob.cit.p.310
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hacerse  patente el contraste entre  lo que aparenta y lo que
es:
“El cuadrillero ,  que sigue oculto, asoma la cabeza
y  al ver que el peligro desaparece ya, faca la espada
y  comienza a dar tajos en el aire...’15.
-Por  la propia configuración del tipo, cuya esencia consiste
en  ser ingenioso, irónico o socarrón: Carabonita, de La banda
de  trompetas, Pérez, de María de los Angeles, o los madrileños
castizos  de las últimas obras.
-Por  la degradación a que se ve sometido en un sistema de
valores  que  con’idera  la  ignorancia,  la  incultura  y  el
primitivismo  como objetos de risa. El personaje que habla mal
o  comete  faltas  de  ortografla;  el  que  desconoce  los  usos
urbanos;  pero,sobre todo, la animalización  constante en  los
ambientes  rurales, a que he aludido anteriormente: todo esto
es  cómico.
El  hombre  es  reducido  a  la  categoría  de  animal,
generalmente  caballerfa  (es  fuerza  y  resistencia)  y  sus
facultades  racionales  e  intelectuales  desaparecen  por
completo,  dejando a los sentimientos amorosos casi como única
fuerza  humanizadora. La crueldad que manifiesta el autor a la
hora  de tratar a estos personajes,común, por  otra parte, a
todos  los libretistas del momento, se correspondía con la del
público  que  aplaudía,  riéndose  de  la  ignorancia y  de  la
1551os_mostenses,cit.p. 25
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degradación  humanas166.
Son  cómicos los personajes por su miedo, su cobardía, su
incultura,  su aspecto ridfculo; también por su gracia y su
ingenio.
A  juzgar por  las opiniones de  la crftica, Arniches se
ganó  con  creces  la  reputación  de  buen cómico, ya  en  esta
época.  Un estreno suyo siempre despertaba expectación, porque
era  garantía cas  segura de un rato de placer.
En  sus  obras  primeras,  es  un  joven  habilidoso  pero
inexperto,  que se sube al carro de lo conocido y utiliza el
lenguaje  como  fuente  exclusiva  de  comicidad,  con
procedimientos  limitados. De  aquí  pasa a un  tipo de  obras
donde  los hechos y situaciones se constituyen en el principal
motor  de  la  risa,  al  tiempo  que  empieza  a  desarrollar
elementos  lingüísticos de creación propia (deformaciones). Por
último,  en sus sainetes de costumbres populares, la comicidad
esta  basada y casi reducida al personaje: uno o dos personajes
secundarios,  que se definen por un lenguaje donde Arniches se
muestra  ya  como el  gran maestro  que va a  ser. Un  lenguaje
lleno  de  creaciones  propias  y  originales,  entre  las  que
destacan  la  deformación,  en  sus  múltiples  aspectos,  y  la
comparación.
Por  otra parte, también se produce un cambio gradual de
unas  obras escritas exclusivamente para entretener, y donde
el  único problema consistía en manejar con habilidad los hilos
166Actitud denunciada por el crftico José Ixart, dentro de la descalificación general del teatro por
horas que hace n su obra citada,p.77-158
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de  la risa, a otras, escritas ya en solitario, cuyo interés
se  centra en la creación de ambientes populares. Quiere ser
fiel  reflejo de  la  realidad  y encarna  en estos tipos  unos
conflictos  personales  de  mayor envergadura,  con  lo que  se
acerca  más  al  melodrama  y  lo cómico  queda  relegado  a  un
segundo  término.
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IDEAS  Y VALORES
Volvamos  de  nuevo al texto como elemento primigenio de
lá  obra teatral. El análisis del componente literario nos ha
mostrado  la forma en que el autor ha organizado su mundo de
ficción,  as  como  la relación de fuerzas que  lo sustentan.
Pero  la  elección  de  personajes,  su  forma  de  actuar  o
manifestarse,  o. el modo de disponer  los acontecimientos son
indicios  reveladores  de  un  pensamiento  básico;  una  línea
ideológica  a.cuyo  conocimiento  nos  encaminamos  en  este
capítulo.
En  coherencia  con  el  planeamiento mantenido desde  el
principio,  la fuente para acceder a ese conocimiento será la
propia  obra,. en  la convicción de que, voluntariamente o no,
el  autor se manifiesta en ella.
Es  frecuente encontrar, en los estudios sobre Arniches,
cómo  las referenciasa  su forma de pensar se limitan al grupo
de  obras  de  madurez,  centrado  en  torno a  La  sefiorita de
Trevélez  o Los caciques; pero la madurez se va gestando, y ya
desde  la  primera  pieza  los personajes  son  exponentes  de
opiniones  y modos de  ser  que no  pueden obviarse  cuando se
•  quiere  comprender con la mayor exactitud posible, quién era
Carlos  Arniches, y cómó se articula ese proceso hacia la madurez.
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Se  ha  afirmado  una  y  otra  vez  la  finalidad
exclusivamente  distractiva del género chico, lo que llevaría
a  pensar  en  una  ausencia  de  pensamiento,reforzada  por  el
carácter  convencional de tipos y situaciones. En un momento
de  crisis de valores personales y nacionales, y junto a las
voces  angustiadas  de  intelectuales  que  claman  por  una
regeneración  y  denuncian  con  los  tintes  más  negros  la
situación  presente,este teatro presenta una realidad risueia,
sin  problemas, y soslaya las grandes cuestiones que el país
tiene  planteadas.
Pero  ¿es ciertamente un teatro sin contenido ideológico?
¿Se  puede  afirmar  esto  cuando  la  misma  selección  de  la
realidad  ya es significativa? Lo cómico no es inocente por ser
cómico.  Como afirma Díez Borque, “en un nivel último no existe
risa  pura  y  descomprometida167  bajo  la  apariencia  de  un
mero  pasatiempo, se esconde todo un sistema de  valores que
autores  y espectadores asumen en complicidad.
¿UNTEATROREALISTA?
Es  conocida  la valoración  que  hace Pedro Salinas  del
géneros  chico, al que atribuye la representación del realismo
en  una época  dominada por  la alta comedia  y por un teatro
“grande”  más cercano a las formas cultas, grandilocuentes o
importadas  que  a  la observación  de  la circunstancia  real.
167DfezBorque,ob.cít.p.47
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Ambas  formas  constituyen  la  dicotomía  culto/popular,
constatable  desde los primeros tiempos de nuestro teatro:
“En  coincidencia y  coexistencia con  las  más
originales y densas obras de nuestro teatro antiguo
asoman siempre, a través de los años, obras en que se
polariza una disidencia del cultismo dramático  del
gran  popularismo estilizado.Es un  populario
elemental, primario, de organización muy simple”1.
Así  explica los pasos, entremeses y sainetes desde Lope
de  Rueda a Ramón de la Cruz; y el género chico participa del
mismo  carácter:
‘Las obras del “género chico” traen un teatro de
costumbres, de inspiración directa en la realidad
ambiente, de transcripción fácil y elemental de sus
datos.  Modos de  vivir y  de  hablar, tipos,
inclinaciones de las gentes, usos y amaneramientos
sociales, desfilan por esas obrillas. La sociedad
como  m?delo de arte es  lo que se propone el
género” 
Esta  premisa de realismo nos servirá de punto de partida
para  nuestra indagación. Veremos en que  medida el mundo de
ficción  creado por Arniches se corresponde con el mundo real;
si  es así, cuál es su modo de ver y transmitir esa realidad,
a  través  de  lo que  la propia  construcción  de  la obra  nos
revela.
1.  Entornomaterialycondicionesdevida
El  primer  indicio  de  selección  lo encontramos  en  el
espectro  social  que  nos  presenta,  con  una  evidente
168Sa1inasP., Literaturaespañola.SigloXX, Alianza, Hadrid,1972 (2 ed,),p 128—29,
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desproporción  a favor de las clases populares y una ausencia
casi  total de las acomodadas. De las 47 obras analizadas, 25
se  ubican en  el estrato mEas bajo, tanto rural como urbano.
El  resto se distribuyen entre una clase media baja (12),media
alta  (2)  y  clase  rural  acomodada,  formada  por  pequeños  y
medios  propietarios  cuyo “status” les diferencia claramente
del  resto del pueblo. En las revistas, la clase social no es
un  signo pertinente.
Este  sesgo popular obedece, sin duda, a un mimetismo con
la  tradición  teatral  del  género  que  nos  ocupa,  sin  que
Arniches  se lo planteara como cuestión previa. Cuando empieza
a  escribir  sus  prit,eras obras  con  Cantó,  se  limita  a
integrarse  en una dramaturgia centrada desde hace siglos en
estos  estratos sociales. Más  adelante, tal dedicación a  lo
popular  va  siendo  conscientemente  asumida  quizá porque  el
esfuerzo  de observación y estudio que realiza en favor de un
mayor  realismo teatral, le acerca afectivamente a estos seres
débiles  y desfavorecidos, y descubre en ellos unos valores
humanos  con  los  que  sintoniza.  El empefio de  toda  su  vida
teatral  será apresar esos valores y presentarlos como lo más
genuino  del  alma  española,  en  un  mosaico  variopinto  que
construye  con ayuda de eficaces colaboradores en los primeros
años,  y que continuará en solitario más adelante.
La  primera etapa de este proceso significa avanzar en el
conocimiento  de  las clases  bajas. Las sucesivas piezas nos
ofrecen  una y otra vez muestras de vida cotidiana: cómo son
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sus  viviendas, cómo visten, qué comen, en qué trabajan, cómo
se  relacionan y se divierten, qué cantan, cómo hablan, cómo
piensan...  Pero ¿en qué medida se ajusta todo esto a la vida
real?  Veámoslo en detalle, mediante una comparación entre los
datos  que  nos  proporcionan  los estudios  históricos  y  los
periódicos  de  la  época,y,de  otra  parte,  la  realidad  que
sugieren  las obras arnichescas.
Los  historiadores  coinciden  en  señalar  las  pésimas
condiciones  de vida de la clase trabajadora, ocasionadas por
el  desnivel entre precios y salarios; unos salarios que no
permitían  cubrir, ni de lejos, las necesidades básicas de una
familia  media. La alimentación  primaria  se veía reducida a
patatas,  bacalao,judías, huevos, aceite, pan y vino (la carne
era  un  lujo  al  que  muy  pocos  llegaban):  su  costo  casi
coincidía  con el salario percibido. A esto había que añadir
los  demás gastos: alquiler de viviendas, vestido, mobiliario,
combustible  para cocina, medicina, escuela,etc.170.
Los  periódicos reflejan, en mayor o menor medida, según su
orientación,  el día a día  de estas penurias  y las tensiones
sociales  que generan:
“El delegado municipal de Cementerios presentó al
Ayuntamiento una memoria (...)  Murieron en esta
capital  el  año  pasado 18.686 personas, cifra
considerable que puede servir como prueba de las
malas  condiciones higiénicas de esta villa. Los
170Cfr. entre otros, Jutgar,A., IdsologayclasesenlaEspañaconteuporínea(1874—1931),II, Edicusa,
Madrid,1973,p.59—63; Tuñón de Lara,H., HistoriadeEspaña,VIII (1834-1923),Labor,Barcelona,1981,p. 321—61;
Hartnez Cuadrado,H,, Laburguesíaconservadora (1874—1931),Alianza, Madrid, 1973,p. 339—42;Vicens Vive ,J.,
HistoriaeconómicaysocialdeEspañayAmérica,Barceona, 1959; Romeu,F., Lasclasestrabajadorasen
España,Taurus,Hadrid, 1970, p. 27-67; y Puértolas,S., ElNadriddeLaluchaporlavida, Helios, Madrid,
1971, p 41—97
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distritos máms favorecidos fueron los del Centro y
Progreso, porque hay menos población y vive gente
acomodada. En Embajadores, 10.431 muertos eguramente
a  consecuencia de los albergues ucios y nocivos del
Barranco de Embajadores. De todos los que murieron en
1887  sólo 33 contaban máms  de 90 años. La vida
haciéndose mámás breve en las capitales populosas,
faltas de  la vitalidad que los campos prestan,
escasas de  recursos higiénicos que regateen sus
derechos a la muerte’111.
“El hambre es el problema que está al orden del día.
ASí  no se puede vivir” es la voz general. El
comercio  y  la  industria, el  obrero como  el
empresario, ven cada fía más triste el presente y el
mañana más inseguro’1 2
Los  asilos  e  instituciones  de  beneficencia  reparten
comida  a miles de personas cada dia:
“En el comedor de Caridad, establecido en el Asilo de
Huérfanos  en  la  calle Claudio Coello, fueron
socorridas ayec 5.142 personas.. .“.
Comida  escasa y de •ínfima calidad que, sin embargo,  no
difería  mucho  de  la  que  comía  el  resto  de  Madrid,  con
excepción  de pequefos grupos174.
También  la novela realista hace patente esta situación
de  miseria. Galdós, en Misericordia, nos presenta un panorama
semejante:
“A  la  derecha,  varias  casa  antíquisimas
destartaladas, con corrales interiores, rejas mohosas
y  paredes sucias, ofrecen el  conjunto mámás
171E1_País,15 de Abril de 1888, Entre los periódicos consultados, además de este, se pueden citar El
Socialista, L Epoca y ElInDarcial.
112ElPaís, 12 de Diciembre de 1881
173ElSocialista 12 de Diciembre de 1887
174E1 detallado estudio de Carmen del Moral sobra las condiciones de vida del Madrid finisecular en
relación con a obra de Baroja, aporta oda una serie de datos que proporcionan un completo y exacto panorama
de la realidad e ese Madrid en que se mueven los personajes rnichescos. Moral,C., Lasociedad.adrileñafin
desigloyBaroja,Turner Madrid, 1974.
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y  paredes sucias, ofrecen el  conjunto mámás
irregular, vetusto y mísero que en arquitectura
urbana o campesina puede verse. (...)..  en la parte
de  la izquierda vivían los gitanos con sus pollinos,
en  pacífica comunidad e habitaciones; por lecho de
unos y otros, el santo suelo, las dornajas sirviendo
de  almohadas a los racionales. A la derecha y en
cuadras también borriqueíias, no menos inmundas que
las otras, acudían a dormir de noche muchos pobres de
los que andan por Madrid: por diez ntimos  se les
daba  una parte del suelo, y a vivir”
Pues  bien:   el hambre,  la  necesidad,  la  carencia  de
medios  aparecen,  efectivamente,  en  muchas  de  las  piezas
arnichescas:  el cesante de  El fuego de San Telmo, que  roba
unos  buñuelos  y tiene que  esconderlos en  un  paraguas;  los
personajes  que se aprovechan de otros para comer gratis, como
la  señora de Los puritanos, que come a costa del novio de su
hija,  o del suplantador Pérez, que ve en el engaño a los demás
la  forma de  engañar  a  su estómago;  las calamidades  de  la
familia  protagonista de Los conejos para conseguir una comida
que  impresione a un director general o los comentarios de los
obreros  ante la comida que les llevan sus mujeres, en La Cara
de  Dios.
Damián  Isern  describe  la  alimentación  tipo  de  los
obreros  madrileños  en  razón  de  su  jornal.  Establece tres
grupos:  los que ganan menos de seis reales diarios, los que
ganan  entre seis y diez y los que superan los diez reales:
“La alimentación de los primeros se reduce a una copa
de  aguardiente por la maSana, un pedazo de pan y dos
onzas de queso al mediodía y legumbres cocidas o una
ensalada por la noche.
La de los segundo se compone de dos sardinas arenques
175Pérez GaldÓs1B., KisericordiaO,C.,V,Aguilar, Madrid, 1963,p, 1942.
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por  la mañana, 200 grs. de garbanzos, 150 de carne y
30  de tocino al mediodía, y 250 grs. de bacalao con
patatas con 600 grs. de pan en todo el día.
La  de los últimos está compuesta de dos sardinas
escabechadas y un vaso de vino por la mañana; 200
grs. de garbanzos, 200 de carne y 30 de tocino, dos
onzas de queso y un cuartillo de vino al mediodía; un
potaje de judías, unas sardinas escabechadas o una
ensalada por a  noches, con 600 o 700 grs. de pan en
todo el día’11
De  acuerdo con esto, en La fiesta de San antón encontramos:
“Eusebio   —(A la Genara) Oye, tú, ¿qué es
esto? (mirando el contenido de
una  cazuela)
Genara       —(Secamente) ¡Pa atas guisás!
Eusebio      —Solas?
Genara       —Acompañás unas de otrs.  ¡Miá tú
el  potentao este!... 11
Y  en  La Cara de Dios:
“Doroteo  —...  ¡ Pues vaya una cosa que má puesto esa
en  la tartera: un tomate con sal y media
libreta! No,y es lo que ella habrá dicho;
de  ponerle algo que sea dalimento!... ¡Ma
matao! ¡Y con la gazuza que ma sobrao del
almuerzo!...’178
En  cuanto a  la vivienda,hay la misma fidelidad a  lo real.
En  Tuñón  de  Lara  se  describen  sus  características:
“La vivienda popular resume en una sola habitación
central —a la que suele accederse directamente desde
a  calle o la escalera— las funciones de comedor,
sala  de estar y  sala de  recibir, si bien las
relaciones sociales de  las clases populares y
trabajadoras suelen gravitar sobre espacios ituados
fuera de la casa (la calle,la plaza y el mercadohla
fábrica y el lugar de trabajo; la taberna, etc.)” .
176Recogído por Tuán de Laraob.cit. p. 350
1771afiestadeSanAntón,cit.p.14
178Se trata de un a1bai1.La C ra de Dioscit.p4
179Tuón de Lara ob.cit.p. 331
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En  contraste, las viviendas de clases superiores tienen
zonas  delimitadas  para  la  relación  social  (vestíbulo,
recibimiento,  salones) y para la vida familiar privada.
Como  quedó claro en  la primera parte de este estudio,
los  exteriores predominan ampliamente en esta etapa. En ellos
no  sólo se desarrollan las relaciones sociales, sino también
escenas  de  la vida  privada,  como el  almuerzo que  marido  y
mujer  comparten en plena calle, discusiones sobre problemas
personales  ,etc.
El  mismo  realismo  puede  constatarse  en  el  tipo  de
trabajos  que realizan, sus diversiones, modo de vestir,etc.
Estas  obras,  pues,  son  fieles  a  la  realidad  en  sus
aspectos  básicos: ocupaciones, vivienda, alimentación, vida
social.  La divergencia no se produce en el ámbito material,
sino  en el moral. La actitud de los personajes, sus reacciones
ante  tales condiciones de vida, no coinciden con la visión que
nos  dan  los  periódicos  ni  podrían  explicar  nunca  las
revueltas,  los levantamientos, incidentes callejeros y demás
acontecimientos  de que la historia da fe.
Efectivamente:  los personajes no parecen angustiados por
su  situación;  utilizan  el  humor  como  vía  de  escape  y
camuflaje;  la  resignación  alegre;  la confianza  en  que  es
suficiente  la honradez y el buen corazón para salir adelante.
Es  la actitud que muestra,  entre otros muchos,  Hilaria, en
Sandías  y melones:
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“A  los tres meses de nacer Amparo, su padre nos dejó
abandonás. ..  ¡Pues  no me  asustó yerme sola! Me
quedaban dos brazos: este pa sostener a mi hija y
este pa ganarla el pan!... Pus adelante, dije yo, mío
es  el mundo; y mientras la he visto con salú, por
ella lo ha hecho too; he trabajao como una negra, en
invierno asistiendo aquí y  allá pa ganarme una
peseta, y en verano, en verano.   no se diga, al río
a  lavar sacas de ropa así de altas cayéndome a
chorros el sudor, con un sol que abrasa y derrite los
sesos; pero too lo pasaba contenta porque llegaba la
hora  de descansar y  besaba a  mi hija y  decía
mirándola dormir: a tu madre le duel  los huesos,
pero tú, tú tiés pan para mañana’
Qué  diferente  la  denuncia  amarga  de  un  Baroja  o  un
Galdós,  si comparamos la descripción de una casa de vecindad,
como  la  Corrala,  en  La  busca,  o  el  citado  texto  de
Misericordia,  con el ambiente de alegría campechana, de vida
sin  problemas graves, que sugieren las mismas casas de vecinos
en  El último chulo o Sandías y melones.
La  realidad queda  disfrazada  con  la envoltura  de  lo
cómico,  y  de una  situación  patética, corno es  la  falta  de
alimento,  lo que saca es un chiste. Como afirma Llovet:
.sus primeras obras interpretan la realidad desde
los  supuestos del conformismo mayoritario (...)  Ve
solamente el lado cómico de la diaria antología de
situaciones de un pueblo al que adora y al que
exalta. Lleva sobre los hombros el peso de una
tradición cómica poc  permeable a  los problemas
políticos y sociales”1 1•
Por  otra  parte, en  un momento  en  que  la  inmigración
alcanza  proporciones tan notables como revelan los estudios
de  población,  Arniches  sólo  parece  tener  ojos  para  los
madrileños  castizos, cuyo  número,  en  la  realidad, era  muy
180Sandíasymelones,cit.p.15
181Llovet,E,,Prólogo a Es mi hombre’, Salvat—Alianza, Hadrid,1969,p.1O
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inferior  al de los emigrantesl81.
2.Organizacióndelsistemasocial:rolesfamiliaresy
sociales
La  selección de la realidad se hace también patente en
la  estructura familiar que nos ofrece. Son familias compuestas
por  padre, madre e hija casadera; en rarísimas ocasiones hay
hermanas  o algún hijo. Y como dato curioso, la abundancia de
huérfanas:  jóvenes enconmendadas a la protección de un tío o
tutor,  o  acogidas  desde  pequeñas  por  otra  familia  (tíos,
vecinos...).  Los  protagonistas  masculinos  no  suelen  tener
vinculación  familiar alguna, con la única excepción de un tío
en  algunas obras. Por último, no existen  los niños, excepto
en  La  Cara  de  Dios,  donde  es  utilizado  como  elemento
melodramático.
Los  datos  demográficos  de  la  época  nos  muestran,
efectivamente,  una mayor población femenina en los tramos de
16—20  y 26—30 años, pero una igualdad entre ambos sexos en el
tramo  20—25,  edad  aproximada  de  nuestros  personajes.  La
población  de los citados tramos es sensiblemente mayor que la
correspondiente  a los 0-15 años, siempre según los datos que
aporta  Carmen del Moral.
182Según el censo de población de 1881, existían en Madrid 121.230 varones y 139.439 mujeres no nacidos
en la capital, frente a 92.786 varones y 104.532 mujeres nacidos en ella. En el censo de 1900, constan 125.532
varones y 151.423 mujeres no madrileños sobre 119.402 varones y 138.039 mujeres nacidos en Madrid, Datos
proporcionados por Moral ob,cit.p.49.
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De  los censos citados y los estudios de Philip Hauser,
extrae  esta autora unas conclusiones sobre  la población de
Madrid  en  los últimos 15 aPios del siglo, entre los que nos
interesan  especialmente  dos:  un  crecimiento  vegetativo
negativo  entre 1890 y 1900 y un aumento de población debido
únicamente  a la inmigración183
La  natalidad  hasta  1900  es  también  baja  en  su
conjunto184,  lo  que,  unido  a  la  mortalidad  infantil  que
producen  las múltiples epidemias podrían  dar apariencia de
realidad  a  la  poca  presencia  de  niPios en  unas obras  que
pretenden  ser realistas, aunque no a su ausencia total.
Sí  es real el predominio de  la población joven, aunque
me  atrevo a afirmar que no es tanto la voluntad de realismo,
sino  la temática amorosa, lo que explica este hecho.
Por  último, la dominancia del hijo único y la reiterada
ausencia  de  padres  para el  protagonista,  no parecen  tener
demasiada  correspondencia con la realidad.
Sin  embargo, no es tanto la composición de la familia
lo  que nos interesa, sino, una vez más, las actitudes de sus
miembros:  la distribución de los roles familiares y sociales,
en  clara interdependencia, y la forma en que estos roles son
asumidos.
La  familia es una institución social, y como tal tiene
una  organización que afecta a  los individuos más allá de su
183Moral ,C. ,ob.cit,p,49
1841bp43
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vida  privada. Por eso encontramos siempre las dos caras:  la
que  se ofrece al conjunto social, adaptada a sus normas, y la
que  funciona  “de  puertas  adentro’,  donde  las  reacciones
humanas  más sinceras encuentran su cauce de expresión.
La  organización familiar que estas obras nos presentan,
revela  dicha  dicotomía:  un  patriarcado  de  derecho  y  un
matriarcado  de hecho. La autoridad es el padre, con un poder
otorgado  y reconocido por la sociedad y que exige sumisión.
Así  se expresa en Los bandidos:
.el marido es el
y  hay que callar...
En  la intimidad de la casa, las cosas son muy distintas.
El  padre es,  con  mucha  frecuencia,  un  hombre  débil,  y  su
autoridad  desaparece en favor de una mujer enérgica y bravía,
que  es  quien  realmente  decide.  La  obediencia  de  la  hija
también  es aparente, puesto que oculta una reacción en contra,
con  artimafSas y acciones clandestinas. Siempre clandestinas,
porque  de  cara al  exterior,  la autoridad paterna no  puede
ofrecer  fisuras:
•  no quiero que mi marido hag el
papel de mujercilla miedosa... ..1 6
si  rio hablo más contigo es porque no
puedo, mi padre no me deja.. •.18
La  distribución de papeles en el ámbito familiar no es
más  que un caso particular de los que, a nivel general, tienen
185Arniches,C. y Lucio1C. Losbandidos, Madrid, 1897,p,19
1861aleyendadelmonje,cit,p.23
1871asmalaslenguas,cit.p.14
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asignados  hombres  y  mujeres.  El  hombre  debe  mostrar
superioridad  en todos los órdenes:
.En  la familia, poder, autoridad y toma de decisiones:
“Sandalio —,Qué tienes tú que decir de mi respetive
a  mi conduzta como padre, vulgo cabeza de
familia? ¿No le he dao a tu hija una
educación esmerá?
Eulalia  —Eso sí
Sandalio —No sabe hacer crochete y tocar acurdeán
como  la hija de un duque cualisquiera?
Eulalia  —IMe parece!
Sandalio —,No la he buscao para conyugüe un
periosta inminente, ú como si dijramos,
la  primera cabeza de España?...” 8
.En  las relaciones amorosas, iniciativa y energía:
“Isidra  —Cuando el hombre no es hombre
de  veras
y  hablar con mujeres
le  da desazón
pues... se debe ir a las afueras
y  andar con los hicos
jugando al peón”19.
“Fermín  —. •  .me oye usted a la fuerza, a la fuerza,
vaya. Sí,señora, a la fuerza.
Engracia —Gracias a pios que se ve al
hombre!...”
La  “doctrina” del Sr. Eulogio sobre este asunto es
extremadamente  elocuente:
“El  mundo, Venancio, en lo referente al amor, es
talmente un zaptería: la juventud es el escaparate,
las mujeres son el calzao y el hombre el parroquiano
(...)  ¿Qué tié que hacer el hombre? Pues mirar por el
escaparate y escoger a ojo, y decir aquel calzao es
mío y entrar a disputárselo al “susum corda” (...)...
188i_descamisados,cit.p. 10
189E1santodelaIsidra.cit.p.28
190E1ú1tiochulo,cit.p,31
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tú  has encontrao lo que te gusta, pues entra a
cogerlo, cuéstete lo que te cueste y cásate pronto
porque mira, chico, el hombre que no se casa, u sea,
el  que no va calzao como Dis manda, tié que andar
con  chanclas toa su vida.  91
En  su conducta social, valor, apreciado tanto por el
hombre  como por la mujer:
y  tú, si tienes miedo, te quedas en casa; te
quitas el bigote, te pones unas enaguas y para cuan
volvamos a ver si me lo tienes todo fregadito. “1
estoy   riendo que   al   fin   vas  a   resultar   un
cobarde. . 
Por  razón de esta superioridad, se enfurece cuando su
pareja  es solicitada por otro hombre. Tiene que hacerlo así
aunque  no lo sienta yademás,  tema a su rival194.
La  mujer  es,  ante  todo,  sumisión  y  acatamiento:     al
padre,  al marido o al novio, según la ocasión:
.si usted me ama.. ‘ues mire usted, eso... a mis
papás. .  porque yo...
.tú olvida, obedece,calla y vete... .196•
Su  papel en el conjunto familiar está perfectamente
del imitado:
191E1 santodelaIsidra,cit,p 24
19
193ios_aDarecidos,cit.p.25
194E1príncipeheredero,cit,p.  54
195Arniches,C, y Abati,J., Elotromundo,Madrid,1895,p,30
196Ca1drÓn,cit,. 10
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“Sandalio —Te he dicho muchas veces que las mujeres
en  la cocina hasta el momento de la
imancipación; conque arza!
Eulogia  —Bueno, hombre, ya me voy!”191
También  lo está en el galanteo amoroso:
las muchach, en estos casos, no deben mostrar
impaciencia...”
En  cuanto a cualquier otra actividad que pudiera
ejercer,  es ilustrativo el siguiente texto:
.y tú, como eres maestra, podrías enseñar algo,
que  en Madrid toda la que enseña vive... “199•
Y,    por supuesto,   no puede tener aspiraciones:
¡Yo  la quiero casar con un sabio!
—Si  las mujeres no quién cencias; a las mujeres
deles  osté amor, uventud,  alegría, u  séase,
melisia!jLa chipén!2
Su   finalidad en  la  vida es casarse como sea:
“¡Si   le atrapan ustedes, qué partido para Loliya!201
aquí me tiene usted huérfana, sortera y viendo
que  se me pasa la edá der “debú”. ¡Esto es horrible!
Conque tçnquen ustedes a ese canario. .  y  a la jaula
con  él!”’0’.
En  virtud  del conformismo más  decidido, Arniches nunca
pone   en   cuestión este    sistema  de valores,    sobre l    que   se
apoya  la maquinaria social en su conjunto. Pero s  da cuenta,
1971os_descaai,cit,p,22
198Arniches C, y Luco,C. Elbrazoderecho, Madrid, 1893,p.6
1991asmalaslenguas,cit.p.14
200a_detrompetas,cit. p.36
2O1_conejos,cit,p.9
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una  y otra vez, de las grietas que, en la vida privada, tiene
ese  sistema, de forma que se funciona, en realidad, mediante
dos  sistemas paralelos. A pesar del papel que tienen asignado,
son  las  mujeres  quienes  mandan,  toman  decisiones  y  se
manifiestan  superiores: dominan en el matrimonio:
el  revés va a ser el que me dé mi mujer cuando me
coja!
—Y  tendrá mucha, pero muchísima razón’203.
Forma  alianzas con la hija:
todavía tiene tu madre uñas pa sacarle los ojos
al  que quiera verte sufrir... 204
Y,  aunque  aparentemente no  toma  la  iniciativa en  las
relaciones  amorosas, sí emplea trucos para forzar al hombre
indeciso:
“Pero ¿por qué habrá hombres tan cortos en el mundo,
Dios mío?... Siete años andamos en ello y Vitoriano
sin  esplayarse! ¡Y cuidiao que 11 miro de un modo!
(...)  ¡Pero ná, estoy decidía! ¡Yo 11 juro a ese
endemoniaO que si me quiere hablará hoy mismo! Yo 11
doy  celos con Silvino, que me anda a los arredores
alentao por mi padre, que qulé casarme con él, y eso
no,  casarme no, pero cara sí le hago. ¡Y cuando
Vitoriano va  a otro debajo e mi ventana, u habla u
rivienta!”20
Las  tensiones  que  pudieran  producirse  por  el
funcionamiento  simultáneo de ambos sistemas se resuelven por
el  poder de dos grandes fuerzas, siempre presentes: el amor
y  la bondad. No hay asomo de rebeldía frente a lo establecido;
pero  tampoco una ceguera absurda ante la realidad. La solución
203Victoria! ,cit,p.8
204ElntodelaIsdra,cit.p.19
205 HarfadelosAnqj,Cit.p.16-ll
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no  viene por la vía del enfrentamiento, sino de la armonía.
El  amor  resuelve los mayores  problemas;  los hijos  no
actúan  en  contra de  la voluntad  de su  padre,  sino que  le
convencen  para  que  la  voluntad  de  ambos  coincida;  la
agresividad  de  las  mujeres  queda  compensada  por  su  buen
corazón;  los sentimientos prevalecen sobre los intereses.
Nuevamente,  la  construcción  de  un  mundo  ideal.  Hay
problemas:  pero tienen una resolución feliz.
3.Eltrabajo
Lo  mismo sucede en el trabajo, con ese desi zamiento de
las  relaciones laborales hacia el terreno de lo familiar que
mencioné  en el capítulo correspondiente a los personajes.
Las  relaciones jerárquicas también exigen sumisión a los
subordinados,  como en la familia:
•  .  es  el subsecretario de Hacienda y no se le debe
contradecir...
y  por eso se valora tanto un gesto de amistad por su parte:
Más  aprecio yo que me haiga dao la mano que sinco
u  seis reales!”201.
Pero,  sin  duda,  la idea que  más  claramente define el
pensamiento  arnichesco es la del trabajo honrado como única
vía  para alcanzar una existencia feliz. Es el único medio para
conseguir  el dinero indispensable para vivir; cualquier otro
206E1brazoderecho,cit,p.9
2071abandadetrorpetas,citp,23
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sólo  trae  problemas,  lo que  viene  a  ser  una  prueba  de  su
ilicitud:
no  uiyo     más dinero que  el  de  mi
trabajo. . 
“Higinio —Y tú (a Victoriano) ye has salio con la
tuya, pero de dinero no te llevas ni esto.
Vict  —Y qué mi importa? Con esta barca, esa mar,
Dios pa cuando mi vaya a ella y estos
brazos (por los de Marsa) p cuando vuelva
¿pa  qué quiero más fortuna?
“...¿qué tiés miedo al hambre? A esa se la espanta
con  el trabajo! ¡Conque si prefieres la vida de una
mujer albordao de la pechera, tira esos ringorrangos,
ponte una blusa, trabaja. . 
Y  siempre  esa  deformación  hacia  lo  agradable  y  no
conflictivo:  las  más  duras  faenas  del  campo  se  realizan
cantando  y con una admirable disposición, porque el cansancio
es  la consecuencia  natural  del  trabajo  honrado.En afios de
importantes  movimientos del proletariado rural, derivados de
unas  miserables  condiciones  de  vída211,estas piezas  nos
muestran  unos pueblos irreales, sin localización concreta, con
una  población que parece vivir al margen del mundo. Una sola
obra,  Vía  libre,  introduce  en  este  mundo  ensimismado  un
elemento  de progreso, el ferrocarril:
“...ya sois personas que ya podéis comunicaros con
208Arniches,C.,Lucio,C. y García Alvarez1E.,E1arcoirisMadrid 1897,p,35.
209MariadelosAngeles,cit,p.47
210sandíasymelones,cit,p. 38
211Corn0 dato significativo, el 8 de Enero de 1892 se produce un inportante levantaniento canpesino
en Jerez: el  8 de Mayo se estrena Lasca.panadas.Cfr.MalefakisE.,Reforiaagrariayrevoluciónca.pesinadel
sigloXIX,  Barcelona, 1970, y  Dfaz del Moral,J., Historiadelasagitacionescaipesinasandaluzas,
AlianzaMadrd1969,cap.6
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los  pueblos civilizados... 212
Pero  sus repercusiones en el ámbito individual hacen
exclamar  a un personaje:
.toma tren,toma progreso, toma velocidad... ¡ya
decía  yo  ue  todo  eso  nos  traería algún
disgusto!...23
ELPENSAMIENTOARNICHESCO
La  ideología implícita que manifiesta la construcción de
la  pieza,  la  relac,ón de  fuerzas  que  operan  en  ella y  su
desenlace,  nos revela a un Arniches perfectamente acomodado
en  los esquemas más  tradicionales. Su  voluntad realista  le
lleva  a retratar con fidelidad los problemas de orden material
y  moral  que  tienen  sus  paisanos,especialmente  la  clase
popular;  pero la solución que les da no se ajusta tanto a ese
realismo,  ni da respuestas factibles, sino utópicas, irreales,
inalcanzables.  A  veces,  ni  siquiera  plantea  verdaderos
problemas,  sólo pequeños incidentes sin trascendencia. Es la
mejor  forma de contribuir a que todo continúe como está.
Pero  este tono general de conservadurismo no obsta para
que,  a  ciertos  niveles,  Arniches  manifieste  una  postura
crítica  que, aunque atenuada  por el tratamiento cómico,  no
212ArnichesC.y LucioC., Víalibre,Madrid, 1893,p39
2131b.p40
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deja  de ser directa y clara. La política es la actividad más
afectada  por esta crítica, en consonancia con  la actitud de
otros  muchos autores que cultivan el arraigado hábito atacar
al  poder.
Son  varias  las  opiniones según  las  cuales  el  género
chico,  sólo pudo nacer en una época de liberalismo,donde, por
un  lado, encontró  su  mejor  caldo de  cultivo  la permanente
ironía,  la burla del poder y de los grandes, y por otro,esa
constante  carga  satírica  se  pudo  desarrollar  sin  trabas.
Torrente  Ballester lo afirma con rotundidad:
“La  sátira política fue una de una sus materias
predilectas.Y si bien es cierto que la sátira
política crece y florece bajo todos los sistemas, no
es menos cierto que la clandestinidad y el anonimato
suelen presidirla, salvo cuando el régimen atribuye,
por  sus propios principios, facultad crítica a los
ciudadanos. Entonces la sátira lleva al nombre del
autor  y  aparece en  el  libro y  en la escena.
(...)..  .el liberalismo crea el clima que favorece la
expansión del género chico.. “214
Aunque  Arniches no cultivó la revista política, género
satírico  por excelencia, sí pueden encontrarse en sus obras
frecuentes  alusiones a este tema. Hay dos aspectos que centran
su  burla y su caricatura; la clase política  y el sistema de
elecciones.
Los  políticos son  considerados como una clase  inútil,
que  sólo buscan su provecho y a cuyas palabras no hay que dar
ninguna  credibilidad:
“...para ser político no se necesita más que tener
214Torrente Ballester,G.,E1génerochico en PrimerActo,nQ4O,Madrid,Febrero,1963,P.2
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osadía y desvergüenza. 215
.tú ofrece y luego engañas a todo el mundo.Eso es
ser  político.
—No; eso es ser embustero.
—Bueno;es igual”2.
Pero...jqué bestias soisL..Cónose conoce que sois
salvajes y ministros además!... 11
.a Madrid.. a lo que van çuasi toos los políticos;
ja  sacar lo que se pueda!21°.
Esta  consideración de los políticos no hace
distinciones:
.me dedico a la talla en madera. Es decir,que a mí
me  da us  un tarugo, y Sagasta, u Cánovas, u
Colón... .2i
El  sistema de  elecciones es ridiculizado en Candidato
independiente  y en  Los  descamisados.  La  ignorancia de  los
electores,  la forma  de  comprar  su voto,  la manipulación  y
falsedad,  en definitiva,  que este  sistema comporta, quedan
patentes  una y otra vez:
•  cada uno puede votar lo que quiera.
—Sí,señor. Lo que quiera... ¡el gobierno’
•  necesitamos ochocientos rles  pa unos cuantos
votos que se nos han negao..  1
215Canddatoindependiente,cit.p.9
2161b,p,25
217píij_heredero,cit.p,39
218Arniches,C y López Si1va,J,Instantán,Hadrid,1899,P,7
cochecorreo,cit,p.14
220Candidato_indepndiente,cit.p.33
2211os_descamisa4,c1t.D.18Ib.
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.el candidato çbrero señor Sandalio. . paga a medio
duro el voto.
¿Y  a quién le debes el haber salido diputado?A
los veinte mil duros que me gasté y a la influencia
del  ministro...
La  corrupción del sistema electoral lleva aparejado otro
tema  que recibe ahora su primera y aún tímida formulación:
el  caciquismo,encarnado en los alcaldes rurales. Tipos que
se  definen por su ignorancia y manera irracional de ejercer
el  poder:
y  como en el pueblo se hace lo que a mi me da la
gana.. .224
.mientras  que  estemos en  el  poder, que
procuraremos estarlo siempre. ..125
Nuestro  autor constata la  inexistencia de convicciones
políticas  firmes;sólo  hay  maniobras,  intereses  y  la
búsqueda  del mayor  provecho personal.Por  ello, las  ideas
políticas  no ofrecen ninguna credibilidad, por ejemplo, se
utilizan  como pretexto para oponerse al matrimonio de  los
hijos:
“no nos dejan casarnos porque su padre y el mío son
enemigos políticos. Y ha ido el padre de lla y le ha
buscado un novio del partido liberal...” 26
22 2 b.
223E1brazoderecho,cit,p.1O
224Candidato_independiente,ct,p.12
225ArnichesC. y antó,G,Las_peluconas,sin edftar,p, 43 del anuscnto, (Se adjunta rascripción del
texto).
2261os_camarones,cit.p.fl
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Matrimonio  que, al fin, se celebra, lo que demuestra la
poca  firmeza  de  las  convicciones.  De  igual  modo,  en  El
prfncipe  heredero, el furiosamenterepubliCaflO Bernardo, se
convierte  en  monárquico  declarado  en   cuanto conoce  la
posibilidád  de ser heredero de su hermano, rey de una tribu
salvaje:
“Desde hoy Bernardo, el federal se llamará su alteza
real”221.
En  definitiva, el tema político es uno más de los que forman parte
de  la vida ciudadana, y por ello es objeto de diversión y chiste:
en  el pueblo estamos separaos: la metá sernos
salmeronianos y la metá pianos: yo soy piano”228
Pero  todas estas críticas no llegan a poner en cuestión
el  sistema político vigente, como tampoco se cuestionaban los
valores  sociales.  Su  sátira  apunta  a  la  falta  de  ética
individual  y no a los fundamentos colectivos del sistema, como
puede  comprobarse  en  la  actitud  que  mantiene  ante  las
reivindicaciones  del. movimiento obrero: unó de los temas que,
en  este momento, podía suponer un mayor  revulsivo para las
estructuras  políticas vigentes.
Desde  la convicción de que el obrero  lo que tiene que
hacer  es trabajar,hace exclamar a un personaje de La Cara de
Dios:
“si  yo fuese vocal-de la Junta del gremio, yo qué
había de pedir ocho horas de trabajo! Yo no pedía
tonterías de esas. Yo lo que pedía era aumento de
jornales; que en cada mes. hubiese tres. o cuatro
227E1príncipeheredero,citp.21
otroundo,cit.p1O
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domingos más de los que hay, y luego decía: ¿Cuántas
horas tié el día? Veinticuatro; pues güeno, dieciséis
pa  el descanso, y de las ocho restantes, tres entre
siesta y almuerzo, dos pa poderse uno estruir, y de
las  tres que quedan, pus podrfamos trabajar. .  un
ratito, un dfa sf y otro no. .  y  entonces vendraros
a  trabajar, poco más o menos como un empleao. . 
Pero  más  ilustrativo es el caso de Los descamisados,de
1893.Aíio marcado polfticamente por unas elecciones generales
que  reafirman el poder de Sagasta y su gobierno liberal, y por
unas  elecciones municipales que “constituyen también un avance
considerable  de  los republicanos y  produjeron, por  primera
vez,  la elección de numerosos concejales socialistas230.
En  este contexto,  Arniches nos presenta al  carpintero
Sandalio,  que se presenta a concejal por  un partido obrero.
Para  empezar,  le  atribuye  motivaciones  muy  vinculadas  a
intereses  a los intereses personales:
.qué vas a hacer tü en el Ayuntamiento, so cimbel?
—Pedir azministrción y moralidaz, y meter la cabeza
en  vías y obras’ 31
Los  supuestos obreros que le apoyan no son más que unos
desaprensivos,  que tampoco actúan por convicción pol-ítica:
El  asunto es sacarle ochocientos reales más con
cierto pundonor y dejar a salvo nuestra pçsonalidá
por  si le revuelcan hoy en el escrutinio’2
Por  último, el fracaso en las elecciones conduce a la
explícita  moraleja final:
229LaCaradeDios,cit.p,4
230Tuñón de Lara,M.,LaEspañadelsigloXIX, La a, Barcelona, 1913,p.299
231ios_descauisaos,cit,p,11
2321b,p.16
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“Sandalio —Señores, al trabajo!
Eulogia  —Esa, es  es la verdadera política del
obre ro”2’3.
La  misma  ridiculización  sufre  el  anarquismo  en
¡Victoria!:
“Liberté.
Egal ité.
Fraternité.
Cachifé”234.
“De  la gente obrera ¿quienes van a ser los primeros
que  dejen de trajar?  (se refiere a la huelga).
—Los  holgazanes”
“...guerra al dinero!(...) Sin duda se te olvida una
cosa.
—,Cuál?
—Entregarnos los doce mil duros que l  comité de
Barcelona te habrá dado para nosotros’26.
Mediante  la caricatura  y  la burla despoja de  todo su
valor  a las posturas defendidas por las agrupaciones obreras
y  adopta una actitud propia de la burguesía más conservadora,
que  cree en  la superioridad de unas clases sobre otras a la
hora  de tomar en sus manos la dirección del país. Le preocupa
la  falta de moralidad individual, desde el ministro al obrero;
pero  siempre  que cada  uno ocupe el  lugar social que  tiene
asignado  y no intente salirse de él.
Monleón,  después  de  describir  el  panorama  político
social  de 1888, año del estreno de la primera obra arnichesca,
asegura  que
2331bp39
234Victoria!,cit.p. 19
2351b.p.21
2361bp22
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“la posición de Arniches en esta coyuntura es clara.,
Arniches es monárquico y liberal. Su pensamiento
responde al pensamiento del anciano Castelar: la
revolución es un arma difícil, porque sus resultados
son  inseguros y  anticipadamente imprevisibles.
Mejor,pues, operar al servicio de una evolución
democratizadora bajo la  institución monárquica,
considerada  como  una  garantía de  orden  y
continuidad231.
Esta  posición  tan  clara  no  se  desprende  de  la  sola
lectura  de  las obras,  y menos en  sus comienzos;  habrá que
acudir  a otro tipo de escritos o testimonios personales. Pero
lo  que  sí queda  claro es que,  para Arniches, el  engranaje
social  funcionará a satisfacción cuando cada uno cumpla con
honradez  el papel que tiene atribuido y cuando el amor y  la
bondad  presidan las relaciones personales.
Es  esta  una  actitud  conservadora,  paternalista  y
utópica,  muy  lejana  todavía  de  la  conciencia  social  que
revelaran  sus obras posteriores. Sólo pueden encontrarse, tras
un  minucioso rastreo de sus obras, algunos pequeños indicios,
tan  pequeños que casi pasan desapercibidos, pero que no deben
olvidarse.  Es  suando afirma,  en  La verdad  desnuda,  que  la
espada  de la ley “ensarta al pobre y al débil, pero ante el
rico  se quiebra’238, o  que  la  balanza de  la justicia  “está
llena  de trampas y engaños”239 o cuando un personaje de  Las
campanadas  exclama: “Qué  mundo este! ¡Cómo se la juegan unos
23 7Mon león 1 J ‘  ob. cit,p 36
238yjdsncitp  9
2391b
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a  otrosV240
Una  rebeldía  ante  las  diferencias  sociales  y  la
problemática  de  los  trabajadores  del  campo  parece  querer
asomar  en Las amapolas:
.el  trabajo es lo peor que hay. ¿Por qué?.
Porque tú ganas seis reales y estás too el día
cargando el carro; y en cambio, ¿qué ves,... Al amo
tirando...
—Ti  rando?
—Sí, señor; tirando el dip?ro; y yo cuando veo esas
cosas me dan ganas de...”
Es  sólo una insinuación que no llega a cuajar, pero que
ex i ste.
Sorprenden  también, por lo insólito, un par de
referencias  a la situación de la mujer:
“Sandalio —La expulso con el permiso de ustá y
contra mis ideales; porque yo creo que
el  sexo femenino está llamao a
desaparecer de su esclavituz, pero
entodavía no, porque es lo que yo digo:
¿Quién guisa en la generación aztual?
Guarrete  —Cualquiera, hombre; yo mismo guisaría
si  llegara la ocasión.
Sandalio  —No; si es que mire usté, las mujeres
parece que no, y le hacen falta al
partido obrero, no sólo por lo de guisar,
sino por otros artículos de primera
necesidaz, como, por ejemplo, la
lactancia de los chicos, porque no vamos
a  criar usted ni yo.
Guarrete  —Eso no; pero ahí tiene usted el biberón.
Sandalio  —Es verdad, no había reparaPues día
llegará en que criemos...” 2
Y  en El coche correo, en contra de lo que es habitual,una
mujer  se rebela abiertamente contra la sumisión que le impone
2401as_campanadas,cit.p.19
2411as_amapo1as,ct.p,9
2421os_descamisaoscit.p,22-23
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su  condición de hija:
•  .Yo tengo la culpa de todo, es decir, usted ha
querido disponer de su hija como se dispone de un
saco de patatas, y sepa usté que yo no me peino pa
ese  hombre  aunque  estuviera  engarzao  en
brillantes... 243
Pequeñas  gotas de rebeldía, dispersas y escasas, que ni
siquiera  podemos atribuir a Arniches con certeza, al tratarse
de  obras en  colaboración.  Pero  que  son  verosímiles en  un
hombre  guiado por  la necesidad de justicia y de un sentido
ético  de la vida.
243E1cochecorreo,cit,p.43
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LA  RECEPCION DE LA OBRA
ELPAPELDELESPECTADOR
El  espectador es el destinatario último de esta compleja
cadena  que  comienza  en  el  texto  y  termina  con  su
representación.  No hay teatro si no hay espectáculo, y este
no  es  tal  si  no  hay  alguien  que  lo  contemple  y  con  su
presencia  física  y  la  interacción  que  de  ella  se  deriva,
convierta  cada representación en algo único e irrepetible.
La  función del público en el hecho teatrales  un tema de
creciente  relevancia, por el desarrollo cada vez mayor de los
estudios  sobre teatro que superan los enfoques exclusivamente
literarios,  y por las aportaciones de todas las teorías de la
comunicación  y de la estética de la recepción, que asignan al
receptor  de cualquier creación literaria un valor tan esencial
como  el del escritor o el de la propia obra244.
Las  consecuencias de este planteamiento son de distinto
rango,  y van desde los sentidos que pueda adquirir la obra en
cada  representación, variables para cada público y en  cada
244Cfr.   entre   otros,Estéticadelarecepción,coapilación   de   textos   y  bibliografía   de
Labor,Barcelona,1974;CastagfliflO,Ob,Cit,;GOUhier1H.,Laesenciadelteatro,Artola,Madrid,1954;D0atTJ.,Teatroy
públicoCía,Gral.Fabril Editora,8uenos Aire ,1961; y JamatiG.,Ledramaturgueetlepublic,en l vo uaen
colectivo Théitre et le colectivité, Flanarion1 Paris,1953,
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afectan  a la técnica y a la arquitectura de la obra. Lo cierto
es  que el dramaturgo escribe su obra para ser representada,
y  eso incluye al público; es decir, “la noción de espectáculo
introduce  ya en el pensamiento del autor al espectador”245.
El  papel  del espectador  tiene especial  interés en  el
género  chico por tratarse de un teatro dirigido a un público
mayoritaro,  cada  vez  más  variado  y  numeroso,  y  por  el
carácter  de los mecanismos que en él definen la interacción
autor—actor-espectador.
No  es  aventurado  asegurar  que  existe  una  total
connivencia  entre autores y público, de tal forma que este,
de  antemano,sabe  lo que  va  a  ser.  El  precedente  análisis
literario,  teatral, cómico, musical e ideológico del teatro
arnichesco  confirma tal aseveración, puesto que es tan sólo
una  muestra de lo que ocurría a nivel general: la repetición
de  unas plantillas, unos efectos escenográficos, unos chistes
y  un sistema de valores que el público acepta y exige como
ingredientes  de un teatro que  reconoce como suyo.Es  lo que
llama  Salaün “los mecanismos de un pacto social”:
“Desde el mobiliario hasta el referente moral ,todos
se  mueven, autores, compositores y espectadores, en
un  esquema conocido, eficaz y confortable;: lo que
importa es precisamente que no se altere este “efecto
de  reconocimiento que establece l pacto”2 
A  nivel  profundo, la sorpresa  está  excluida. A  nivel
superficial,  el  público  acude  a  cada  representación  a
245castagnino,ob. cit.p,145
246SalaünS.,ob,cit.p,254
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superficial,  el  público  acude  a  cada  representación  a
contemplar  de  qué  forma el  autor ha  logrado combinar  esos
ingredientes:único  espacio  donde es posible  la novedad.  El
éxito  de  la  obra  reside  en  el  placer  del  reconocimiento
(temático,  verbal ,auditivo, ideológico)  a  través  de  unos
recursos  que parezcan originales aunque no lo sean. El placer
que  origina la repetición, es decir, la contemplación de  lo
conocido,  explica muchos fenómenos y comportamientos humanos,
más  allá de lo literario o teatral, y se revela especialmente
fructífero  en este momento.
Placer  que  se  acrecienta  y  resulta  reforzado  al
experimentarlo  en comunidad, al sentirse  cada uno miembro de
un  grupo  que  participa  de  las  mismas  sensaciones.  El
reconocimiento  colectivo constituye para Bergson una de  las
claves  de lo cómico:
“Por  franca que se suponga, la risa oculta una
segunda  intención de  acuerdo,casi diría  de
complicidad, con otros sujetos, reales o imaginarios,
que  rfan.Cuántas veces se ha dicho que en el teatro
la risa del espectador es tanto más amplia cuanto más
llena está la sala? Por otra parte, ¿cuántas veces se
ha  hecho observar que muchos efectos cómicos son
intraducibles de  un  idioma a  otro porque son
relativos a las costires  y a  las ideas de una
sociedad determi nada?”
En  virtud  de  este  tácito  acuerdo  entre  autores  y
público,  las obras contienen unos mecanismos, dentro de  la
pura  técnica  teatral,  que  permiten  al  espectador  el
conocimiento  de  la realidad auténtica, y le dan  las claves
para  valorar el mundo fingido de los personajes, o de parte
247Bergson,H. ,ob.cit.p. 11
365
de  ellos. Es  la forma de lograr la comprensión del enredo y
la  eficacia de los efectos cómicos o estéticos.
Así  se explican procedimientos como la forma de modelar
las  escenas  iniciales,  casi  siempre  a  base  de  personajes
secundarios  que,  utilizando  un  término  de  nuestra  época,
actúan  de “teloneros”: sitúan al espectador en las coordenadas
espacio—temporales,  sociales y argumentales precisas.
También  los monólogos y apartes, cuya función ya ha sido
analizada  y  se  explica  totalmente,insisto, en  función  del
espectador;  la  multiplicidad  de  perspectivas,  tendente  a
asegurar,  por  repetición  mecánica,la  comprensión  del
conflicto;  en  fin, la constante anticipación de datos, que
permite  conocer todo lo que va a ocurrir antes de que ocurra
y  con ello hace posible su valoración.
La  construcción  de  la  pieza  está  decisivamente
condicionada  por su función social. Si en toda obra dramática
el  espectador  es  una  pieza  esencial  del  conjunto,  puede
decirse  sin ambages que las obras del género chico existen y
son  como son en razón de la recepción que van a tener, a nivel
técnico  e ideológico.
LARECEPCIONDELACRITICA
Pero  existe un espectador muy concreto y definido que es
el  crítico. Con él vamos a pasar del mundo de los mecanismos
inconscientes,  al de lo consciente y racionalizado, al de la
valoración  personal  y  los  pruritos  intelectuales;  de  la
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conciencia  colectiva a la conciencia individual.
Aunque  a un nivel teórico y muy general, el crítico es
el  portavoz  del grupo receptor, lo cierto es que, en estos
momentos,  encontramos  repetidas  manifestaciones  de  no
identificación,  en las que el cr-ítico insiste en diferenciarse
de  ese público porque conoce los mecanismos que le mueven. Se
concibe  a sí  mismo  como alguien  con  criterio  propio, cuya
misión  es orientar a los lectores sobre la verdadera calidad
de  una obra. ASí lo expresa, por ejemplo, Federico Urrecha:
“Ante  la  competencia teatral en  que  estamos
empeñados, hay empresa —no diré cuál hoy— que ha
puesto en práctica, llevándola l exceso, un medio de
“amartillar” las obras que estrena.
Consiste este medio, sencillísimo por otra parte, en
regelar toda la localidad a los amigos, los cuales no
tienen inconveniente en tomarla, porque “a caballo
regalado...” Hecho esto, se alza sin cuidado el
telón: el primer chiste levanta una tempestad de
aplausos, el primer número de música un temporal de
aprobación y el primer coro un ciclón de bravos. Y
éxiél hecho.
La  empresa que este hace nos supone tontos a los que
por  oficio hemos de hablar del estreno al día
siguiente, suponiendo que bajo aquel triunfo ruidoso
no  podremos conservar la claridad de  criterio
suficiente para saber a qué atenernos, y hemos de
hacer  en letra de molde lo que los amigos en
estruendo de victoria”248.
El  crítico se convierte en espectador y juez del propio
público,  cuyas  reacciones,  comportamientos  y  juicios  son
contemplados  como  si  de  otro  espectáculo  se  tratara,
complementario  al  que  la  obra  proporciona,y,por  ello,
merecedor  también de una opinión valorativa.
Así  se emiten juicios sobre la diversa “calidad” de los
248HeraldodeMadrid, 13 e Octubre d 1895
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públicos,  según los teatros, las horas y hasta las localidades
que  ocupan. No es igual el de La Comedia que el del Apolo; el
de  tarde que el de noche; el de galería, que el de palcos y
butacas.  Ello obliga a ponderar con cuidado su recepción de
una  pieza, como se expresa abiertamente en  una critica sin
firma  a La seá  Francisca, de Miguel Echegaray:
La  señá Francisca estaría fuera de su centro en la
escena de la Comedia, y seguramente aquel público
atildadísimo frunciría el ceño ante los desplantes de
una  lugareña de rompe y rasga. En cambio, en Apolo o
en  Eslava, no harían gracia y resultarían pálidos
estos  arranques y  estas genialidades. Por el
contrario, en Lara La señá Francisca está como en su
casa, rodeada de un público benévolo y complaciente
que  la  recibiÓ, desde luego, con  simpatía y
aplauso... .2
El  público de  la tarde es menos exigente que el de las
sesiones  de noche:
“Aunque sin pretensiones, como obra estrenada por la
tarde...
El  selecto público de palcos y butacas es menos propenso
a  cierto tipo de chistes, alusiones o recursos fáciles que
el  más vulgar de la galería:
“A  la gente de la galería,claro está que le hizo
mucha gracia ver a los actores con tizne de humo de
pez en la cara, el cabello desordenado y en guedejas,
dando pasos de can—can y haciendo gesticulaciones
ridículas; pero al público culto esas cosas no le
agradan ni le entretienen, y de ahí que anoche
aplaudieran los espectadores de “arriba” reforzados
por la “claque’, mientras que los de abajo cruzáron?
de  brazos mostrando a las claras su indiferencia”2
249LaCorrespondencia,4 de Febrero de 1892
250Crftca a LabandadetrauDetas, en ElLiberal, 25 de Diciembre de 1896
251Crftica  Tabardillo en LaCorrespondencia, 15 de sayo de 1895, firmada por E1 abate Pirracas”.
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Con  estas premisas, es claro que una acogida entusiasta
no  siempre garantiza la calidad de una obra.  El público se
deja  convencer  por  efectos  externos  y  marginales
(vestuario,efectos  escénicos,  carisma  de  los  actores...)
aunque  la pieza carezca de valor en s  misma. El éxito está
provocado  por extrafos resortes que el autor puede dominar si
es  capaz  de  adecuarse  al  público  y  a  lo  que  este  espera
recibir:
.Los autores han ido a la batalla del estreno bien
acompauiados, y su confianza en el éxito debía ser
segura. El público iba a ver cosas que le habian
gustado  ya,  y  que,  por  tanto, antes habían
aplaudido... 252
“..  .el  libro es de los que pueden pasar por estar
escrito con conocimiento del público... 253
“...pero  los  apuntados no  son  defectos, sino
extravagancias del gusto qt,  por bien recibidas,
están siendo explotadas...”2
Patentiza  de esta forma los mecanismos de convivencia a
que  antes  he  aludido,  mediante  una  observación  desde
fuera255.
¿Cuál  es, entonces,la postura de la cr1tica?Qué  elogia
y  qué rechaza si no comparte los gustos del público?
No  es el momento de extenderme en consideraciones sobre
la  función de la crftica, ni de valorar sus condiciones o  su
252Crftica Lascampanadas, HeraldodeMadrid, 14 de Mayo de 1892, Firmada por E1 abate Pirracas.
253Crftica a Eljefedelmovimiento, LaCorrespondencia,1 de Agosto de 1896
254Crftica a Losaparecidos,HeraldodeMadrid ,24 de Feb ero e 1892
255Rubio Jiménez da cuenta de un movimiento de la crítica orientado  educar l gran público para
aejarar el teatro, y trae a colación textos de Mariano Cavia, Gómez de Baquera, L serna y otros que se
pronuncian en este sentido,Ob.cit.p.739—43
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representatividad.  Baste seialar que constituye un elemento
más  del complejo mundo teatral y,como tal ,entra en ese juego
de  influencias que puede modificar una obra,rubricar su éxito
o  certificar su muerte, por lo que no puede dejarse de tener
en  cuenta.
Un  exhaustivo  recorrido  por  las  críticas  que  los
periódicos  de  más  difusión  (LaCorrespondenciade
España,HeraldodeMadrid,ElImparcial,ElLiberal  y LaÉpoca)
dedican  a la obra de Arniches, puede clarificar el problema
de  su recepción, al menos en parte.
Claro  que  no  se  pueden  valorar  todas  con  la  misma
medida:  son muy distintas las que deben a los gacetilleros,
de  oficio, sin firma y hechas a vuelapluma (a veces, sin haber
asistido  siquiera al estreno), de las elaboradas por críticos
especializados,  más  detalladas y extensas. Mientras que  los
críticos  de ElLiberal  son prácticamente todos de oficio, los
otros  periódicos cuentan con especialistas tan prestigiosos
como  Pedro Bofili (La_Época), José de Laserna (ElImparcial),
Federico  Urrecha(  HeraldodeMadrid),  Ricardo  Blasco(La
Correspondencia),  El  Abate  Pirracas(seudónimo  de  Matías
Padilla),  que escribe,entre otros, en HeraldodeMadrid  y La
Correspondencia,  y  algunos  más  de  los  que  he  encontrado
críticas  esporádicas: Mariano de Cavia, Zeda, Amaniel ,M.Espada
y  Luis Taboada.
Las  primeras son meramente informativas; dan cuenta del
estreno,  con  todos  los  datos  pertinentes:libretistas  y
compositores,  teatro,  actores,  aceptación  o  rechazo  del
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público  y llamadas al proscenio, si la obra ha tenido éxito.
Algún  otro comentario  sobre  la música,  anécdota o  detalle
concreto  no  puede,  en  modo alguno,  considerarse un  juicio
fundamentado.
Las  segundas,  además  de  contener  la  misma  necesaria
información,acentúan  el aspecto valorativo, aun conscientes
de  las limitaciones que tiene una crítica de urgencia256, que
no  transmite más  que  la  recepción aparente  de  la  primera
noche.Recepción  que, a veces, no se corresponde con las noches
siguientes,  como prueba la fría acogida inicial a El santo de
la  Isidra.
Es  significativc’ que  todos,  sin  apenas  excepción,
coincidan  en señalar como positivo el que la obra hiciera reir
al  público,  como  ya  hice  notar  en  el  capítulo
correspondiente251.
A  juzgar por las referencias encontradas, parece que lo
que  más se valora en  un autor es su  ingenio para construir
diálogos  vivos, con chistes graciosos y de “buena ley’ y unas
situaciones  divertidas; siempre, claro está, contando con los
actores  adecuados para transmitir tales efectos.
Si  el autor tiene este ingenio, se manifestará en otros
aspectos  que también son valorados:
Tipos  bien caracterizados:
256Así lo reconoce Zeda en un artftulo dedicado l Abate Pirracas, con motivo de su muerte:
•  •es imposible, o por tal lo tengo, hacer un estudio meditado de una obra de alguna
importancia en el breve espacio que media entre la salida el teatro y la publicación del
periódico,, .La_ÉDoca25 de Noviembre,1899
257Vp15
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“Tipos graciosos y bien observados...258
“...tipos tomados del natural.. .259
No  solamente hay en esta obra tipos y costumbres
perfectamente       estudiados;hay      también
caracteres.      260
Hay  un deseo de realismo, de “copia del natural”, que
lleva  a denunciar la inverosimilitud de tipos y el
falseamiento  de  caracteres:
“Basta ya de desnaturalizar los tipos populares que
ni  viven, ni sienten, ni hablan como en las comedias
de  nuevo cuño. Basta ya de rebuscar frases sin
sentido, de retorcer palabras y de disparatar por
boca de chulos y comadres. Basta ya de tragedias del
Rastro teatral,literario y artístico”261.
.Situac-iones también reales y verosímiles, como queda
patente  en la crítica de Pedro Bofili a Nuestra Seíora:
No  parecía sino que el señor Arniches trataba de
formar un pacto con los espectadores.
—.Ustedes  me  perdonan —aparentaba decirle— la
inverosimilitud, la rareza del conflicto en que se
juzgan envueltos esos dos personajes?Pues yo, en
cambio de esa concesión, les presentaré a ustedes una
serie de escenas divertidas”62.
Aunque  el realismo se sacrifica muchas veces en aras de
lo  cómico:
“Todo lo que allí ocurre será tan burdo e inverosímil
como  se quiera; pero lo cierto es que produce
2581aCorrespondencia,20 de Febrero de 1898
259E1__Imparcial,20 de Febrero de 1898
260LaÉpoca 29 de Noviembre d  1898,(Crítica a La C ra de Dios).
261Crftica a Sandías y melones, ElImparcial, 18 de Diciembre de 1900,Firmada por L serna.
262La_Época,26 de Noviembre de 1890
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efecto... 263
.Un  autor de verdadero talento (cosa que le Suelen’ reconocer
a  Arniches), será capaz de construir sus  obras sin emplear
recursos  fáciles. As-í,uno de los aspectos más valorados es el
carácter  de los chistes y de la obra en su conjunto:
.la  zarzuela nueva está escrita con much gracia
y  ¡oh sorpresa! sin chistes escabrosos... “264
.se  permite chistes atrevidos y  algunas
ocurrencias picantes de las que no podemos ni debemos
asustarnos,poque,desgraciadamente, son el pan de
cada dfa.
De  los chistes no sólo se tiene en cuenta su naturaleza
y  tono, sino su oportunidad y  la naturalidad con que están
encajados  en el diálogo. Hay bastantes referencias a chistes
forzados,  extravagantes, introducidos artificialmente:
abandona, desde el segundo cuadro, el buen camino
de  la zarzuela cómica para echarse por los caminos
del génergéneros bufo y por los xtravos del chiste
rebuscado y la frase retorcida”26
El  predominio de chistes de  esta naturaleza, junto con  la
ausencia  de argumento, configura lo que en el argot teatral
de  ese  momento  se  denomina  “género  gordo”:bufonadas
inveros-ímiles  y absurdas, sin  otra  finalidad y  mérito que
provocar  la carcajada y, por ello, de calidad sensiblemente
inferior  a  las  zarzuelas y sainetes.  Nos  encontramos, sin
duda,  ante las primeras manifestaciones del astracán.
263Crftica a Los AparecidosElLiberal, 24 de Febrero de 1892
264Crítica a El reclaio, ElImparcial, 26 de Noviembre de 1893
265Crftica  Tabardillo,LaCorrespondencia, 15 de Marzo de 1895. Firmada por El Abate Pirracas
266Crftica a La guardia aiarillaLaCorrespondencia, 1 d  Enero de 1898. Firmada por Ricardo Blasco
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La  insistencia, una y otra vez, en esta faceta de  las
obras,  hace ver la preocupación de los cr-íticos por educar el
gusto  del público, en la convicción de que ello redundará en
responden  a una crítica musical seria, como tampoco lo es, en
su  mayor parte,  la dramática. Los adjetivos que  le aplican
denotan  impresionismo  y  poca  precisión:  “encantadora’,
deliciosa,  “una  maravilla  de  delicadeza  y  poesía’,  o
“fresca,  ligera y pegadiza”. Sólo en dos ocasiones hay una
crítica  detallada  exclusivamente  a  la  música,  hecha  por
especialistas:Las  campanadas, en HeraldodeMadrid,  y La Cara
de  Dios, en LaÉpoca267.
El  género chico se mueve dentro de una gran paradoja:
debe  ajustarse  a  unos  patrones  básicos  para  asegurar  su
identidad  y,al mismo tiempo, cada obra debe ser original  y
distinta  en su argumento, personajes y elaboración. De  las
centenares  de  piezas  que  se  estrenan,  sólo  un  reducido
una  mayor calidad de las obras dramáticas. La zafiedad de una
pieza  sólo la explica la misma zafiedad de unos espectadores
que  la  aplauden  y  la  celebran.  Sin  duda,  el  espíritu
regeneracionista  y  didáctico  que  impregnan  el  mundo
intelectual  finisecular, está presente en esta actitud.
La  música es objeto de especial atención y de referencia
obligada.  A veces se la reconoce como el principal valor de
la  obra, incluso superior al libro; pero los comentarios sobre
el  conjunto,  o  alguna  de  las  piezas  en  particular,  no
26714 de Mayo de 1892 y 11 de Diciembre de 1899 respectivamente.
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porcentaje  sale airoso de esta prueba. Las críticas denuncian
repetidamente  la falta de  originalidad: en  quince obras  he
encontrado  esta objeción respecto al asunto,en tres respecto
a  los procedimientos y en tres más respecto a los tipos:
“Tabardillo es un ejemplar más del consabido quid pro
quo tan manoseado, llevado y tçaído desde la ‘edad de
piedra’ hasta nuestros días’26°.
Tampoco  se acepta la repetición de los efectos cómicos,
ni  el abuso del retruécano y el juego de palabras como único
recurso:
“Estamos muriendo del retruécano, del chiste fiado al
juego de vocablos, que se ve venir con un poco de
perspicia.  Y  chiste que se  ve  venir no  es
chiste’2
La  falta  de originalidad  alcanza  se  culmen cuando  se
coi.ian literalmente procedimientos, argumentos o situaciones
de  otras obras. Así se señala la ‘coincidencia” de una escena
de  La verdad desnuda, con A primera sangre, de Manuel Matoses;
la  de Las  campanadas con Las  doce y media  y sereno  (en la
presencia  de un  burro en  el escenario)  y La  campana de  la
ermita;la  de Plan de ataque, con Eclipse de luna, de  López
Martín.  En cuanto  a El  jefe del  movimiento, tan  sólo a  un
crítico  le recuerda vagamente a ¡Victoria!, pero nadie señala
que  se trata de una trascripción casi exacta.
Por  último,aunque con menos frecuencia, se elogian otros
aspectos:
El  buen gusto y la propiedad del vestuario.
268E1__Iparcia1,15 de Marzo de 1895. Firmada por Zeda
269Crftica a El otro rundo,HeraldodeMadrid, 13 de Octubre de 1895. Firmada por Federico Urrecha
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-  El  montaje en su conjunto.
El  movimiento y efectos escénicos.
En  las últimas  obras,el  ingrediente conmovedor o
sentimental  bien llevado.
Haciendo  balance, la acogida a las obras arnichescas por
parte  de  público y  crítica,  es favorable.  En un  autor  tan
prolífico,  hay lugar para todo; pero las piezas elogiadas por
la  crítica y mantenidas  largo tiempo en cartel  superan con
creces  a las rechazadas. desde el primer estreno se habla de
Arniches  y Cantó como autores que prometen, con cualidades que
auguran  futuros éxitos. La consideración de Arniches como un
auténtico  hombre de teatro, con gran ingenio y conocimiento
de  la escena, se consolida cada vez más. De ahí la perplejidad
de  los críticos ante algunas piezas:
Los sres. Arniches y Lucio, que han obtenido en el
llamado géneros chico tantos éxitos, son dos autores
cómicos de gran ingenio. El público así lo cree desde
hace  algunos años, y yo participo de esa opinión;
pero  por lo mismo no se me ocurre mejor elogio en
provecho de ambos escritores que asegurar que
libro de Tabardillo no parece escrito por ellos”27
Al  finalizar 1900, tras 47 estrenos en  su haber, solo o en
colaboración,  Arniches  es  considerado  como  un  dramaturgo
ingenioso,  hábil constructor de  obras y gran conocedor del
público  a quien se dirige:
.bastaría a acreditarlo habilísimo coñstructor de
obras  dramáticas, como perfecto conocedor del
público, la labor realizada y justamente premiada
anoche por el aplauso de ese público, sano como
ninguno de los que asisten a los teatros madrileños,
210La_Época15 de Marzo de 1895
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del teatro de Parish, que rió, y lloró y se conmovió
y  se entusiasmó con La Cara de Dios, cuando y como
quiso Arniches que se divirtiese y emocionase”211.
Se  le reconocen notables cualidades, como sus dotes de
observación,  su dominio del lenguaje, y una potencia dramática
capaz  de mayores logros en el futuro.
Su  sistema  de  valores  se  mueve  dentro  de  unas
coordenadas  muy claras de aceptación de  lo establecido, con
ligerísimos  escarceos críticos y la defensa constante de una
ética  individual basada en el trabajo, la honradez, la bondad
y  el amor como las armas más aficaces en la lucha por la vida.
Sin  duda,  con esta actitud  sintonizaba con  una  parte
mayoritaria  de su público receptor,que necesitaba creer en la
posibilidad  de ser feliz ante la difícil (y,desde luego, poco
feliz)  circunstancia de la Espa?ia finisecular.
2’1LaCorrespondencia,29 de Noviembre de 1899. Frada por Ricardo Blasco.
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1  90  1 —  1  9  10
ORGANIZACION  DRAMATICA
El  comienzo del nuevo siglo traerá consigo la paulatina
desaparición  del gnero  chico. El empleo abusivo de recursos
y  modos  de  hacer  va  a  propiciar  su  desgaste  y  falta  de
efectividad;  los autores se muestran incapaces para encontrar
procedimientos  o temas que resulten atractivos, y disminuye
el  número, calidad y éxito de los estrenos. De ello da fe la
crítica  de  la época, que  diagnostica, con  un alto grado de
lucidez,  la  enfermedad  mortal  que  aqueja  a  esta  forma
dramática:
“Hace tiempo.. que las obrillas que se estrenan en los
teatros de género chico, en vez de regocijos y agrado
me  producen tristeza y tedio. Qué pobreza de recursos,
qué  repetición de los mismos asuntos y de iguales
efectos,  qué  monotonfa en  los  personajes, qué
incoherencias y despropósitos a fin de “plagar” de
chistes el diálogo...Francameflte, no comprendo cómo
dos  mil personas soportan durante una hora larga tal
serie  de  lugares comunes, de  extravagancias y
dislates...
Deleito  y PiFuela, en  las últimas páginas de  su obra,
11a_Epoca,16-Abril-1902.CrftiCa a Ladivisa,firmada por Zeda
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confirma esta decadencia, con la garantía del distanciamiento
cronológico:
“En 1900 no muere el género chico. No es posible que
una fecha determinada dé fln,como por ensalmo, a todo
un  orden de producción artística. Pero, al morir el
siglo, la decadencia empieza  acentuarse. Gradualmente
van desapareciendo l s compositores, los libretistas,
los cómicos y los cantantes que le dieron fisonomía
propia y esplendor. Y los que no mueren, o se retiran
o  cambian de género...”2
En  este lento declinar de todo un modo de entender  y
hacer  teatro  hay  que  enmarcar la  producción de  Carlos
Arniches;  autor que, ya en la década precedente, ha llegado
a  ser uno de los mejores y más aplaudidos representantes de
un  género  en  el  que,  como hemos  visto,  se  encuentra
perfectamente integrado.
Como  tal,  provoca  y  sufre, al  mismo  tiempo,  las
consecuencias  de esta crisis. Su creación dramática en  la
década  1901-1910 se mueve entre la repetición de fórmulas
conocidas y los ensayos de nuevos caminos, en una oscilación
que  entraía avance hacia la madurez artística: sus piezas se
hacen más complejas y difíciles de encajar en unas plantillas
fijas,  mecánicamente aplicadas. Por otra parte, contará con
nuevos colaboradores que, sin duda, van a dejar ver su sello
personal: entre ellos, es obligado destacar a Enrique García
Alvarez que, en opinión de algunos, define toda una era en la
2Deleito y Piñuela,J.,Origenyapogeodelgénerochico, Revista de Occidente,Madrid,1949,p.567.
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producción  del autor alicantino3.
En  lo que  atañe a  la organización  dramática,  la
clásica  estructura tripartita sigue siendo la que, en última
instancia,  configura todas sus  piezas. Sin embargo,  dispone
de  nuevos recursos y procedimientos para organizar estas tres
partes,  espec»íficos para cada tipo de obras.
El  conocimiento de tales recursos y su relación con los
empleados  en la etapa anterior, es el objetivo del presente
cap-ítulo,  que  está  organizado  sobre  la  base  de  los  doc
elementos  de fluctuación: la continuidad y el cambio.
LACONTINUIDAD
La  pieza que inaugura este periodo  induce a percibirlo
como  una  mera  prolongación  del  anterior.  Se  trata de  una
revista,  El siglo XIX, donde se ofrece una selección de  los
principales  acontecimientos  ocurridos  en  él  mediante  el
pretexto  del  relevo  entre  el  viejo  y  el  joven4.  Su
organización  se ajusta al esquema conocido sin aportar ninguna
3KcKay, apoyándose en la opinión de Zurita señala o beneficioso de esta colaboración para Arniches:
Arniches benefited particularly from García Alvarez narmous capacity far sustaining a sense of chara and
comedy throughout an involved situation. ..  Zurita is correct in his assertion that in this partnership Arniches
enters a new, mature phase of his artistic development.
Mckay,Carlos_Arniches,Mew York 1972,p.54,Véase también ZuritaM,, Historiadelgénerochico, Prensa
popular, Madrid, 1920 ,p 106.
4La selección de los hechos, y la consiguiente exclusión de algunos, e objeto de polémica por el sesgo
ideológico que denotan. E un siglo marcado p r las luchas entre el conservadurismo y la liberalización, se
hace difícil entender que todo el peso de la caricatura y el ridículo caiga sobre los progresistas y sus luchas
por la libertad V. ElImparcial y HeraldodeMadrid, ambos del ide Febrero, 1901.
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novedad, circunstancia que también seíala la crítica.
No  sería, sin embargo,una apreciación acertada. En las
41  obras  estrenadas en  esta  década  hay,  ciertamente,
repetición  de  fórmulas;pero  también  hay  nuevos
enfoques,modificaciones, formas renovadas. Comencemos por lo
primero.
Además de la mencionada revista, los géneros que marcan
la  continuidad son los enredos y las obras de viajes. Su
construcción se ajusta a la misma plantilla usada una y otra
vez  en el siglo anterior; sus temas y personajes son también
los  mismos, aunque vestidos con otros ropajes.- Sin embargo,
a  medida que va avanzando la década, se deja ver una cierta
evolución: transformaciones en sus procedimientos que, sin
modificar  lo esencial, s  traslucen una búsqueda de nuevos
recursos cuando se hace evidente el agotamiento del género.
El- análisis que sigue, voluntariamente breve, puesto que
se  trata de formas conocidas, se propone trazar el sentido de
esta  evolución.  -
1.  OBRASDEENREDO                       - -
-     -  Con  una presencia sensiblemente menor sólo siete piezas
(frente a las 36 del periodo anterior5), mantienen la misma
organización básica: el enredo es una subestructura incluida
5puede resultar clarificador s bé que representan el 17 frente al 75%.
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dentro  de  un conflicto más amplio, a  cuya resolución va
encaminado, y con una armazón igualmente tripartita6.
Asimismo, los recursos para provocar el quidproquo  son
los  que, hasta ahora, se han mostrado más fructíferos: la
suplantación, confusión y coincidencia en un lugar7.
Ahora  bien: la indudable experiencia en este tipo de
montajes, que tan dilatada práctica le proporciona, permite
ahora  a  Arniches construir enredos más  complojos, mejor
organizados;  enredos que,  al  tiempo  que  se  alejan del
mecanicismo inicial, se aproximan a la organización complicada
y  más artificiosa del vodevil.
Junto  a  ello,  la, cada vez  más acusada, intención
ejemplarizante,  incide, como no  podía ser menos, en  la
selección de situaciones, la forma de combinar las piezas del
mosaico  y, en definitiva, en la configuración global de la
obra.
La  mayor complejidad técnica se manifiesta en aspectos
tales  como:
Existencia de más de un conflicto inicial, caso de Los
niños  llorones o  La  muerte de  Agripina. Ello conileva,
naturalmente, un enmarañamiento mayor del enredo.
Continuación de la trama tras la aclaración del engaño
(La   muerte  de  Agripina,Mi  papá);  clara  superación  de
6V. p. 185—186.
cual implica una selección da procedimientos frente a la mayor diversidad de la etapa recedente.
Véase p. 198-200 del capftulo anterior, asf como los cuadros 1 y 2 (pp. 221 y 222), donde se muestra el
rendimiento de cada una de ellas.
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planteamientos anteriores, donde dicha aclaración presupon-ía
un  inmediato y mecánico desenlace.
Coincidencias y confusiones mejor hiladas entre sí, y
situaciones cómicas que constituyen verdaderos hallazgos: asi,
las  que vive el infortunado galán de La Edad de Hierro dentro
de  la armadura donde la han metido sus cuitas amorosas, o las
del  segundo acto de  Mi  papá, donde don César Benavides
suplanta una paternidad que le reportará una vida placentera;
las  tretas y maniobras de este infeliz parásito para no perder
su  bicoca dan  lugar a  una serie de escenas de  indudable
naturaleza  cómica, entre las que  descuella la narración
melodramática  (absolutamente disparata y falsa) en  la que
Benavides explica la razón de su paternidad fingida8.
Pero  estas aportaciones no son todas del mismo rango, y
por  ello deja ver el progreso del autor.
El  primero de  lós  aspectos sefialados es  de  orden
meramente  cuantitativo: consiste, en esencia,en incluir un
mayor  número de elementos iguales. Es la reiteración llevada
al  propio interior de la obra,y, por ello, no es extrafio
encontrarlo en las piezas de enredo de los primeros afios, las
más  cercanas a planteamientos anteriores9.
Por  el contrario, los dos últimos rasgos son claramente
cualitativos. Implican una alteración del esquema inicial y
8Arniches,C., y García Alvarez,E., Nipapá,Madrid, 1910,p.56—60
9Cercanía y reiteración especialmente claras n San Juan de Luz (1902), con un esquema argumental casi
idénticoal de Yictoria! (1891) y El jefedel ioviuiento8l896), sostenido por personajes qu parecen no haber
hecho más que cambiar de nombre, E1 paso de los años ólo aporta unas circunstancias más atrevidas, con
profesionales del amor y escenas de playa.
383
el  logro de una mayor carga cómica por la intensificación, no
por  acumulación.
En  esta forma de proceder, propia de la segunda mitad de
la  década, hay, además, una inversión de prioridades: elquid
roquo  deja de ser el elemento básico y se convierte en un
recurso  más.  El  interés ahora lo focaliza un  tipo, una
idea,o,como en La Edad de Hierro, un conjunto de episodios
cómicos  con un alto grado de autonomía, cada uno de ellos
interesante por sí mismo10.
Y,  puesto que el engafio o  la confusión no es lo más
importante, u esclarecimiento, como he dicho, no tiene una
repercusión definitivt. en el desenlace de la obra. Constituye
un  incidente más, de rentabilidad variable y sólo parcialmente
operativo. Es lo que ocurre,por ejemplo, en Mi papá (1910),
cuyo  enredo es sólo el pretexto que posibilita la expansión
de  un tipo, en situaciones que superan ampliamente lo que el
engaío  inicial pretendía11.
Por  otra parte, el conocimiento de la conducta humana y
la  capacidad de expresarlo dramáticamente se van acentuando
con  los aíios. Las debilidades que hacen tambalear los grandes
principios  son objeto de  atención constante para nuestro
autor,  como habrá ocasión de comprobar. Sólo quiero ahora
referirme a la repercusión que esto tiene en la organización
de  las piezas.
10Esta técnica acusa la influencia de l utilizada en las obras de tipo que ya lleva escritas cuando
se estrena, en 1907, La Edad e Hierro. A ello e referiré más adelante.
Algo similar sucede en El método G rritz (1909).
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Tanto  en San Juan de Luz como en  La carne flaca, todos
los  avatares del equívoco están pensados para demostrar una
idea:  la  expresada en  el  título de  la  segunda obra.
Situaciones preparadas de tal forma que ponen a prueba los
principios del personaje hasta que terminan por desmoronarse,
con  lo que se confirma la hipótesis inicial. De nuevo, el
interés  de la pieza no se limita al enredo.
Así  pues, podemos concluir que, si bien la existencia de
esta  clase de obras es prueba inequívoca de ese continuismo
y  reiteración tan denostados por la crítica, también es cierto
que  en su organización sufre cambios que llegan a alterar la
vieja  y repetida fórmula. Al final, no serán tanto obras de
enredo,  sino  conrecursosdeenredo,  al  servicio de
planteamientos diferentes. Un enredo que no se agota en si
mismo,  sino  que  persigue  una  lección  moral  o  la
caracterización de un tipo: esto es lo que en verdad determina
la  estructura dramática.
2.  OBRASDEVIAJES
Algo  parecido sucede en las piezas que tienen el viaje
como  clave identificadora.
El  viaje,como la revista, es un género bastante definido
y  estable,en el que caben pocas modificaciones: el pretexto
del  viaje, los escenarios y los episodios que tienen lugar en
ellos. Meras variaciones de forma sobre una misma plantilla,
y  de posibilidades limitadas, puesto que se mueven en el único
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ámbito  del exotismo y la espectacularidad.
El  perro chico y La suerte loca se ajustan con fidelidad
a  este molde12, al que sólo aportan una primera parte (la
justificación del viaje) más desarrollada, con inclusión de
abundantes escenas costumbristas y algún pequeño conflicto.
Nada  relevante en cuanto a la organización básica.
Caso  distinto es El trust de los Tenorios (1910), donde
el  viaje deja de ser el  objeto único de  la pieza y  se
convierte en un recurso cómico de indudable efecto, marco para
las  grotescas aventuras de un tenorio fracasado. Los diversos
episodios  del  viaje  están  hábilmente engarzados en  un
conflicto que abarca a la obra entera y que tiene su propio
desarrollo. El verdadero “leit motiv” es el repetido fracaso
de  este pobre tenorio, que sigue a su presa femenina por
diversos  escenarios (aquí el  viaje), en  los que  resulta
apaleado,  engañado y ridiculizado una y otra vez hasta su
total  y definitiva derrota.
Una  vez más, los recursos de un género gastado, la
zarzuela de viajes, han sido utilizados para una obra montada
sobre  otros presupuestos13.
12Véase p.186.
13Lo mismo puede dedrse de El pollo Tejada; he considerado, sin embargo, que lo relevante de esta
pieza no es tanto el viaje cuanto el tipo, y por ello se encuentra incluida en otro grupo.
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LARENOVACION
El  santo de la Isidra significa, como se ha visto, un
importante punto de inflexión en la producción arnichesca. Es
el  primer exponente de  un  grupo de  obras, de  similares
características, levantadas sobre tres elementos básicos: un
triángulo  amoroso, el contraste de valores y una recreación
de  ambientes populares con el lenguaje como decisivo recurso
caracterizador. Elementos que se presentan de forma conjunta
e  inseparable en cada pieza.
Pues  bien:en la  etapa que  nos  ocupa,el desarrollo
peculiar de estos ingredientes, que siguen siendo altamente
rentables (y,como tal, constituyen la base de un gran número
de  obras), es lo que va a explicar la aparición de nuevos
modelos  organizativos.
Es  un desarrollo expansivo, en el que cada uno de ellos,
por  separado,  va  a  recibir  tratamientos  distintos,
potenciación  de  recursos hasta ahora  sólo  incipientes,
ampliación de sus límites. La pugna amorosa sufre importantes
transformaciones, como habrá ocasión de ver; se desarrollan
extensamente los resortes melodramáticos que pueden derivar
de  cualquier relación humana, así como el mismo contraste de
valores, que se desliga del tema amoroso y adquiere sentidos
más  universales..
Todo  ello nos muestra a un Arniches que, sobre la base
de  su creación precedente, explora nuevos caminos y se afianza
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en  posiciones dramáticas y éticas que harán posible, ya en la
década  siguiente, el salto a sus mejores creaciones.
Los  nuevos patrones, en consecuencia, se construyen sobre
la  integración de lo conocido y lo reformado. En un intento
de  clasificación, podemos sefíalar los que siguen:
1.OBRASDETIPO
Construidas en torno a un tipo y su modo de actuación,.
se  ajustan al siguiente esquema:
A.-  Presentación del personaje.
B—  Sucesión de episodios autónomos.
C.-  Desenlace del último episodio.
La  marca de identidad de este modelo es la autonomía de
los episodios que constituyen el cuerpo central; autonomía que
se  explica en tanto que la finalidad básica es mostrar un modo
de  ser, lo que excluye el conflicto inicial. El personaje,
desde  el  principio,  se  encuentra  instalado  en  esa
personalidad;  se  trata, pues,  de  contemplarle en  plena
actuación, en situaciones que hagan ostensible dicha forma de
ser.  De ahí la sucesión de episodios sin otra relación entre
ellos  que la presencia de este protagonista. Ello no obsta,
sin  embargo, para que cada uno de los lances pueda tener su
propia carga conflictiva; por lo cual, la pieza se cierra con
el  desenlace del último de ellos, que contiene una lección
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moral  coherente con la valoración ético—social del tipo en
cuestión.
A  este esquema responden obras tan representativas como
El  terrible Pérez, El iluso Cañizares, El pollo Tejada,etc.
Las  variaciones se producen en dos sentidos:
1.   Cuando el  protagonista debe  superarunaprueba  que
certifique sus capacidades ante el grupo social. La variedad
de  episodios se reduce entonces a uno solo, que tiene su
preparación,  ejecución y  desenlace. En  consecuencia, la
organización del cuerpo central es unitaria, no fragmentada.
Es  evidente la  dependencia social de  este tipo de
figuras.  Su personalidad no está basada en una visión del
mundo  propia, o en actitudes de moral personal; sólo tienen
sentido en razón de ese juego de valores y contravalores que
definen  las relaciones sociales. El seductor sólo existe si
hay  un grupo que admira o critica sus hazafias amorosas, su
capacidad para burlar maridos o su audacia para transgredir
códigos  de conducta. Y  lo mismo puede decirse del chulo
pinturero (otra versión del seductor) o de la joven honrada.
La  máxima popular de  que  “no sólo  hay  que  serlo  sino
parecerlo”, recibe una nueva formulación: “no importa serlo
o  no; sólo importa parecerlo.
Por  tal  razón,  el  tipo  tiene  que  dar  validez
continuamente a su imagen ante el grupo; y esto en un esfuerzo
de  sostenida tensión con su  real forma de  ser —la  gran
contradicción de la máscara y el rostro—, lo que le ocasiona
no  pocos problemas. De aM  la necesidad de una prueba que le
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consagre  o le hunda definitivamente.
Para  el  chulo Paco, que se ha labrado la imagen de
indiscutible “amo de la calle” en materia de mujeres, es un
desdoro  la indiferencia y el rechazo de Julia, que cuestiona
esa  imagen en su raíz. Por ello se obliga a conquistarla y
humillarla mediante una apuesta con sus amigos. Lo que ahí se
juega  realmente no es la suerte de Julia, sino la suya propia.
De  igual modo, el  tenorio Saboya debe demostrar su
capacidad seduciendo a la mujer de su amigo Cabrera (el nombre
no  deja de ser significativo), lo que se compromete a hacer
ante  un numeroso público. Y, en cierto modo, la actuación
política de Cañizares, aunque sea en sueños, viene a ser una
forma  de  poner en  práctica sus teorías para mostrar su
validez.
2.  Cabe la posibilidad de comprimir el esquema básico
mediante  la reducción del cuerpo central a un solo episodio.
A  diferencia del caso anterior, no hay aquí implicaciones
argumentales: se trata de una mera cuestión de dimensiones,
o  de amplItud de la pieza. Es lo que ocurre, por ejemplo, en
El  distinguido sportsman: pieza breve, con pocos personajes
y  centrada en una única situación cómica que se trata de hacer
suficientemente elocuente para retratar al tipo del fatuo y
presuntuoso.
El  fracaso del tipo es el destino final de casi todas las
piezas  de este grupo, y ahí reside la valoración del autor
sobre  los modos de ser que representan. La única excepción es
El  tío de Alcalá, cuya protagonista, joven encantadora, de
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buen  corazón y gran ingenio para defender su honra, termina
casándose con el hombre que quiere. Tan buenas prendas merecen
una  recompensa, y esta llega de forma inevitable.
A  esta  plantilla, hay  que  añadir el  indispensable
elemento costumbrista—musical que, no obstante, resulta aquí
bastante  limitado (a veces, inexistente). Su presencia queda
prácticamente  reducida a  las escenas iniciales de cuadro;
escenas  no  necesarias, sino  de  obligada inclusión para
justificar  los números musicales.
2.  MELODRAMAS
El  apoteósico triunfo de La Cara de Dios(1898), donde lo
sentimental  domina ampliamente sobre lo cómico, señala el
inicio  de una línea dramática a  la que Arniches se va  a
mostrar  cada vez más proclive.
El  melodrama, por  su  propia naturaleza, supone un
alejamiento de las formas dramáticas que definieron, en sus
momentos  de apogeo, la personalidad del teatro por horas.
En  este momento,es el producto último de una serie de
transformaciones que han convertido al inicial “drama con
música  -en  su  sentido etimológico más  literal— en  una
composición  orientada a conmover y  emocionar mediante la
creación  de situaciones tiernas, sentimentales u horribles.
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Su  procedencia neoclásica14 y franco-italiana, rompe el
vínculo que unía al género chico con el teatro español del XVI
y  XVII y que determinaba sus notas distintivas, en las que lo
sentimental no tenía lugar. Su relación, de una parte, con la
música  italiana, a la que el mismo Rousseau considera ideal
para  este género,y,de otra, con la ideología burguesa surgida
de  la  revolución15,certifica la condición foránea de  un
género  al que Arniches va a  dotar de  un acusado sentido
ético;y,al mismo tiempo, le añade una importante proporción
de  elementos locales de variada procedencia (costumbristas,
ideológicos,técnicos),capaces de asegurar su vinculación con
el  sainete  y  su  distancia con  los melodramas de  trama
sensacionalista, con  exceso de sentimiento y  situaciones
extremadas,sobre  todo  sangrientas, cultivados  en  esta
época16.
La  organización dramática se articula en tres fases:
A.  Situación inicial problemática. Presentación de la
y  ct i ma.
B.  Desarrollo de sus consecuencias.Acción vinculante del
14Según Subirá, Rousseau fue el creador del monólogo  melodrama. Así lo afirma en Elcompositor
Iriarte(1150—1791)yelcultivoespañoldelelólogo(elodraua),I,Instituto Esp ñol de Musicología del
S. I.C. , Barcelona, 1 949, p. 20.
15VéasePavis,P. ,Diccionariodeltaatro.Oraiaturgia,estéticp.seiiología,Paidós,Barcelona,1983,p.305.
que tenían e el teatro N vedades su ede indiscutible y su público acérrimo, c mo muy bien
describe Enrique Rivas en un expresivo y amplio artículo, del que transcribo un extracto:
También sufrió los perniciosos efectos de la presente confusión el teatro
Novedades, que ha de servirnos un par de muertes cada noche, por lo menos, o no
cumple su misión.Las v rietés lo invadieron..., pero el espectáculo frívolo y
jovial no pudo subsistir en aquel ambiente secularmente trágico(...) podrás ver cómo
salen con los ojos llorosos, el corazón a gustiado y l s nervios en punta...
HeraldodeMadrid,10 de Noviembre,1906.
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protector.
C.  Reparación del daño.
La  sefla de identidad de este género radica en la clase
de  problemas planteados y el uso del sentimentalismo como
recurso  dominante.
El  punto de partida es,como casi siempre, una situación
problemática,que, en este caso, produce una víctima.
Si  en  la mayorfa de las obras hasta ahora vistas, el
conflicto  inicial no rebasa el valor de mero trámite para
montar el enredo o las diversas situaciones cómicas, aquí su
función  es bien diferente:es el auténtico motor de la obra,
con  rango de verdadero conf licto,y, por ello, con problemas
más  diferenciados, que superan ese anterior bosquejo mecánico,
repetido una y otra vez. Problemas, en todo caso, encaminados
a  tocar la fibra sentimental del espectador: un recién nacido
abandonado en un portal, un viejo maestro de escuela agredido
en  sus afectos más íntimos, la difamación y deshonra de una
pobre  muchacha, que se  resigna y  calla pro  gratitud, la
soledad  del anciano... Temas que conmueven por su patetismo
y  que provocan la inmediata identificación con la vfctima;
porque  la  injusticia, el  dolor,  la  humillación, son
experiencias problemáticas que siempre implican la existencia
de  una vfttima. Seres débiles e indefensos, cuya desgracia
desencadena en el público un irracional mecanismo protector
y  compasivo, ajeno a toda suerte de consideración lógica.
Como  es propio de las obras en un acto, los conflictos
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son  lineales, simples, en términos de todo o nada. Se excluyen
los  antecedentes, justificaciones o  matices que  pudieran
llevar a una racionalización. Sólo queda el problema puntual,
concreto;enmarcado,eso sí,en una atmósfera costumbrista o
cómico—trágica, que no hace más que reforzar el emocionalismo.
La  segunda parte muestra las consecuencias que resultan
de  ese problema inicial.
A  lo largo de una serie de escenas, asistimos a  las
reacciones  de  los diferentes personajes implicados en el
conflicto, cuyos movimientos se organizan en relación con la
víctima.  Y  lo primero que se  perfila es  la figura de un
protector  que,  mediante  su  acción, atrae  hacia  s  la
solidaridad de otros en su empefio por restablecer la justicia
o  reparar el daño a un personaje incapaz de defenderse por s
mi smo.
El  papel de este protector adquiere tal relieve que llega
a  convertirse en el verdadero protagonista: Ezequiela, en Alma
de  Dios, Cañamón, en Los granujas, Angelita,en El maldito
dinero o Perico,en Los chicos de la escuela. Su actuación, que
ocupa  el cuerpo central de la pieza, sirve para identificar
el  sentimiento ya que da pie a  incidentes que agudizan el
problema inicial y parecen conducir a la vfttima a un callejón
sin  salida. Y qué duda cabe: cuanto mayor es la desgracia, más
compasión suscita, y más entusiasmo (igualmente irracional)
su  solución.
Asi’, en Alma de Dios, por ejemplo, donde, tras la lograda
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escena de la sacristía, en el cuadro II, la humillación de la
infeliz Eloísa, que acude acompafiada de Ezequiela, alcanza su
clímax.  Lo injusto de esta desgracia conmueve poderosamente
los  sentimientos del espectador y le conduce a identificarse,
no  tanto con la víctima, sino con la propia Ezequiela,que se
erige  en baluarte de la verdad y la justicia.
Las  características del protector contribuyen a realzar
este  papel catalizador de emociones. En Los granujas, por
poner un caso, no sólo se plantea el tema del flUjo abandonado,
ya  de  por  sí  conmovedor; es  que  el  protector y  sus
colaboradores también son nifíosy,además, unos golfos, una
escoria  social que no tienen ni para cuidarse a sí mismos.
Chicos  rechazados, maltratados por la sociedad,que,en medio
de  su miserable situación, manifiestan una grandeza de ánimo
que  se constituye en modelo de conducta. Una situación extrema
que  saca a la luz comportamientos heroicos, enternecedores,
ejemplares.
Y  también, en Los chicos de la escuela, la protección de
las  víctimas está en manos de un adolescente, Perico,movido
por  la gratitud y el cariíio.
La  intervención de este protector—protagonista ordena la
del  resto de los personajes,que suelen distribuirse en dos
grupos: los que apoyan a la víctima y los que,de forma directa
o  indirecta,ocasionan su desgracia.
Es  bien sabido que uno de los atributos distintivos del
melodrama es su palmario maniqueísmo:
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“Los personajes,claramente divididos en buenos y malos,
no  tienen la más mínima elección trágica, están
modelados por buenos y malos sentimientos, por certezas
y  evidencias que no sufren contradicción alguna1
Sin  separarse en lo esencial de este esquema, cabe decir,
sin  embargo, que no hay aquí equilibrio entre ambos grupos,
y  que el maniqueísmo aparece bastante matizado. Los buenos,
que  son mayoría, se sitúan en distintos puntos de la línea que
va  desde  la  indiferencia  al  más  decidido  apoyo;y  los
agresores,  los verdugos  necesarios  para que  haya  vfttima,
actúan  de ese modo por ignorancia, por vergüenza y miedo a la
condena  social,  o  por  necesidad  de  autoafirmación.  En  el
fondo,  son  también v-íctimas de unas ataduras que les vienen
dadas  o que,a veces, ellos mismos se han impuesto.
Por  consiguiente,  sólo  en  contadas  ocasiones  puede
hablarse  de  buenos  y  nalos18  lo  que  hay  son  buenos  y
desgraciados  que  creen  solucionar  sus  problemas  abusando,
maltratando  y,en definitiva,trasladáfldose a otro.
As  se  explica  que,  en  la  dinámica  que  origina  el
protector,  el agresor  pase por distintos momentos, que  van
desde  la  hostilidad  declarada  y  violenta,  hasta  el
remordimiento  y la mala conciencia:
“Irene  —Ay,madre, y pa este vivir
desasosegao e inquieto hemos hecho
lo  que hemos hecho!
Marcelina —Yo too ha sf0 por ti, hija mía;
por  tu felicidad, ya lo sabes.
Irene  —Sí,sf,madre, lo comprendo; pero
t7PavisP.,ob,cit.p,305
18Una de ellas podr{a ser los chicos de la escuela, con la figura del cacique José Antonio.
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ya  ve usté la felicidad:
remordimientos y sobresaltos. Yo
estoy renía; yo as no puedo
vivir...”
Bruna  y Lorenzo, los avaros de El maldito dinero que, por
miedo a ser robados, han rechazado a todos los seres queridos,
llegan  a reconocer su desgracia:
“Lorenzo  —Ya es hora de hablar.
Bruna     —,De qué?
Lorenzo  —De este Infierno, de esta
angustia, de estas hieles que
comen aquf dentro, de too lo que
en  estas noches naso y sufro y
rabio y pienso” ‘
En  síntesis, el proceso de esta segunda parte se inicia
con  la identificación del protector; este emprende acciones
que,  de un lado, perfilan con claridad la ubicación del resto
de  los personajes en relación con el conf licto,y,de otro, lo
agudizan hasta llegar al momento de máxima tensión, en que se
consista la mayor proporción de adversidades para la víctima.
Punto  de inflexión a partir del cual los agresores entran en
una  nueva fase, marcada por el remordimiento, y las peripecias
se  orientan en otro rumbo.
Como  principales recursos conmovedores cabe citar a los
nifios, los viejos, los desprotegidos y débiles, elementos
religiosos y sentimientos extremos. La soledad del anciano es
el  tema de El hurón y,en cierta manera, de El maldito dinero;
el  robo sacrflego lo encontramos en El puñao de rosas y La
alegría  del batallón,donde,además, el  sentimiento amoroso
19Arniches,C. y García Alvarez,E., AliadeDios,Hadrid,1908,p.40
20Arniches,C., y Fernández Shaw,C.,E1.alditodinero,Hadrid,1906,p.47
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reviste caracteres de pasión incontenible; el niuio abandonado
de  Los granujas y Alma de Dios y,en fin, los marginados y los
sometidos  son quienes confieren a estas piezas un tono de
emoción  que, con facilidad, deviene sensiblero.
El  desenlace significa reparar la injusticia, reconocer
la  culpa, rectificar conductas equivocadas. No  hay, sin
embargo,  relación de necesidad entre esta reparación del daño
y  un final feliz, en clara discrepancia con las obras de sus
primeros años. Se puede asumir el propio fracaso o admitir el
error  sin que eso conlleve una transformación mecánica e
inverosímil de la situación inicial; muy al contrario,el punto
final  de un conflicto puede ser aún más patético que su
planteamiento porque se ha agotado la esperanza. As  es Tarugo
con  su renuncia al amor de Carmen, en El puñao de rosas, o la
conclusión de La pena negra, con su doble conflicto de amor
no  correspondido que no se resuelve.
Serafín  y  Lucila terminan asumiendo que no se  puede
obligar  a nadie a querer:
“...el cariño lo escoge el corazón libremente, y se
quieçe lo que se quiere, bueno o malo, sin saber por
qué” .
La  coplilla final de esta pieza hace evidente la angustia
de  la desesperanza:
“ÍEs la penita más grande
querer y que no te quieran;
quien quiere sin espernza
conoce la pena negra!”2
21Arniches1C,,Lapenanegr,Madrid,19O6,p.42
p44
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No  obstante, hay piezas, como Los  guapos, que, con
resabios de la etapa anterior, aún nos ofrecen un desenlace
donde  los personajes cambian de actitud repentinamente y de
forma  verosímil.
Y  un dato importante: no es indispensable la presencia
del  grupo social. La solución puede quedar limitada al ámbito
de  lo individual sin dejar, por ello, de ser efectiva.
Un  subgrupo muy diferenciado dentro de los melodramas lo
constituyen las piezas que representan la nueva versión de la
uanaamorosa.
Son, antes que nada, melodramas por el papel que en ellas
tiene  lo emocional y el juego de  sentimientos y  afectos
vehementes. La infelicidad y la desgracia se abaten sobre unos
personajes  que  se dejan arrastrar por  las pasiones, sin
capacidad  para someterlas a los dictados de la moral y las
reglas sociales, que son, a la postre, la única garantía del
buen  vivir. Los desenlaces dramáticos, adobados con una
elevada  proporción de recursos enternecedores, confirman y
acentúan este patetismo, al tiempo que contienen la necesaria
lección moral.
Por  su parte, los resortes para conmover son los mismos
que  acabo de seíialar para el resto de los melodramas, si
acaso,  intensificados. En La noches de Reyes, Andrés llega,
loco de celos y rabia, a matar a Lucía, que le ha abandonado
por  otro hombre; pero, al llegar a la ventana, oye la canción
de  cuna que le canta a su hijo:
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“Ella!!...jSu voz!...jLa voz adorada que me hacía
temblar de encantoL...Duerme a su hljo!..jA un
niño! ...,A un niño que sanó ahora a esa ventana han de
venir los Reyes a dejar colmada su alegría, como yo lo
soñé en noches lejanas al calor de otros brazos perdíos
para siempre! (Llora tembloroso y conmovido) ¡Sí,madre,
sí!... ¡Tú hiciste sto!... ¡Tú que también vlas por mí
en  esta noche de negrura y desamparo!!...”2’
En  ese momento, renuncia a su propósito, porque
•  .por donde un niño espera su alegría no entra la
muerte”24.
La  inclusión de personajes en situaciones extremas, donde
se  debaten entre el amor y la muerte; el acusado sentimiento
de  culpa,y, sobre todo, la presencia de víctimas, son otros
datos  que  acreditan la condición melodramática de  estas
piezas.
Así  pues, un modelo dramático procedente de la etapa
anterior  se  reviste ahora de  unos caracteres que, o  no
existían, ,  o  sólo se habían desarrollado de forma incipiente.
Pero,  como es lógico suponer, conservan características que,
a  la vez que mantienen la conexión con las obras precedentes,
permiten considerarlas como un subgrupo específico dentro de
los  melodramas.
De  la  primitiva estructura,descrita en  el  capítulo
anter-1or25, se mantienen elementos esenciales : la rivalidad
entre  dos pretendientes por una misma mujer, el contraste de
valores  y conductas que ambos representan y la confrontación
23Arniches,C,LanochedeReyes,adrid,19O61p•47,
24 Ib
25véase p. 27-31
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“in  praesentia”  que resuelve la pugna.
Ahora  bien: tales elementos no se mantienen en lo  mismos
términos.  La  evolución  del  autor  se  manifiesta  en  la
elaboración  de estructuras más complejas y,sobre todo, en la
significativa  alteración  de  tos  presupuestos  temáticos  y
argumentales,  con  implicaciones  ideológicas  evidentes.
Son,pes,  unas obras iguales en  lo esencial, pero de tono y
factura  muy diferente a las representadas por El santo de la
Isidra.
Sobre  la rivalidad, se superpone la idea de culpabilidad
delamujer.  La pligna amorosa no se debe a la casualidad, al
capricho  de  unos  personajes  o  a  la  confluencia  de
circunstancias  inocentes; está originada por  la infidelidad
de  una mujer o por su actitud engañosa. Justificados por  la
palabra  dada,  incluso  por  un  matrimonio  legítimo,  estos
hombres  engañados deben enfrentarse a su rival para recuperar,
al  mismo tiempo,  la honra y el amor de la mujer. No es  una
confrontación  banal, sino  inequ-ívocamente provocada por una
mujer  culpable26  su mayor dramatismo a veces  llega a rozar
la  frontera de la muerte.
En  consecuencia,  la  acción  de  los  tres  principales
implicados  cobra  nuevos sentidos.  Su  relación  se  hace más
compleja,  al entrar en juego  sentimientos ambivalentes:  la
mujer  infiel parece guiada por un destino contra el cual no
puede  luchar, y se debate  entre esta  pasión y su cariño  y
26La infidelidad es el tena esencial en Doloretes,La canción del naúfrago y La noche d Reyes (estas
dos ú]tinas, de conposición asi déntica); el engaño premeditado lo es en La divisa y El puao de rosas.
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gratitud  al esposo o al supuesto novio.
También  el contraste de valores supera con creces los
lfmites  de  una conducta individual. Ya  no va a  ser A,
prototipo de tal modo de ser, enfrentado a B, prototipo de lo
contrario; serán formas de conducta que afectan a todos los
personajes  de  modo general, y  que  pretenden erigirse en
“lecciones de vida”. La mujer que utiliza a un pobre hombre,
haciéndole creer falsamente que le ama, para acercarse a su
verdadero amor; el hombre de torcidas intenciones que se vale
de  su posición social para engañar a una mujer; el matrimonio
sin  amor, por despecho o impotencia; la violación de códigos
tan  sagrados como la amistad, la fidelidad matrimonial o el
respeto a los mayores; el desprecio a la dignidad personal del
pobre  o  ignorante: tales son algunas de las conductas que
tenemos  ocasión de contemplar y que rebasan ampliamente el
alcance  de los esquemáticos tipos anteriores.
La  culpabilidad de la mujer, en definitiva, distorsiona
el  esquema primitivo,puesto que introduce la necesidad de
castigo;  planteamiento inexistente en El santo de la Isidra
y  obras  similares.
Los  procedimientos empleados para dar cuenta de  los
nuevos  sentidos que entrañan estas obras, no son sino una
expansión de los utilizados anteriormente.
Se  mantiene la organización fracaso—triunfo, no tanto del
héroe-v-íctima como de la moral y rectitud de comportamientos.
Sin  embargo, cada  una de  estas dos  partes adquiere un
desarrollo mucho más dilatado, con mayor autonomía, lo que se
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logra  mediante  un  hábil  entrelazado  de  situaciones  que
justifican  dramáticamente la actitud de los personajes.
En  La canción del naúfrago, por ejemplo, el primer acto
está  dedicado  a exponer  el  fracaso del  bien: Rosa elige  a
Esteban  y,con  ello,  consuma  su  infidelidad  a  Andrés,  su
marido.  Esto  provoca  el  enfrentamiento  entre  ambos  y  la
aparente  muerte de Andrés a manos de Esteban. A este primer
desenlace,  se llega tras un proceso en el que, poco a poco,
se  va  gestando y conociendo la traición, de  acuerdo con  la
organización  in crescendo” ya descrita.
Los  dos  actos  siguientes nos  permiten  asistir a  otro
proceso:  el  deterioro  de  ese  supuesto  triunfo  del  amor,
marcado  por  el  remordimiento,  hasta  llegar  al  último  y
verdadero  desenlace: la venganza de Andrés y el castigo a los
culpables.
No  es tanto el triunfo del bien cuanto el castigo del
mal:  matiz interesante de tener en cuenta, porque aquf, como
en  otros casos, domina el desenlace no feliz. La culpabilidad
de  la mujer  impide inexorablemente la felicidad, incluso a
pesar  de su arrepentimiento: Doloretes termina abandonada por
los  dos, al igual que Luc-ía, en La noche de Reyes;el amor es
también  imposible para Carmen (El puñao de rosas) y para Rosa
(La  canción del naúfrago).
Es  obligado sefíalar la desigualdad de trato, por parte
del  autor, entre tantas mujeres arrepentidas y condenadas, sin
embargo,  a  la  soledad  y  el  desamor,  y  los  hombres,  en
situación  similar, de  los sainetes  anteriores. A estos, el
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reconocimiento  de  su  culpa  les  basta  para  garantizar  su
felicidad.  Pero el amor no es ahora justificación suficiente
para  las acciones reprobables; prevalece fuertemente la moral,
la  necesidad  de  justicia  y  el  castigo  al  mal  obrar,
denominador  común de todos los melodramas.
Como  es obvio, el carácter sentimental de estas piezas
recorta  lo  cómico  en  una  notable  proporción,  hasta  casi
hacerlo  desaparecer en algunos casos: véase, si no,  lo que
ocurre  en Doloretes, El puñao de rosas o  La noche de Reyes. -
De  cualquier  forma,  los  portadores  de  la  comicidad  son
personajes  secundarios, protagonistas de una segunda acción
o  de situaciones cómicas aisladas y escasas: el conflicto de
amor  contrariado  de  Isidora  y  Quisquillas27,  las
intervenciones  de.Merl.fn y de Balbino en El maldito dinero y
La  pena negra réspectivamente,etc.
3.  PAUTASDECONDUCTA
Resta  por  caracterizar  un  grupo  de  obras  que  no  se
ajustan  a  los modelos  ahora expuestos,, ni  por  razón de  su
contenido  ni de su organización dramática.
Ciertamente,  están emparentadas con uno u otro, o con más
de  uno  a  la  vez,  por. sus  procedimientos,  personajes  y
27Algún crítico señala el carácter innecesario de estas e cenas, claramente de r lleno, y que difieren
por completo del tono mantenido en el resto de la obra. Véase la crítica a La canción del naufrago en j
Correspondencia y ElImparcial,ambos del 19 de Febrero,1903
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situaciones; pero la nitidez con que se orientan  hacia la
lección moral obliga a interpretar toda la pieza a la luz de
este  objetivo. Puede decirse que la moraleja final condiciona
todo  e]  montaje  anterior, y  se  alza  como  el  elemento
primordial e inexcusable.
Este  es,  pues,  su  rango  distintivo: la  finalidad
ejemplarizante, encaminada a la defensa de un valor o a la
crítica  de un defecto.
De  acuerdo con esto, se articulan en dos fases:
A.  Prevalencia del antivalor: situacón problemática.
B.  Exposición del valor: situación feliz.
Sometido  siempre a  la dialéctica antítesis-tesis, el
autor  comienza planteando un estado de cosas dominado por un
antivalor:  una manera de ser, un tipo, un comportamiento.
Estado de cosas problemático, que produce la infelicidad, el
temor,  el sufrimiento o el desengaSo.
Así  hay que entender los problemas matrimoniales de
Gazpacho  andaluz, debidos al carácter aburrido y soso de la
mujer, o la insostenible situación causada por los celos (Los
p-ícaros celos), o los sufrimientos que pueden provocar las
vanas  ilusiones en  Las  estrellas.  Esta  situación  es
ampliamente desarrollada, y en ella encuentran su marco las
escenas cómicas (el mal siempre es más divertido que el bien).
El  siguiente paso consiste en  aportar la solución,
mediante la presencia de los tipos o conductas contrarios, que
se  manifiestan siempre salvadores y restablecen la situación
feliz  (o, al menos, muestran el camino para llegar a ella).
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Podr-ía decirse que estas dos fases están organizadas en
función de demostrar una tesis. El acentuado carácter cómico
y  la ligereza, a veces convencionalismo, de los problemas
pianteados, distancia definitivamente a estas piezas de lo que
comúnmente se entiende por teatro de tesis; pero el análisis
de  su contenido, haciendo abstracción de estos elementos,
revela  un parentesco, aunque sea en condición de pariente
pobre  y lejano.
En  el  siguiente cuadro se  muestran  los valores y
antivalores  que  constituyen  la  base, de  cada  pieza,
independientemente de que pueda haber otros secundarios:
OBRAS                 VALOL/ANTLVALOR
Gazpacho  andaluz         Aegra/insuIsez
Colorín  coloreo            1rabajo/holi aza
Los  pLc aros  celos          Confianza/celos
El  paraiso  de  los  niños    Siil/llo
Las  estreLLas             Realismo/vanas ilusiones
La  reja  de  la  Dolares      Valentia/matonismo
La  gente  seria            lrgría/ser1dad
(=Wonradez/hipoeresia
Felipe  LI                 flonestidad/engao
La  primera  conquista      Honeztidad/engao
Genio  y  figura            Integridad/libertinaje
Como  puede suponerse, sobre la base de esta plantilla
dual  se producen variaciones, que van desde el desarrollo
equilibrado,  casi  simétrico, de  ambas  fases  (Gazpacho
andaluz,La  reja de  la Dolores), hasta la reducción de  la
segunda  al momento final de  la pieza, como ocurre en Las
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estrellas,  o  la inversión de  los tipos portadores de  los
valores  antitéticos, como en Genio y figura28, así como la
posibilidad de un desarrollo comprimido, caso de Felipe II y
La  primera conquista.
NUEVOSPROCEDIMIENTOSYRECURSOS
La  paulatina superación de los amaneramientos iniciales,
se  hace patente en el empleo de ciertos recursos, que dan fe
de  su  creciente habilidad  como  constructor de  obras
dramáticas. Procedimientos que no se constriSen a un solo tipo
de  obras,  sino  que  utiliza de  modo  indistinto, como
complemento a los más especfficos de cada modelo.
El  primero de ellos consiste en la articulación de dos
nivelesnarrativos:  relato o sueio dentro del teatro.
En  Colorín,colorao, una abuela, en razón de una arraigada
costumbre  popular, cuenta una historia en torno al fuego,
cuando  llega la noche. En este relato consiste la obra, y en
él  se contiene su pensamiento; la situación primera no es más
que  un  marco para ubicarlo y,  quizá, justificar ciertos
elementos  fantásticos que aparecen.
En  El paraíso de los niFos, hay un montaje senejante,
aunque  ahora  se  parte  de  una  situación  irreal,  como
28Esta pieza constituye un paradigmático eemplo de cómo la moraleja condiciona la interpretación de
toda la obra: si no existiera de forma tan explícita, podría h ber sido calificada de vodevil o enredo sin
ningún probleaa; pero el exhorto final de Bedoya obliga a valorar todo su comportamiento anterior a la luz de
una ética, sí como el de los restantes p rsonajes.
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corresponde  a  una función de  Inocentes: la Diosa de  los
Bazares  infunde vida a los juguetes, que viven una trágica
historia  de pasiones, rivalidades y venganzas con el fin de
que  Casimiro, dependiente de la juguetería, la contemple.
La  narración se trueca en sueíio en El iluso Cañizares,
con  la posibilidad de realizar en él sus utopías políticas.
En  todo  caso,  se  trata  de  una  contraposición
realidad/irrealidad, que toma forma mediante una estructura
envolvente: una situación real de partida y retorno y una
imaginaria  entre ambas. No es  un  procedimiento original,
evidentemente, pero s  nuevo en Arniches y, en este sentido,
digno  de mención.
Como  lo es también la creacióndeefectosdesorpresa.
En  las escenas iniciales, los personajes mantienen diálogos
que  el espectador no puede interpretar porque no conoce la
situación de referencia (véase Las estrellas, Los chicos de
la  escuela o Alma de Dios), y esto provoca expectación; la
misma  que suscita la acción de un personaje o la preparación
de  un  plan  cuando no  se  han  dado  las claves para  su
comprensión.  Así, en  La  alegría del  batallón, se  puede
contemplar a Rafael escondiendo algo en el huerto, o, en El
amo  de la calle se conoce la existencia de un amplio plan para
someter  la voluntad de Julia al chulo Paco, pero no se sabe
en  qué consiste.
El  espectador va descubriendo los hechos al mismo tiempo
que  los personajes; evidente cambio respecto a  las piezas
primeras, donde siempre tenía conocimiento previo de todo lo
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que  se iba a hacer, de forma que podía interpretar cualquier
diálogo  o acción.
Como  simple resefia de  algunos otros procedimientos,
utilizados en obras concretas, señalaré la narración en estilo
directo  (San Juan de Luz), la abundancia de acotaciones con
el  fin de producir los máximos efectos (Los pícaros celos),
la  animación de objetos inanimados (El paraíso de los niños)
y  las escenas mudas (El perro chico).
Es  razonable entender estos recursos como una liberación,
aunque todavía limitada, de los corsés que imponía el género
chico.  Así lo atestigua la dificultad, mencionada al inicio
de  este capítulo, para establecer unas plantillas fijas.
Aunque  se pueden identificar diferentes clases de obras con
caracteres  específicos, es igualmente cierto que en  todas
ellas  hay rasgos que permitirían su inclusión en otro grupo.
Se  mezclan estructuras de enredo y tipo, de tipo y viajes, de
tipo  y  melodrama, de  contraste de  valores y  recreación
costumbrista.. .etc. Más ajustado a la realidad sería, pues,
considerar que, a estas alturas, el bagaje literario y teatral
del  autor alicantino se compone de una serie de ingredientes
que  combina de numerosas formas; esta sería la característica
más  definitoria del quehacer arnichesco en la presente etapa
por  lo que se refiere a la organización dramática.
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CUADRO  1
GRUPOS  DE OBRAS
REVISTAS                                     (1)
ENREDOS         XXXXXXXXXXXXXX               (7)
VIAJES          XXXXXX                        (3)
TIPO            XXXXXXXXXXXXXX               (7)
MELODRAMAS      XXXXXXXXXXXXXXXX             (6)
XXXXXXXXXXXX                 (6)PUGNAAMOROSA)
PAUTAS  DE
CONDUCTA        XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX         (10)
Por  lo que se puede conocer, aunque no se llegó
a  editar, El día de  San Eugenio plantea un caso
más  de rivalidad amorosa, y como tal se ha
contabilizado.  Véase LaCorresDondencia,  3 de
Marzo,  1904.
410
CUADRO  2
DISTRIBUCION  DE  ESQUEMAS  ORGANIZATIVOS
REVISTAS 49
ENREDOS 52,53,56,77,81,85,86
VIAJES 69,79,90
TIPO 50,60,65,71,73,75
MELODRAMAS 58,62,68,72,74,80,82,84
PUGNA  AMOROSA 51,54,57,59,63,76
PAUTAS  DE  CONDUCTA 55,61,64,66,67,70,78,83,87,89
MODELOS OBRAS
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LOS  PERSONAJES
Del  análisis anterior se  desprende que  hablar  de
renovación en la obra arnichesca que ahora nos ocupa requiere
una  considerable dosis de prudencia. El nuevo siglo no va
suponer, en modo alguno, una revolución en sus presupuestos
dramáticos; no hay transformaciones radicales, ni modos de
hacer  que se aparten sensiblemente de los anteriores.
Pero  sí hay evolución. El Arniches de esta década no es
el  mismo que hemos conocido en el siglo anterior; es  un
dramaturgo  en devenir hacia su plenitud creativa. Sólo se
trata  de ponderar en  exacta medida los términos de este
cambio;  para ello, nada mejor que resefiar las variaciones
producidas en cada uno de los elementos con significado en el
conjunto de la obra, como son, en este caso, los personajes.
Los  cambios observados en  las formas de  organización
dramática afectan, como no podía ser menos, a los sujetos que
la  sustentan,. La articulación de episodios en torno a un
tipo,  o la combinación de diversos niveles narrativos, por
poner  dos ejemplos, son estructuras que comportan nuevos
criterios de categorización y que alteran las bases sobre las
que,  hasta ahora, se sostenía la actuación de cada grupo. Este
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será,  precisamente, el primer aspecto por analizar.
CATEGORIASYFORMASDEAGRUPACION
La  acción  dramática se  organiza sobre  los  cuatro
tradicionales, y  ya conocidos, grupos de  personajes: los
protagonistas, o  portadores del conflicto; los personajes
principales, posibilitadores de la acción de los primeros; los
secundarios, con función nexiva o deíctica, y los ambientales,
inútiles  para la acción, que proporcionan las necesarias
coordenadas espacio-temporales, donde adquieren sentido los
elementos  morales  y  costumbristas.  Grupos  fácilmente
identificables en 28 de las 41 obras de esta etapa, mientras
que  las restantes carecen de alguno de ellos.
La  dinámica presencia/ausencia se ajusta a los mismos
criterios: desaparición del protagonismo individual en favor
del  colectivo (no hay protagonistas definidos),cOmO en Los
pícaros celos, La gente seria o Los niños llorones; absorción
de  los personajes secundarios por  los  ambientales (los
primeros  prácticamente desaparecen), en Genio y  figura o
simple  inexistencia por el escaso número de personajes en
obras  muy breves (El hurón o Felipe II).
La  alteración más notoria de este esquema cuatripartito
se  produce a partir de El iluso Cañizares (1905) y afecta a
los  personajes secundarios, que sufren un fuerte incremento.
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Se  constituyen en el grupo más numeroso de la obra, lo que no
deja  de  sorprender si  tenemos en cuenta que  su  función
primitiva,  de  enlace  o  presentación, no  parece  exigir
demasiados sujetos. Habrá que pensar en una modificación de
sus  funciones  o  en  la  adquisición de  nuevos  valores
justificativos de este hiperdesarrollo, que absorbe la mayor
parte  del aumento general de personajes29.
En  efecto: en numerosas obras se producen desplazamientos
funcionales hacia las dos categoría limítrofes, lo que les
lleva  a rebasar con creces su función meramente auxiliar.
En  su desplazamiento hacia arriba, asumen papeles de
envergadura muy similar a los de los personajes principales,
hasta  casi confundirse con ellos. Protagonizan escenas de
amplio  desarrollo, por más que sean marginales; de hecho, se
origina  una  zona  indiferenciada, poblada  por  numerosos
personajes, que sólo se distinguen entre sí por su mayor o
menor  presencia, o por su relevancia muy focalizada en algún
punto  concreto de la trama. Con estos datos es difícil, y
siempre  discutible, adscribirlos a uno u otro grupo.
A  este grupo pertenecen, por ejemplo  Sosete, Parrefio,
Puchol y Escamilla, alumnos de la academia de Gorritz, y con
un  destacado papel en la primera parte de la obra,en escenas
marginales  al conflicto principal; o el numeroso grupo de
personajes que se relacionan con los protagonistas en Mi papá.
Un  tipo como don Victorio, por ejemplo, con escasa presencia
29Cfr. cuadro 2O Cap. 1, p. 138 En esta década se pasa de una media de 17 personajes por obra  una
media de 24,
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en  la obra tiene, sin embargo, una gran importancia funcional
porque  es  el  suplantado: su existencia real flota en el
ambiente desde el comienzo, y su breve intervención modifica
sustancialmente toda la anterior dinámica de los hechos.
Todos  los  citados  son,  en  mi  opinión,  personajes
secundarios que han adquirido nuevas funciones y un papel que
antes  no tenían.
Por  su  parte,el desplazamiento hacia  abajo  es  la
expresión de un nueva forma de crear ambientes: en lugar de
construirlos  sobre la base de sujetos anónimos, o  cuasi
anónimos,  como eran los personajes marco,  lo hace ahora
mediante  numerosos sujetos individualizados, con identidad
e  incluso, algún papel en la trama: todos los amigos de El
pollo  Tejada o de El terrible Pérez se encuentran en este
caso.
Estas  variaciones funcionales, en uno u otro sentido, no
son  más que el resultado de una determinada concepción de la
obra,  que podríamos definir como accióndiversificada.
El  conflicto de  los protagonistas sigue siendo, por
supuesto,  el núcleo en torno al cual se articula la pieza.
Pero,  en su planteamiento y desarrollo, genera una serie de
situaciones aledañas que, una vez justificadas dramáticamente,
pasan  a ser objeto de atención por sf mismas, con un alto
nivel de autosuficiencia. Sin llegar a sustituir al conflicto
principal, tienen el efecto de relegarlo a un segundo plano
y  de  atraer el  interés hacia dos cometidos principales:
potenciar la comicidad y recrear episodios reales de la vida
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cotidiana.  Son  las situaciones protagonizadas por  estos
personajes secundarios, con cuya presencia se intensifican los
efectos  cómicos (como en las escenas IV del acto II y y del
acto  III en Genio y figura, en La Edad de Hierro o en El perro
chico), o se reproducen escenas de la vida real, como en Los
granujas, El amo de la calle o Los pícaros celos.
En  esta última función, hay que hacer notar que  las
escenas  costumbristas se van transformando en algo necesario
para  la  trama, fuente  de  datos imprescindibles para  la
comprensión del conf licto30. Las escenas iniciales de El amo
de  la calle, recreadoras de una violenta pelea de vecindad,
al  tiempo  que  reproducen fielmente, mediante numerosos
personajes, situaciones y tipos reales, son necesarias para
conocer  la personalidad del protagonista y la razón de todo
el  conflicto posterior31.
Aquí  es donde radica la diferencia con los personajes de
que  habitualmente se ha servido Arniches para crear ambientes,
los  que he dado en llamar personajes marco.
Las  estampas que estos últimos conf iguran,lejos de ser
necesarias al argumento, se ofrecen como algo marginal, ajeno
a  los avatares  a  que se ven sometidos el  resto de  los
personajes:las escenas del campamento gitano en Alma de Dios,
sólo  justificadas por  su  contacto espacial con  las  que
realmente  hacen progresar la trama, o las iniciales de Los
30No olvidemos la gratuidad que tenían e la etapa anterior, con una independencia total respecto al
problema de los protagonistas.
31Arniches,C, y López Silva,J.,Elaiodelacalle, H drid,1910,p.8—1O
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chicos  de  la escuela, donde los numerosos arrapiezos que
asisten  a una escuela rural recrean con gran realismo este
ambiente.
As  pues, en la cadena de ambigüedades que esta movilidad
funcional  produce,  sólo  existe  un  criterio  capaz  de
diferenciar a los numerosos personajes que componen escenas
de  corte similar: su grado de marginalidad o implicación en
la  trama, y ello aplicable a las dos zonas en conflicto:
,  Principales—  Ir’pIicaci6n
L  Secundarios —3i  Marginal ¡dad
r’’05  > Iripi ioacidn
“AMbientales  ___  MarginalidacJ
Otra  modificación importante se refiere a la aparición
de  nuevas categorías, derivadas de  formas específicas de
organización dramática que ya han sido mencionadas.
La  inclusión de  subestructuras como el  sueño,  la
narración o la fantasía, obliga a establecer dos categorías
de  personajes: reales e imaginarios. La familia que escucha
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la  narración de la abuela, el juguetero y su dependiente o la
familia Caííizares, son el necesario soporte real para que la
creación  imaginaria sea posible.
Son  los grupos con ámbitos de actuación independientes,
sin  contacto alguno entre los. Y dado que el problema de los
personajes imaginarios constituye la verdadera razón de ser
de  la obra, dentro de ellos vuelve la jerarquización anterior.
En  definitiva, el  mantenimiento de  las  categorías
tradicionales, con una mayor flexibilidad (o indefinición),
que  posibilita el trasvase entre los grupos, y la aparición
de  nuevas categorías, son los rasgos que definen la actuación
de  Arniches en este primer aspecto.
No  hay  que  olvidar  que,  junto  a  estos  valores
exclusivamente  funcionales,  todos  los  personajes  son
portadores de una significación de orden ético en virtud de
la  cual son buenos o malos, víctimas o verdugos, oprimidos u
opresores, felices o desgraciados. Prácticamente, no quedan
personajes neutros o de significado irrelevante: todos toman
postura  o representan modos de ser ejemplarizantes.
El  posterior análisis del  contenido ideológico nos
proporcionará  una  idea más clara de  la  hechura de estos
personajes y su significado en el juego escénico.
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LOSPROTAGONISTASDELAACCION
En  tanto que el grupo de personajes sobre el cual se
organiza  la trama y se representan los conflictos posee una
carga  significativa evidente, interesa conocer quiénes y cómo
son  estos personajes, cuál es el grado de relación con sus
precursores y en qué medida son exponentes de los tiempos en
que  ven la luz.
1.  Quiénesson
En  clara continuidad con lo hecho hasta ahora, Arniches
sigue  seleccionando a  us  personajes de  entre la  clase
trabajadora, urbana y rural,y los estratos inferiores de las
clases medias: empleados, pequeños comerciantes, dependientes,
militares de baja graduación, colonos de fincas rústicas,etc.
Casi  todos son  individuos que,dentro de su modestia,
gozan  de  la  seguridad económica que  les proporciona su
trabajo: modistas, peinadoras, dueños de tabernas,pescadores
o  huertanos,carniceros y vendedores ambulantes, además de los
antes  citados, disfrutan de unas condiciones de vida que no
constituyen problema. Sea por conformidad con lo escaso, por
adaptación  o  por  real seguridad, lo  cierto es  que  los
conflictos que estos individuos protagonizan no se refieren
a  su  situación  económica  o  a  su  miseria  material.
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Naturalmente,  hay  situaciones de  pobreza  extrema,  con
personajes  que  tienen  que  asegurarse casi  al  día  la
supervivencia (en Los granujas o  La gente seria); pero ni
siquiera aquf es la necesaria búsqueda del pan de cada día el
principal  objeto de preocupación, sino sólo un dato que
utiliza el autor para poner de manifiesto con más rotundidad
su  comportamiento ejemplar.
Junto a estos personajes de extracción popular, empiezan
a  asomar otros situados en ámbitos sociales y económicos más
elevados: el banquero y senador de El pollo Tejada, los socios
de  El trust de los Tenorios o el joven abogado de Genio y
figura.
Con  la  introducción de  las  clases  pudientes como
protagonistas  de  las  obras, Arniches  inicia una  lfnea
productiva que tendrá su continuación y pleno desarrollo en
las  comedias de los años posteriores. Pero, en este momento,
son  aún minoría; las clases populares siguen captando, de modo
preferente,  la atención del autor alicantino, como puede
comprobarse  en  el  estudio de  personajes de  la  primera
parte32.
2.  Cómoson
La  relación de dependencia con el género chico se traduce
en  un esquematismo caracteriológico que obliga a hablar de
32véase cuadro 20.
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tipos  en la mayor parte de las obras. No obstante, despuntan
algunos  casos de personajes más humanos, con mayor carga de
verosimilitud; a la vez, el proceso de tipificación se orienta
en  otras direcciones.
A  la hora de examinar cómo ha construido Arniches sus
personajes, qué clase de datos se muestran más relevantes y
hasta qué punto ha logrado crear caracteres, hay tres aspectos
que  considerar.
A.-  Definición por un solo rasgo
Forma que irtegra el código teatral del géncro chico, a
la  que me referí anteriormente como el datoidentificador, y
que  es la dominante también en esta etapa.
Un  rasgo de carácter (el apocamiento de Virtudes, la
fiereza de don Gumersindo o de Pepe el Tranquilo), de conducta
(la  infidelidad de Doloretes, la maledicencia de Pascualico,
la  vagancia, la frivolidad irresponsable de los seductores...)
o  de situación (la creada para engafiar en Felipe II o La
primera  conquista) son,  nuevamente, los que  definen al
personaje  y construye esa figura plana, sin matices y sin
posibilidad de cambio que ya conocemos.
Pero  el incremento de recursos para construir lo cómico
permite  a  nuestro autor utilizar como dato identificador
alguno  no  empleado hasta ahora, o,al menos, no  con  la
profusión y variedad que ahora manifiesta.
El  más destacado es el lenguaje. Si bien ha tenido un
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apreciable  rendimiento  como  recurso  de  tipificación
regional33,  la  perspectiva  ahora  adoptada  difiere
notablemente de la anterior.
Sorprende  observar el  número de ocasionas en que el
personaje se define por un lenguaje extremadamente retórico,
hiperculto, plagado de latinismos; lenguaje ajeno por completo
al  del  resto  del  grupo,  y  con  indudable  intención
ridiculizadora. Es la marca que identifica a Quintiliano (La
muerte  de Agripina), de profesión secretario de ayuntamiento,
así  como a los también secretarios de Doloretes y Los chicos
de  la escuela, o  al dependiente Benardino, en  Los niños
llorones:
“Cristóforo —Buenas todos (Mirando)
¿No hay nadie?
Don Jorgito —(Que mira por todas parte)
¡Ni un anima viii surca el Océano
Pacifico de esta soledad, señor
Alcalde!
Cristóforo    —Pos llame usté34.
“Bernardino  —No ha surgido tu tía?
Milagros      —No,pero vete.
Bernardino    —Es que yo quería proferirte una
expresión...
antes de evacuar de aquí!35
Sin  duda  constituyó un  hallazgo de  gran efecto que
Arniches  no vaciló en aprovechar, puesto que lo utiliza en
33Valor que sigue teniendo, c ao puede apreciarse en Los niños llorones, Los guapos, Doloretes, La
divisa, La alegría del batallón.,, por citar sólo ejemplos de lenguaje no madrileño.
34Arniches,C.,Doloretes, La Novela Teatral, Madrid, 1917,p.11
35Arniches,C,,Paso,A. y García lvarez,E.,Losniñoslloronas,Hadrid, 1901p. 19—21
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tres  piezas consecutivas36 y una del aFSo siguiente (1903).
Más  adelante, Benavides (Mi papá) también empleará un lenguaje
culto  y, por ello, diferenciado del resto; pero sin caer en
el  ridículo de  los anteriores. Por último, en  Genio  y
figura(1910),  será  Carratalá un  nuevo ejemplo  de  este
procedimiento caracterizador.
La  eficacia cómica y distintiva de este recurso, reside
en  la desviación de la normalidad que pone de manifiesto; la
misma  desviación que subyace al empleo de ciertos tics, sean
lingüísticos,  gestuales o  de  conducta significativamente
anormal.
ASÍ,  don Pablo, en Genio y figura, se distingue por
repetir  dos o tres veces, en cada intervención, la misma
frase37. En la misma obra, Rico es tartamudo y Adelfa hace
gala  de  un  comportamiento constante  y  extremadamente
histérico.
En  La gente seria, este gesto especial queda registrado
en  la  acotación donde  se  presenta  a  los  personajes.
Refiriéndose a Severiano, dice el autor:
“La nota saliente de este tipo es que todo lo limpia
con el pauel  sus botas, el kepis, la silla en que se
sienta, etc.”
Del  señor Justino afirma:
“Lleva en la boca un puro apagado, que enciende
36Estrenadas todas en el espacio de diez eeses
37Arniches,C, y García Alvarez,E.,Paso,A, y Abati J,, Genioyfigura,Madrid,1910.Véase escena V acto
I,p. 19—21,
38Arniches,C. y García Alvarez,E.,Lagenteseria,Madrid,l9D7p.27
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inútilmente repetidas veces39.
Por  último,Pepe el Loro habla marcando exageradamente las
erres  (de ahí su apodo):
Rrrrrepito lo mismo.
—  Rrrrrealmente serio.
—Rrrrrrediez! ¡La escacharrré! 40
En  definitiva, tipos unívocos, a los que no es posible
imaginar en otras situaciones o con otras conductas.
B.  Lo melodramático como criterio caracterizador
Otra  forma d  definir personajes es la inherente a este
género:  las cualidades y defectos son llevados al extremo, y
lo  que identifica a un personaje es su bondad sin límites, su
desgracia  inenarrable o su perversidad total.
Lo  que aquí opera no es la definición por un solo rasgo,
sino,  al  contrario, por  la  conjunción de  varios que se
refuerzan  unos a otros, por contraste o asociación, hasta
confluir  en el resultado extremado que se pretende.
La  figura  de  Tarugo,  en  El  pufiao de  rosas,  es
paradi gmáti ca.
Al  comienzo de la obra se nos proporciona un retrato que
más  parece de animal que de persona:
.el bestia más bestia que ha criado la sierra... Su
cara es un pecao, su palabra un gruMo; rúo,torpe,
391b.,p.27
401b.p.28 y SS.
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esastrao, probe. ‘.41
Esta  es la imagen que proyecta al exterior, confirmada
por  su propio hermano:
“Güeno como el pan tierno. ¿Pero bruto? Fuimo un día a
Córdoba, entró en la fonda y ze comió los pliyos de
los diente creyéndose que eran er postre...’4
Fealdad,  rudeza, lenguaje rudimentario, carencia de
recursos  para  las  relaciones  humanas  (especialmente
femeninas); en suma, primitivismo en todos los órdenes. Este
es  el conjunto de rasgos, cada uno de ellos en su versión
extrema, que ha reunido el autor para construir el personaje
menos  atractivo que se pueda imaginar; de tan tosco, parece
incapaz  de sentimientos propios de seres superiores.
Pero el desarrollo de la pieza, y sobre todo, las últimas
escenas, nos conducen al polo opuesto, y nos desvelan al ser
más  humano y digno de admiración: honrado y trabajador, amante
hasta el límite, dispuesto para los más dolorosos sacrificios,
valiente  como  ninguno  para  defender  una  causa  justa.
Cualidades que cobran más fuerza al estar alojadas en tan
pobre  recipiente; sin duda, el contraste entre elementos
extremos  es el mejor recurso para revalorizar uno de  los
términos.
Este  modo de proceder es seguido en numerosas ocasiones
por  nuestro autor, y  as  como en lo cómico siempre cabe
adivinar  la mano del  colaborador, en  especial de  García
41Arniches,C. y Asensio Mas,E.,E1puñaoderosas,Hadrid1l9O2,p.7
421b.p.9
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Alvarez, el procedimiento que ahora nos ocupa pertenece a la
clara  estirpe arnichesca. las obras donde los personajes
quedan  definidos por esta polarización son numerosas:además
de  la citada, Los granujas, Los chicos de la escuela, El
maldito dinero, Los guapos, La noche de Reyes... En todo caso,
individuos sometidos a un modo de ser que no permite fisuras
y  del cual, a veces, terminan siendo víctimas.
C.  Personajes con vida propia
Cuando  la pluma de un escritor da vida a un número tan
elevado  de personajes, y si ese autor, además, es un gran
observador de la conducta humana, es previsible que, de vez
en  cuando, entre tanto convencionalismo y repetición, dé vida
a  algún personaje más convincente y creíble que la mayoría.
No  son  muchos,  ciertamente, los  personajes de  estas
características; pero existen.
Uno  de ellos es Feliciana, de Las estrellas(1904), obra
escrita  en solitario por Arniches.
A  la obstinación de Prudencio que, cegado por el amor
a  sus hijos, les empuja tras la ilusión de un triunfo en las
variedades  y en el toreo, Feliciana opone la sensatez y el
realismo,  sin menguar por ello su  igualmente grande amor
maternal.  Personaje  humanlsimo, en  el  que  caben  los
sentimientos y conductas más reales: agresiva y violenta por
la  indignación que le produce el comportamiento de su familia,
llora de impotencia y amargura cuando comprueba lo inútil de
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su  oposición; su firmeza se desmorona ante la partida de los
hijos, que abandonan el hogar para buscar la gloria; y, en su
sole.dad, llega.a desear este triunfo, aun en contra de sus más
profundas convicciones, sólo por no ver sufrir a quienes tanto
quiere. Y en el  momento decisivo, acoge a los fracasados sin
recriminaciones  ni  sentimentalismos, de  acuerdo  con  un
carácter  aparentemente brusco  y  seco,  en  la  escena
probablemente más tópica de la pieza.
Feliciana  se  ve  asaltada por  los  sentimientos más
contradictorios:  quiere oponerse a  lo  que considera una
locura,  pero  su  condición de  madre  le  hace, a  veces,
retroceder, dudar, y mostrárse indecisa. Supedita el inmenso
dolor  que le produce el ser abandonada por todos a la firme
convicción  de estar actuando correctamente; pero sufre en
silencio  las consecuencias de esta decisión.
En  estos dualismos, se revela su humanidad y su verdad,
quizá  perjudicada por la inevitable actitud reconciliadora
final qué la ejemplarización exigía. Ciertamente, Arniches no
•      ha  construido aquí •un personaje complejo, pero sí  más
verdadero. de lo habitual.
Junto  a ella, Prúdencio es el hombre deslumbrado por las
falsas  ilusiones; actúa de buena fe, buscando la gloria para
sus  hijos y no tanto el lucro personal; y en su proceder,
acusa  la influencia de unos amigos poco sinceros que le
•    precipitan al  fracaso. Su  papel consiste en plantear un
conflicto que propicie la actuación de Feliciana, personaje
nucleár  y portadóra del mensaje de la obra.
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A  la misma humanidad se acerca Ezequiela, en Alma de
Dios. Incluida en el amplio grupo de las bravías, es una mujer
de  buen corazón, pronta a ayudar al débil, al desgraciado y
al  que sufre injustamente. A mi modo de ver, sin embargo, no
contiene  la carga de verdad de antedicha Feliciana. Se reduce
a  un esbozo de carácter, más ajustado al patrón de mujer de
rompe  y  rasga, con  un  fondo de  verdad natural, que  se
encuentra  en  obras  anteriores,  aunque  aquí  más
desarrollado.Eso sí, la interpretación de Loreto Prado sin
duda  le aportó un gran poder de convicción.
Otro  personaje, en  mi  opinión, también logrado, es
Benavides,  protagonista  de  P41 papá.  De  orientación
completamente distinta (se trata de un enredo al más puro
estilo vodevilesco), explicita la figura del pícaro simpático,
mediante  unos rasgos de conducta de  indudable coherencia
interna.  El personaje en sí no es nuevo, pero el tipo está
bien  construido y no es gratuito.
Contiene  n  él  la  actitud del hidalgo hambriento y
orgulloso, de tan arraigada estirpe hispánica, junto con un
intenso sentido del presente, en virtud del cual organiza su
vida.  No se plantea problemas futuros, ni las consecuencias
que  puedan derivarse de sus actos.  -
A  pesar de conducirse de una forma éticamente reprobable,
el  personaje se hace atractivo, porque representa una forma
de  encarar  la  vida  que  Arniches, en  el  fondo, valora
positivamente: con alegría, sin amargarse ante los inevitables
problemas, y disfrutando al máximo las posibilidades que cada
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día  ofrece (tesis semejante a la de La gente seria).
Con  todo, podemos concluir que  los modos de  hacer
constituyeron  su  aprendizaje teatral Qsiguen pesando en
exceso.  Los personajes, en su práctica totalidad, responden
a  unos tipos prefigurados, aunque los moldes ahora sean otros.
Y  sólo en algunos casos, avanza en la creación de personajes
que  convencen por su humano proceder, bien construidos y de
indudable eficacia dramática.
3.  Susfuncionesysignificados
La  adscripción de Arniches a un sistema de valores cuya
exposición y defensa se hace cada vez más evidente, dota a los
protagonistas ie un significado que determina su papel en la
obra.  Representan los valores y antivalores, lo que está bien
o  merece reproche, el deber ser o sus contrarios.
En  este juego de dualismo y contrastes, consisten todas
las  obras; y, en él, los protagonistas asumen la función de
héroe o antihéroe, en tanto que encarnan uno de los términos
de  la oposición.
No  se  trata,  en  cuanto  a  los  primeros, de  seres
superiores, ni a los demás hombres ni a su ambiente; no son
personajes distintos, sino hechos de la misma materia que el
espectador que los contempla.
Los  antihéroes, por su parte, no siempre son oponentes
a  un  héroe  (función habitual de  este  personaje): hay
ocasiones, como veremos, en que no hay un héroe definido, y
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quien  representa el antivalor asume el protagonismo exclusivo.
Por  tanto, el empleo aquí de estos términos, de larga
tradición  y variados significados, se justifica en razón de
un  didactismo que otorga dimensiones ‘heroicas” (ahora en el
sentido  más  común)  a  unos  seres  anónimos, vulgares e
ignorantes, pero sabios en su vivir; sólo superiores en cuanto
que  poseen la verdad, la sensatez y la generosidad, frente a
quienes  se aprovechan de las debilidades humanas y hacen de
la  vida un perpetuo escenario de su falta de escrúpulos. Estos
son  los héroes arnichescos, y su significado se perfila en
esta  década con mucha nitidez, como desarrollo de un proceso
iniciado en El santo de la Isidra43.
Ahora  bien: esta dos funciones pueden materializarse en
una  figura  individual, bien  definida, o  en  la  actitud
colectiva de un grupo, donde no se destacan individualidades.
Mientras  en El puñao de rosas, Tarugo, representante de la
bondad natural, se enf renta a Pepe, señorito ocioso y falso,
(en  confrontacón con el cual, el primero muestra su plena
dimensión  heroica), en  La reja de  la Dolores el caso es
distinto:  la figura antiheroica del fanfarrón Guiños, sólo
encuentra  contrapartida en la acción de un amplio grupo de
43Estas caracterfsticas de los héroes arnichescos, que tanto los alejan de la figura grandilocuente
y admirable de los dramas épicas, ha llevado a Ruiz Lagos a considerarlos, precisamente antihéroes:
Los antihéroes son el reverso de la medalla de los personajes centrales d Tamayo,
López de Ayala, Echegaray e incluso el mismo Benavente. Frente a una riqueza
personal e histórica en aquellos, los antihéroes de Arniches carecen de historia,
son figuras ocultas, pequefias, no tomadas por el oropel de la vida pública...’ Ruiz
Lagos,M.,SobreArniches:susarquetiposysusesenciadraiática, en Segismundo,nQ
4, Madrid, 1967, p.288.
Aun admitiendo esta interpretación, que, por otra parte, coincide con lo que acabo de afirmar, tampoco
hay duda de que, en el marca de cada obra, cumplen u a uténtica función de héroes.
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vecinos,  con  la expresa  finalidad de castigar al  antihéroe
para  dejar claro que asínosepuedeser.
Algo  parecido ocurre en  las obras de  fresco o pícaro:
siempre  en el lado de las conductas reprobables, se enfrentan
implícitamente  a unos opuestos que no están encarnados en una
figura  definida.
En  consecuencia, se perfilan tres formas de organizar el
protagonismo:
a)  Un solo protagonista destacado, héroe o antihéroe.
b)  Dos personajes opuestos, o bien un triángulo amoroso
con  la oposición 2/1.
c)  Grupo protagonista.
Para  la distribución  de estas formas, véase el  cuadro
adjunto.
A  su  significado  general,  héroes  y  antihéroes,  en
ocasiones,  otros  valores  y  sentidos  (siempre  en  el
entendimiento  de que puede tratarse de figuras masculinas y
femeninas).
ELHEROE
En  lo que respecta al primero, son los siguientes:
1.  Héroeprotector
La  frecuente presencia de seres desvalidos, abandonados
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o  despreciados, provoca la aparición de este personaje,que,
además de representar la conducta ejemplar, se constituye en
defensor  de la víctima y encargado de reparar el daño. Es
Cañamón en Los granujas, Ezequiela, en Alma de Dios, Cascales,
en  La alegría del batallón o Teresita en El hurón. Personajes
que  esgrimen la justicia, la comprensión y la amistad como
armas en su tarea de “enmendar entuertos, en la que, como es
obvio,  siempre resultan victoriosos.
2.  Héroevíctima
También  son frecuentes los casos en que la verdad y la
integridad parecen sucumbir ante la fuerza del mal. En ellos,
el  héroe se manifiesta como la víctima de una agresión que
sólo  en el último momento de la obra será reparada. Así, en
La  canción del naúfrago, La noche de Reyes o La divisa, todas
con  el problema común de la infidelidad.
3.  Héroeestrella
Se  trata de casos particulares de obras pensadas para que
el/la  protagonista sea  el  permanente y  único centro  de
interés: por lo común, obras escritas para un actor o actriz
determinados.
Lo  que se ve aquí es un personaje atractivo, simpático
y  bueno, que no debe enfrentarse a  graves obstáculos: se
muestra en situaciones de la vida cotidiana. Así es Manolita,
en  El tío de Alcalá, Virtudes, en Gazpacho andaluz, e incluso
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Teresita,  en  El hurón; todas ellas encarnadas por Loreto
Prado44. Perfectamente adecuados al  modo de  ser  de  esta
actriz y creados para su lucimiento, carecen prácticamente de
carga  conflictiva.
ELANTIHEROE
Junto  a la representación de modos de ser censurables,
comporta significados que definen su relación con el héroe,
o  con lo que constituye el “deber ser.  Son los siguientes:
1.—  Agresor
La  inicial desgracia o infelicidad del héroe, se debe al
dafío, voluntario o no, que su oponente le ha causado. Esta
agresión puede venir de la mano de un solo individuo (El puñao
de  rosas,Los pícaros celos,La divisa, Doloretes), de  una
pareja  (1-a canción del naúfrago, La noche de Reyes) o de todo
un  grupo, como en Alma de Dios.
En  cualquier caso, son  individuos que  subordinan la
rectitud  moral  a  sus  intereses personales; malévolos,
envidiosos, maledicentes y desleales,someten a prueba una y
otra  vez los fundamentos de una vida honrada, para terminar
sucumbiendo  ante la solidez de tales principios. Eso sí,
después  de  haber provocado sufrimientos de  toda índole y
desgracias que no siempre se reparan.
44curiosamente, los personajes qu Arniches concibe para lucimiento de esta actriz son siempre héroes;
los pensados para Carreras o lgún otro actor, son antihéroes (frescos, seductores...) Una vez más queda
patente la función ejemplarizante de las mujeres.
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2.-  Fresco
Encarnación viviente de todo lo que no es admisible en
una  sociedad sana, puede presentarse en  las variantes de
pícaro,  seductor o chulo, figuras de rasgos próximos y, a
veces,  intercambiables.
El  tipo de fresco, que en la obra arnichesca de esta
etapa  tiene un perfil definido, ha sido objeto de diversas
valoraciones, que van desde sus rasgos comunes con el pftaro
(su antecesor más notable), hasta los más propios de su figura
actual. Ruiz Lagos parece incluirlo en la figuradeldonaire
o  gracioso, al que caracteriza como  máximo representante de
la  vagancia, pero generoso y honrado. Vive su vida, como los
antiguos  pícaros, de lo que viene, y posee artilugios para
conseguir del sexo femenino lo que le apetece, por medio de
halagos  y  zalemas45. En  mi  opinión, el  fresco  rebasa
ampliamente  los  límites del  gracioso y  le  afíade nuevos
aspectos.
Por  su parte, McKay lo define como “un individuo bribón
y  guasón, en quien se combinan la sagacidad del pícaro y el
ingenio  encantador del bufón... es  la encarnación de  la
falsedad,  la  diversión, la  cobardía, la  dejadez y  la
codicia. . .  “.  Y  Berenguer Carisomo afirma que su inclinación
al  vicio  se  centra  en  la  explotación  de  dos  pecados
45Ruiz Lagos,M.ob.cit.p.287
46• ,.is a roguish, teasing fellow in hom is combuned the cunning of de pcaro and the disaraing
wit  of de fool... he is the incarnation of deceit, gaiety, cowardice,careless, and greed. ..McKay,ob.cit.p.56
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capitales, la lujuria y la gula47.
Su  procedencia picaresca es  indudable48, aunque  con
algunas  diferencias  importantes,  que  muestran    su
transformación y las interferencias con otros tipos: ahora se
trata  de un hombre maduro, a veces un viejo, con el rasgo de
seductor como principal ingrediente de su personalidad.
Sin  duda, a la figura del pícaro hay que añadir, como
materias  primas de este tipo en su configuración presente, la
de  don Juan (desde luego sin elemento satánico ni trágico de
este  personaje) y los chulos del costumbrismo madrileño49.
En  su condición de seductor, adquiere la más variada gama
de  formas: el viejo verde, que alardea de una falsa juventud;
el  bravucón barriobajero, que colecciona mujeres como trofeos
de  guerra; el joven presuntuoso, incapaz de responder a las
expectativas que despierta; el donjuán profesional, poseedor
de  una variada colección de recursos; o el calavera simpático,
garantía  permanente de  diversión que,  sin  embargo,  no
considera  la seducción como objetivo exclusivo.
A  estas “cualidades”, el fracaso añade la prodigalidad,
la  permanente disposición a  la juerga, artes de sablista
47Berenguer Carisomo,A,,ElteatrodeCarlosArniches,Ateneo Ibe oamericano, Buenos Air s, 1937,p.35
48Cfr. también la referencia de Ruiz Horcuende en su Introducción a Castillo Solorzano,la garduña da
Sevilla y anzuelo de las balsas,Clásicos Castellanos,Hadrid,1922,p. XXIX, quien lo considera un digno sucesor
del Buscón y del Guzmán de Alfarache.
49yéanse los descritos en Ucelay da Cal,H., Losespañolespintadosporsi•isEs,Néxico,1951.
No obstante, es interesante ten r en cuenta que las anteriores prefiguraciones del fresco reseñadas
en la primera etapa (V.p. 248) se limitan a los rasgos más propios del pícaro: el pobre y necesitado holgazán
que pretende vivir de los demás gracias a u ingenio y malas rtes. No tienen, todavía, l s notas donjuanescas
que le definen  la presente década,
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y,desde  luego, declarada repulsión al trabajo: bien porque su
situación económica le exime de tan penosa tarea, o bien por
absoluta incapacidad para asumir responsabilidades, lo que le
sitúa  en dependencia constante de amigos y parientes.
Posiblemente, sea esta acentuada irresponsabilidad lo que
hace  inadmisible al fresco para nuestro autor. Porque se puede
admitir,  incluso  es  grata,  la  existencia de  pícaros
simpáticos,  que  aporten  la visión  amable de  la  vida  y
compensen la excesiva seriedad y empaque de muchos supuestos
“virtuosos”; pero, a la postre, hay que dejar claro el valor
meramente  coyuntural de esas cualidades, que nunca pueden
justificar por s  solas una vida, si no van acompafiadas de la
honradez y el trabajo responsable50.
As  entendido, el fresco no es un agresor. Sólo busca su
propia  complacencia;aunque, en  el  transcurso  de  sus
peripecias, pueda causar dafio a otras personas, su acentuado
narcisismo le impide incluso advertirlo; únicamente persigue
su  satisfacción personal y una valoración social para sus
hazafías, sin pararse a considerar la catadura moral de tales
acciones.
50También a diferencia del pícaro, el fresco lleva consigo una valoración moral incuestionable.
Así se pronuncia Berenguer Ca isomo (ob.cit. p. 31 y 84) y en aísle insiste NcKay:
“He must herefor suffer the consequences of his intemperance t the hands of rigid, outraged
society.. ,For these moral desviations he i punished in a physical way through beeating, fisticuffs, or
clubbings. (ob.cit. p. 56).
Lo mismo opina Lentzen, para quien estos finales a base de castigos físicos recuerda los de las
comedias de Moliére:
“Die Auflósung i eme Schl&gerei erinnert an die alten Haskenspiele und oliéres Komódien,in denen
auch oft die Ubelt8ter du ch Hiebe und Schge gestraft werden” (Lentzen, H. CarlosArniches.Voa‘género
chico’zur‘tragediagrotesca’, Droz—inard,Genéve,l966,p.62.
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3.—  Víctima
También  hay antihéroes que lo son de forma involuntaria.
Pobres  desgraciados cuyas  conductas se  explican por  su
inmadurez,  ignorancia, perniciosa influencia de  otros o
excesivas  presiones sociales. Cañizares, por ejemplo, es
v-íctima de sus propias ideas, fruto de un desconocimiento de
la  realidad51 Prudencio, en Las estrellas, lo es de su amor
de  padre, que le impide discernir cuál es el verdadero bien
para  sus hijos; o el pobre Serafln, en La pena negra, de su
imagen social hecha pedazos al ser abandonado por una mujer.
No  han comDrendido dónde está la verdad y siguen caminos
erróneos, que, al final, les producen daño. Sólo en el último
instante  reconocen y asumen. su error, con lo que el orden
queda  reestablecido y  el  personaje, en  cierta  manera
rehabilitado:
.no  me regañes. Este sueño me ha quitao las
ilusiones, porque he visto que eso de mandar no es tan
fácil como yo me figuraba”52.
PROTAGONISMODELGRUPO
La  ausencia de conflicto unitario es una de las razones que
otorgan  papeles destacados a una variedad de personajes de
rango similar. La relación entre ellos viene a ser la de las
piezas  de  un  mosaico  que,  combinadas  adecuadamente,
51Por ello insisto en considerar a este personaje distinto de la restante colección de frescos, aunque
en la mayoría de los estudios s bre Arniches y en la propia crftica de la época, se le considere una variante
ás  del mismo tipo.
52Arniches,C. y García Alvarez,E. y Casero,A., ElilusoCaflizares1Madrid, 1906,p.44.
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proporcionan un vistoso resultado conjunto, aunque cada una
de  las partes tenga entidad propia. Es lo que sucede en La
muerte  de Agripina, Los niños llorones e incluso en Los chicos
de  la escuela.
Otra  cosa es la dimensión pluripersonal que alcanza una
conducta individual: lamaledicencia de Eloy, en Los pi caros
celos,  provoca serios problemas en dos matrimonios, de la
misma  forma que la avaricia de Lorenzo y Bruna (El maldito
dinero)  no sólo acarrea su propia infelicidad sino la de
Angelita, Félix, Eulalia y,de forma indirecta, la de Merlín.
En  estos casos, las funciones de héroe/antihéroe no están
incardinadas en un solo individuo, sino en grupos de sujetos
caracterizados  por  los  mismos  procedimientos que  los
individuales.
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CUADRO  3
DISTRIBUCION  DE LAS FORMAS DE PROTAGONISMO
A
HEROE
ANTIHEROE
B    HEROE/ANTIHEROE
C    GRUPO
50,55,58,68,80,82,84
56,60,65,69,70,71,73,75,81,
85,86,88,90
51,54,57,59,61,66,67,74,76,
77,87,89
52,53,62,64,72,78,79,83
PROTAGON 1 STAS OBRAS
La  revista  “El siglo XIX”, con sus personajes nexo,
no  responde a ninguno de los tipos indicados.
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REPERTORIODETIPOS
La  evolución parcial que venimos constatando en el teatro
del  autor alicantino significa que, si bien sus personajes
continian  siendo variaciones sobre los mismos esquemas, el
catálogo  de tipos operativo en la primera etapa no es por
completo trasplantable a esta segunda. La mecánica repetición
de  situaciones idénticas, con unos personajes de también
idéntica  factura, cede paso a un elenco de peripecias más
originales  y  variadas. Por  una  parte, observamos tipos
recurrentes, ya conocidos; por otra, personajes definidos por
nuevos  criterios, agentes  de  conductas más  diversas y
verdaderas.
El  presente repertorio tiene como punto de referencia
inexcusable el descrito para la década precedente; se trata
de  saber, en definitiva, qué figuras se mantienen (y,en este
caso,  si sufren modificaciones) y cuáles desaparecen, además
de  las nuevas configuraciones.
PERSONAJESPRINCIPALES
A.  Tiposreiterativos
1.   Triángulo protagonista de situaciones de  amor
contrariado:
1.1   Padre/madre opositor
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1.2   Hija/hijo contrariado
1.3   Pretendiente rechazado.
2.  Contraste apariencia/realidad
2.1   Cazadotes
2.2   Familia cazadotes
2.3   Viejo/a ridículo/a
2.4   Seminarista sin vocación
Tipos  estos con muy escasa representación, como puede
observarse en el cuadro adjunto.
El  citado en último lugar sólo hasta cierto punto puede
considerarse  un  tipo  reiterativo, puesto que,  más  que
ajustarse  al  patrón  irreflexivo  y  estereotipado  del
seminarista  cuyo deseo real es casarse, está creado para
patentizar  las  debilidades humanas  y  la  necesidad de
comprensión  hacia ellas, frente al orgullo de la  virtud
intolerante.
3.  Estereotipos sociales
3.1  Varón celoso de su honra
Sólo  se corresponde con su predecesor en 81 y
90.  En los demás casos, la necesidad de salvar
la  honra, incluso por encima del amor,adquiere
tonos  dramáticos y se convierte en la tragedia
del  personaje, más dolido por el engaSo del que
se  supone víctima que por la imagen social que
proyecta.
3.2  Seductor
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Objeto  de una clara expansión, como he
sefíalado, y mucho más frecuente que en la etapa anterior.
4.  Tipos populares
4.1  Mujer dominante/marido sometido
4.2  Militar mujeriego
4.3  Fanfarrón
4.4  Trabajador honrado
B.  ReDresentacióndemodosdeser
Muestrario de conductas con claro sentido ejemplarizante.
Responden a la dualidad héroe/antihéroe que he mencionado: los
seis  primeros son  modos  de  ser  heroicos, mientras los
restantes muestran conductas reprobables.
1.  Muchacha casadera, alegre y honrada
2.  Pretendiente honrado y noble
3.  Joven enamorado/a en si encio
4.  La buena casada
Mientras  que en  los primeros afíos la casada
siempre  era una mujer mayor, nada atractiva, bravía y
dominadora, ahora encontramos a la casada joven,
con  problemas que afronta con entereza.
5.  El buen marido
También  hombre joven,confiado,amante de su mujer,
honesto  y trabajador.
6.  El buen progenitor
Personaje muy frecuente por su amor de padre (o
madre).  Por este amor es capaz de los mayores
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sacrificios, que a menudo constituyen el conflicto
de  la pieza. Siempre se mantiene la relación padre-
hija,  madre—hijo.
7.  Mujer infiel
8.  Hombre vengativo y sin escrúpulos
9.  Envidioso
10. Fatuo
11. Iluso
12 . Avaro
13. Vago
14 . Golfo
15 . Cacique
16.Acompafiante del fresco o chulo
C.  Tipospopularesnuevos
Se  incluyen  aquí  personajes  con  menor  carga
ejemplarizante, siempre en  papel de  principales, que  no
aparecían en la etapa anterior.
1.  Portera: entrometida, chismosa, celestina
2.  Autor/actor dramático, siempre fracasado
3.  Jóvenes de vida alegre
4.  Madrileño: cachazudo, educado, serio, sentencioso
5.  Catalán: espíritu mercantil
6.    Militar   sudamericano:   de profesión    sus
sublevaciones
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PERSONAJESSECUNDARIOS
La  modificación de sus características y funciones antes
señaladas,  se  traduce  en  una  importante  reducción  del
repertorio  de  tipos:  desaparecen  casi  por  completo  las
profesiones  tipificadas y disminuyen los tipos populares.
A.  Tiposfuncionales
Necesarios  para el desarrollo de la acción.
1.   El  interesado:  colabora  por  dinero,  sin
imperativos  éticos definidos.
2.  Protector o consejero
3.  Triangulo en situaciones de amor contrariado:
Padre  opositor
Hija  contrariada
Pretendiente  rechazado
Típico  conflicto  que,  en  estos  casos,  constituye  la
segunda  acción.
B.  Tipospopularesyprofesionales
1.  Asistente
2.  Actor fracasado
3.  Guardia municipal
4.  Vecinas
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5.  Casera
6.  Cura
7.  Empresario de espectáculos
8.  Gitanos
9.  Horteras
tO.Viejo  verde
Junto  a la escasa representación de estos tipos, hay
que  constatar también la desaparición de otros de  bastante
rendimiento  en el género chico: militares, paletos, alcaldes
y  tipos rurales, revolucionarios y anarquistas... de los que,
en  este periodo, no aparece un solo caso.
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CUADRO  4
DISTRIBUCION  DE TIPOS.PERSONAJES PRINCIPALES
R
e
1
t
e
r
a
t
•1
y
o
s
M
o
d
o
s
d
e
s
e
r
Mujer/marido
Militar  mujeriego
Fanfarrón
Trabajadorhonrado
Muchacha  casadera
Pretendiente  honrado
Enamorado  oculto
La  buena casada
El  buen marido
El  buen progenitor
Mujer  infiel
Hombre  vengativo
Envidioso
Fatuo
Iluso
Avaro
Vago
Golfo
Cacique
Acompañante
55,56,80
52
70, 74
61,67,83
50,54,57,72,80
50,51 ,54,57,72,76
51,52,57,74
55,64,81 ,89,90
59,78,85,88,89
53,54,57,59,62,68,72,
74,76
51,59,76,88
59,76,83
54,61,64
75,79
71,87
72
61
58
62
60,65,70,88
TIPO
Triángulo  amor contrariado
OBRAS
52, 53, 62, 77
Cazadotes
Familia  cazadotes
Viejo/a  ridículo/a
Seminarista
83
79
50,56,81,87,89
81
Varón  celoso de su honra
Seductor
51,74,80,81,90
52,60,65,69,73,85,86,
88,90
P
o
p
u
1
a
Portera
Autor/actor  fracasado
Jóvenes  de vida alegre
Madrileño
Catalán
Militar  sudamericano
50,82
53,77
56,60,81,89
65,74,80
79
79
r
e
s
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CUADRO  5
DISTRIBUCION  DE TIPOS.PERSONAJES SECUNDARIOS
52
53
55,69,75
58,86
78
78
60,71
80,84
60,77,86
72
Interesado
Protector
Triángulo  de amor contrariado
54,56,89
58, 59, 70, 76
59,76
Asistente
Actor  fracasado
Guardia  municipal
Vecinas
Casera
Cura
Empresario
Gitanos
Horteras
Viejo  verde
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ELPERSONAJECORAL
La  presencia de un personaje colectivo dota a la obra
dramática  de  significado propio. Obliga  a  estudiar  al
individual a la luz de las relaciones entre ambos, que, a su
vez,  toman forma de  acuerdo con el papel que el primero
desempeña.
En  lo que atañe a su  presencia en las obras y a  su
composición, el coro es uno de los elementos que experimenta
menos  variaciones: aunque disminuye algo la proporción de
intervenciones corales (hay piezas sin música y sin coros),
no  lo  hace de  forma  significativa; y  en  cuanto  a  la
composición, sigue funcionando el contraste entre lo uno y lo
diverso, lo homogéneo anónimo y lo diferenciado con identidad
propia.  Es decir, el mismo tipo de coros que intervienen en
una  proporción también semejante.
SI  cambia, sin embargo, la orientación dominante de sus
funciones.
Su  participación en  la acción dramática se  inclina
claramente por la senda del distanciamiento y la marginalidad.
Del  abanico de posibilidades abierto en sus primeras obras,
Arniches se decante ahora por las que significan alejamiento,
intervención desde fuera.
En  el cuadro comparativó adjunto, puede observarse cómo
hay  funciones que  disminuyen notablemente, otras que se
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mantienen y otras, en fin,que sufren un abultado incremento.
La  conclusión es evidente: el coro no participa en la trama
a  un nivel equiparable al del individuo, sino que, por el
contrario, tipifica desde fuera, con arreglo a unos patrones
manidos,  actitudes, figuras exóticas; representa multitudes
que    participan   en   fiestas   populares,   carnaval   o
acontecimientos masivos, para crear un marco colorista; y,
como  siempre, aporta el componente ornamental y estético, los
incisos para regalo de los sentidos, las escenas que dotarán
a  la pieza de sus dimensiones esperadas.
En  todo caso, el individuo vive y resuelve su problema
sin  apenas intromisiones o juicios de la colectividad (con
algunas  excepciones también reseíSadas en el cuadro 6, donde
el  coro es testigo receptor, a veces juez, de las conductas
individuales sometidas a prueba)53.
Esto  constituye, en mi opinión, un indicio de abandono
de  la  “vida hacia afuera,  en  favor de  los conflictos
interiores,  como  objeto  de  interés  de  nuestro  aut.or.
Alejamiento  todavía  sólo  insinuado, pero  que  veremos
conf irmarse y  acrecentarse en  obras posteriores. De  una
situación  ambivalente, en que individuo y colectividad se
repartían el peso de la acción cas’ a partes iguales (si no
cuantitativa,  s  cualitativamente), pasamos ahora a  una
reducción  del  colectivo a  aspectos marginales, altamente
distanciado  y  con  un  refuerzo importante de  su  función
53Tan sólo en nueve piezas hay algún caso en que la intervención del coro es necesaria para el
desarrollo dramático.
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ornamental.
Pudiera  parecer un contrasentido afirmar que Arniches se
orienta  hacia lo individual cuando aumentan en tal medida los
coros  que  representan multitudes, y  cuando el  colectivo
aparece, sin desmayo, una y otra vez. Por ello, insisto en que
esta  abundante presencia no  es  apenas operativa en  los
conflictos planteados: no hay correlación entre la presencia
material  y su peso específico en el desarrollo y resolución
de  los problemas.
La  apariencia continuista de  las piezas arnichescas
oculta,  a  mi  modo  dé  ver,una, quizá  poco  consciente,
transformación  profunda, que  afecta a  los planteamientos
•  esenciales en su quehacer dramático y que queda encubierta
bajo  este tratamiento cómico, intrascendente y amable, que no
siempre  • deja   adivinar las  preocupaciones humanas  del
•  alicantino.                                           •
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CUADRO  6
EVOLUCION  EN LAS FUNCIONES DEL CORO
FUNCIONES NUMERO  DE CASOS
1888—1900 1901—1910
1.  Alegórica 4 1
2.  Tipificadora 21 22
3.  Pers. colectivo
(equiparable  a
individual)
18 1
3.A.  Testigo 5 9
3.B.  Presentador 22 1
3.C.  Destinatario
del  relato
5 ——
3.D.Representaciófl
de  multitud
4 22
4.  Estética-musical 9 7
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IDEAS  Y VALORES
El  nuevo siglo encuentra a la sociedad española sumida
en  múltiples contradicciones y  una profunda conciencia de
crisis:  un sistema polftico, caduco e ineficaz, pero que se
mantiene  y sobrevive a su inspirador, Cánovas del Castillo;
una  polftica exterior que se manifiesta impotente para frenar
el  deterioro de la presencia española en el mundo; profundcs
cambios sociales, que afectan de manera especial a las clases
medias y bajas, ambas en busca de un decidido protagonismo en
la  vida pública y de un espacio político propio; intentos de
transformación de las estructuras económicas y de adaptación
a  las tendencias del capitalismo europeo, que entran en
conflicto con la inmovilidad del mundo político y legislativo
y  con  la  eterna  “cuestión agraria’, causa  última  que
imposibilita la creación de un mercado nacional.
Por  su parte, los gobiernos conservadores y  liberales
(cada  vez más parecidos, en opinión de Tuñón de Lara54) se
enfrentan con idénticos problemas: la creciente influencia del
estamento militar, apoyado por el rey; la polémica entre el
54Tuflón de Lara,M,,LaEspañadelsigloXIX,Laia,Kadrid, 1973,p.361
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deseo  de poder de  la  Iglesia y. una  acusada voluntad de
laicismo  e  independencia en  amplios sectores (el famoso
problema  del  clericalismo); los, cada  vez  más  fuertes,
sentimientos nacionalistas; el rápido auge del republicanismo;
y,sobre todo ello, la creciente tensión social, que evidencia
la  fuerte conciencia socio-política de los grupos obreros y
que  se constituye en el principal problema de la vida española
y  de su política.
Junto  a estas cuestiones, consecuencia todas ellas de la
inercia,  la impasibilidad y el anquilosamiento frente a las
demandas  del  nuevo siglo, se gesta un  ambiente cultural
definido,  precisament3, por la renovación y el cambio.
Desde  los presupuestos decimonónicos del krausismo y el
institucionismo, se  desarrolla una conciencia crítica que
encuentra  su expresión en el pensamiento regeneracionista;
pensamiento que, sin duda, canalizó el malestar de las clases
medias  respecto a la situación del país y a su propio papel
en  esta situación55. A esto responde la proclamación de su
inequívoca voluntad de presente (“...cerremos con tres llaves
el  sepulcro del Cid y acudamos a las necesidades del día...,
dice  Costa) y el hecho de abordar la pugna política desde un
planteamiento moral práctico.
Su  radical  denuncia  del  caciquismo,  del  poder
oligárquico,  del ejército como instrumento político, del
impresentable sistema agrario, o de la ancestral incultura del
55Véase Ortí,A., Estudio ntroductorio a Costa,J.1OligarQuíaycaciQuismo,ed. de la Revista de
TrabajoI,Madrid,1976,p. CXCIV-CCII.
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pueblo,  confluyen en la idea de “salvar España” mediante la
regeneración de sus gentes, sus modos de vida y sus sistemas
de  gobierno.
En  esta acción política, según las ideas de Costa, juega
un  papel decisivo la pequeña burguesía. Serán las “clases
productoras” quienes deban asumir la gestión directa de los
problemas nacionales, en sustitución de la estéril política
parlamentaria.
En  semejante clima de compromiso, tomas de postura y
criterios éticos para enjuiciar la vida pública, se inserta,
en  opinión de Mainer, la transformación del “escritor” en
“intelectual”, con toda la ambigüedad y los conflictos que tal
condición  plantea56. Pero, como afirma Ortí,
“.  .  .el liderazgo efectivo de los intelectuales sólo es
realizable desde la posición de clase específicamente
pequeíio burguesa, que les convierte n los conductores
necesarios de  uas  “masas populares” todavía
indiferenciadas...”
El  papel  del  escritor se  transforma, al  adquirir
conciencia  de  su  compromiso con  la  situación que  está
viviendo;  y,  con  ello, se  transforma también la  propia
literatura, que entra en el nuevo siglo por otros rumbos, muy
en  relación con los que, ya desde el siglo anterior, han
marcado  la literatura europea.
Esta  breve  y,  por  ello,  necesariamente incompleta
referencia al clima político, social y cultural del comienzo
56Nainer,J,C.,Lacrisisdefindesiglo:lanuevaconciencialiteraria, en Historia y crftica de la
literatura española’,v. 6,CríticaMadrid1l98O,p,7
570rt1,A,,ob,cit, p. CXVI
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de  siglo, es el inevitable marco para encuadrar la postura de
Arniches, las ideas y valores que toman cuerpo en sus obras.
¿En  qué medida participa nuestro autor de esta preocupación
por  la vida nacional, y cuál es su actitud ante los numerosos
problemas  que, una y otra vez, abordan y denuncian otros
escritores?
Monleán  y McKay se han referido en parecidos términos a
la  relación de Arniches con el pensamiento noventayochista.
Ambos  señalan, siempre marcando las distancias, la relativa
coincidencia  con este pensamiento en piezas tales como La
señorita  de Trevélez, Los caciques, o La heroica villa58,
todas  ellas pertenecientes a la década 1911-1921. Pocas o
ninguna  referencia al  pensamiento arnichesco de  épocas
anteriores.
Esto  es lo que voy a exponer a continuación: la forma de
pensar  del autor alicantino en la primera década del siglo,
es  decir, cuando Baroja, Unamuno, Ganivet o  Costa ya han
publicado sus obras más representativas y cuando la conciencia
de  crisis  y  transformación se  encuentra en  un  momento
culminante.
Resulta  obvia la imposibilidad de un cambio sustantivo
en  el breve transcurso de unos años. El Arniches de comienzos
de  siglo es, en esencia, el mismo que conocimos en años
anteriores.
Sus  producciones revelan con claridad su pensamiento. Los
58Mone6n,J,, Arniches:lacrisisdelaRestauración, en  Carlos Arniches,
Taurus,Hadrid,Hadrid,1967,p.36—38;NcKay,ob.cit.p. 20—22
455
conflictos  siempre se  resuelven con  el  mismo  tipo  de
soluciones, las conductas son objeto de valoración y, por si
esto  fuera poco, en muchas piezas hay una moraleja explícita,
que  perfila con total contundencia el mensaje.
Todo  ello nos muestra a un Arniches defensor del orden
estab]ecido, del lado de quienes sustentan toda la actividad
humana sobre unos valores ético-sociales incuestionables, que
garantizan,  al  mismo tiempo, la felicidad personal y  el
correcto funcionamiento de la maquinaria social. En suma, un
Arniches conservador; pero de un conservadurismo absolutamente
honesto  y sincero, que no le resta sensibilidad para captar
los  problemas que genera la convivencia, la propia naturaleza
humana  o  las contradicciones de un orden social que hace
sucumbir  nobles propósitos y espíritus sanos.
De  ahí la repetida insistencia en una serie de temas y
planteamientos orientados en un único sentido: no se postulan
nunca  transformaciones sociales, sino  un  comportamiento
individual satisfactorio, capaz de proporcionar al sujeto un
acuerdo  consigo mismo que le garantice su propio bienestar
interno, aun en condiciones sociales adversas.
LOSDETERMINANTESDELACONDUCTAINDIVIDUAL
La  ética arnichesca aplicada al individuo se fundamenta
en  unos pocos principios básicos: el trabajo honrado, el
respeto  a la palabra dada, la honra y dignidad personal, la
sinceridad  y la alegría. Postulados aplicables a todas las
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clases  sociales, pero  de  una manera especial a  las más
desfavorecidas, porque es en ellas donde se acentúa su función
compensadora (y, por ende, donde se revela con más claridad
el  inmovilismo de fondo).
Un  caso sumamente expresivo lo tenemos en Las estrellas,
con  una situación inicial en la que se cuestiona el trabajo
honrado, a la par que oscuro, y se 0pta por el trabajo fácil,
que  proporciona fama y dinero. El desenlace de la pieza, con
los  estrepitosos fracasos de ambos jóvenes, viene a demostrar
la  invalidez de tales argumentos:
.asl probarán dónde está la verdad, si en las
ilusiones tontas o  en  el  trabajo humilde y
verdadero59.
•  .vosotros ¡pobrecitos! no sab’íal que el cariño y el
trabajo son alegrfa y claridad. •
Idénticos planteamientos son los de El iluso Cañizares
y  Colorín colorao:
•el trabajo,Perico,es lo qq  jase a los hombres
güeno... ¡Y ricos y felices!...
Esta  pieza termina con la siguiente conclusión:
“No  hay más talismán, Perico,
que este, que es el más barato! (por el azadón)
¡Si es un burro el que tçabaja,
bendito sea el trabajo! “•
Trabajo  salvador,  garantía  de  bienestar, mudanza
59Arniches,C,,Las_estrellas,Hadrid,1904,p.
601b. p41
61Arniches,C. y Jackson Veyán,J., Co1orncolorao,Madrid, 1903,p.9
621bp35
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redentora  de la maldición bíblica; y, al mismo tiempo, qu
duda  cabe, salvaguarda de un orden social, donde cada uno
tiene  su sitio, y único capaz de asegurar la regeneración del
país63.
La  lealtad y la honra forman también parte esencial de
esta  ética, como valores frecuentemente unidos en una relación
de  implicación mutua. En efecto, el  incumplimiento de  la
palabra  dada produce la deshonra, bien del trasgresor, bien
de  la víctima de esa deslealtad; la dignidad personal, propia
y  ajena (que ambas hay que cuidar), sólo prevalece cuando el
individuo  es  coherente consigo mismo y  con unos valores
colectivamente aceptados.
La  defensa de la honra, sin duda el valor más precioso
de  la vida colectiva, se convierte en tema recurrente, razón
de  ser  de  muchas  piezas64. Conocedor  de  las  graves
consecuencias  que  tiene  el  ser  víctima  de  un  engaño,
infidelidad,  burla o  murmuración infundada, Arniches •se
plantea  una y otra vez la necesidad de adecuar apariencia y
realidad, y de mostrar que la coherencia personal es garantía
de  bienestar, incluso cuando el desarrollo de  los hechos
parezca  indicar lo contrario. Es siempre, la satisfacción de
63justo es decir que la propia vida del autor es prueba inapelable de esta fe en el trabajo. Si hubiera
que definir con dos palabras al hombre Arniches, tas erían las elegidas por él mismo: trabajador
infatigable. Así lo afirma en Autorretrato, publicado en CarlosArniches,Taurus,adrid, 1967,p.67—IO, y lo
confirman cuantos tuvieron relación co él. (Véase RAmos,V., idayteatrodeCarlosArniches,Alfaguara,
Madrid,1966, p. 117—18).
64Así en Alia de Dios, El puflao de rosas, Los guapos, La pena negra, La canción del asúfrago,
Doloretes, Los pícaros celos...
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saber  que se ha obrado bien, como afirma Tarugo85, aunque se
tenga  el corazón destrozado.
Como  testimonio de lo afirmado, puede observarse, en La
canción  del náufrago, que  la ingratitud, el  engaño y  la
traición  son valores tan denostados que provocan el castigo
divino:
“Cuanto quiso robarle
se  lo robó la traición:
¡paz y contento y honra!
¡la vida y el amor!
¡Quiso de Dios mofarse!
¡Su templo profanó!
(A Andrés)
¡Por tf lo ha castigado
la cólera de Dios!””
Los  valores sociales, morales y religioso se confunden
como  forma de revalidar unas ideas puestas en cuestión.
Pero, además, honradez e integridad deben conjugarse con
la  alegría que proporciona una conciencia limpia, en  una
identidad, no siempre justificada, entre alegría y virtud, que
se  prolonga en  otra,  aún  menos  aceptable: seriedad
hipocresía:
“Aquí, donde ha venido huyendo de una seriedad que ha
estao a punto de hacerla cisco el porvenir. Aquí, donde
no tie asiento seguro nadie, más que la honradez. Aquí,
donde la limpieza está por dentro; y el orden en la
conciencia; y donde no somos serios porque somos
buenos, que es lo que hay que ser en la vida...
¡Que se despeje ste tufo de formalidad que da náuseas
y  que entre el aire; el aire y la alegría!... Y
vosotros que empezáis ahora a vivir, ya lo véis: pa
esto, pa quererse, pa ser buenos, ¡es pa lo único que
65E1 puflao de rosas,cit. uadro III, escena IV.
66ArnichesfC. y Fernández Shaw,C., Lacancióndelnáufrago,Madrid,19O3p.93
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vale la pena de ser serios!67.
Por  último,el  amor,  como  gran  fuerza  salvadora,
contribuye  a  delinear unos modelos de  comportamiento que
siguen  teniendo su  fuerza motriz  en  el  interior de  un
individuo perfectamente adaptado al orden social dominante.
Bien  es cierto que el  amor, el tema rey, (que sigue
siendo  inevitable), recibe nuevos tratamientos, en virtud de
una  más realista observación de los problemas humanos.
En  coherencia con su  progresivo alejamiento de  los
tópicos  del género chico, el  amor deja de  ser ese  leve
pasatiempo, pretexto para el engarce de situaciones cómicas
y  rara vez contemplado en  su pleno sentido de  relación
interpersonal.
Al  tiempo que disminuyen drásticamente los casos de amor
contrariado  a  la vieja usanza (sólo en tres obras pueden
reconocerse  con claridad), se  acentúan los aspectos más
vivenciales y de compromiso personal que esta relación supone.
Por  ello, se presenta sembrado de obstáculos que, a veces, lo
convierten  en tragedia: otros valores prevalecen sobre él
(verdad, honra, fidelidad, justicia) y ocasionan los finales
no  felices, cuando es necesario renunciar al ser amado en
virtud de unos principios de rango superior. Lo significativo
de  estos casos, es que el autor no manipula la verdad interna
de  las situaciones para que, como antes sucedía, al final todo
671agenteseria,cit. p. 44 y 45
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se  arregle y el amor triunfe; muy al contrario, las construye
de  forma que subrayen el dramatismo de ciertas decisiones.
Tampoco  son iguales los tipos de amor que ahora se hacen
presentes. Las parejas de enamorados o jóvenes pretendientes,
cuyos problemas quedan definitiva y casi mágicamente resueltos
con  la boda, dejan paso a matrimonios que tienen que luchar
por  mantener su relación, o a padres que sacrifican todo por
su  hondo y sentido amor a los hijos:
“Ml  honra! ¡Lo que más quería!
Por tu carifio, hija mía,
hoy lo sacrifico too!.. .“
Quizásu  propia circunstancia personal (en el transcurso
de  esta década Arniches cruza el umbral de los 40 años) le
lleve  a  observar con  más  distancia los  apasionamientos
juveniles  y  a  inclinarse hacia sentimientos reposados y
firmes. El amor sigue siendo fuerza salvadora: pero es un amor
más  real, porque la vida no es tan rosa como las primeras
sugerían,  y el  individuo debe poner en juego sus mejores
capacidades para salir adelante.
IMPLICACIONENLAREALIDADSOCIAL
A  pesar del conformismo ideológico de base, una lectura
atenta  de las 41 obras de este periodo  permite entrever
actitudes  crfticas que revelan un cierto compromiso con la
realidad  circundante. Una toma de postura que, a  veces,
68Arniches,C, y Jakson Veyán,J., L4sguapos1adrid, 1905,p, 27
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difiero  notablemente de lo esperado y que nos revela a un
Arniches  también preocupado por las causas de una situación
a  la que hay que buscar salida, como es la española de este
momento.
Por  la vía de  lo  individual, es  decir, mediante la
exposición de las diversas dificultades a las que el sujeto
debe  hacer frente para lograr su felicidad, denuncia aspectos
tales  como el abuso de poder de los ricos, la envidia y la
maledicencia,  la  intransigencia  de  la  virtud,  el
caciquismo,etc. En gran medida, su producción de este periodo
consiste  en la crítica, mediante la burla y el ridículo, de
ciertos modos de ser, muy arraigados en la sociedad española,
que  constituyen como lo han hecho en el pasado, un serio
impedimento para el desarrollo armónico tanto del individuo
como  del propio país.
Con  esta reflexión sobre el modo de ver, en posiciones
cercanas a la conciencia crítica del regeneracionismo; aunque
por  el camino de  lo cómico y  lo melodramático, expresa su
disconformidad con estas ancestrales conductas.
Por  ejemplo, en El perro chico, una pieza absolutamente
intrascendente, con estructura de zarzuela de viajes, y donde
no  se puede hablar de un contenido más allá de lo puramente
cómico,  finaliza diciendo:
“La culpa es nuestra mbición. ¡Una culpa muy espaolaI
Darles a las cosas un valor que no es el suyo...” 
Los  fanfarrones, matones de pega, son  repetidamente
69Arniches,C. y García A1varez,E. Elperrochico,Nadrid, 19D5,p. 20
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ridiculizados  en  piezas donde   se pone de  manifiesto su
verdadera  condición:
“—  ¡Se acabó el GuifSos!
—  Como se acaba en el mundo too lo que no es de
ley.. .
La  misma fatuidad en otro ámbito social y, por tanto,
revestida de caracteres más refinados, es la de El distinguido
sportsman:
“Cuándo se convenserá usté que eso del sport sólo es
pa  quien puede, y no pa un pelagatos, que, después de
empefiarse por aparentar, no se encuentra ms que con el
ridículo y con una dosena e chichones!...
Y  La pena negra, junto con El amo de  la calle, es una
abierta  denuncia de la chulería, en  lo que esta tiene de
dominación, abuso del fuerte sobre el débil, fanfarronerí a
huera  y falta de escrúpulos:
•  .menos la tienen (la razón) esos chulos indecentes
que te aconsejan y que porque llevan un pantalón ceñido
y unos tufos repelnaos se creen los amos de las mujeres
y jaleándose unos a otros arrean por el mundo haciendo
cisco a toda la que se les resista. ¡Pero eso sí,
cuando ellos se cansan de una mujer, entonces chito!
Por eso son los amos. La pisotean y ahí queda eso. ¡A
la basura!.1.Olé los valientes! ¿Quién defiende so?
¿Quién”2
Otro  de los males nacionales denunciados repetidamente
es  la envidia:elemento nuclear en  Los pícaros celos y  La
divisa,  con unos de los tipos más repugnantes que se pueden
encontrar  en la galería de personajes arnichescos. Su mala
catadura  moral viene reforzada por un desagradable aspecto
70Arniches,C,, y García Alvarez,E., LarejadelaDolores,Nadrid, 1905,p. 41
71Arniches,C, y García Alvarez,E., Eldistinguidosports.an, Madrid, 1906,p.28
721apenanegra,cit. p. 41
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físico, como podemos apreciar en la descripción de Pascualico:
“Es un tipo jorobado, cojo, y de extrema fealdad en el
rostro. Va ridículamente v stido de saqué;lleva un
hongo muy pasado de moda y una corbata verde. El traje
raído. Al asomarse y ver el cuadro que se ofrece a sus
ojos, sonríe con sonfisa de alegría diabólica que
acrecienta su fealdad” 
Aunque  en un sentido todavía muy lejano al desarrollado
por  Costa (y por el propio Arniches más adelante), en Los
chicos  de la escuela aparece, de una manera incipiente, la
figura  del cacique:
“...del señor Juan Antonio, ese tío que manda  too el
pueblo porque s mu ricachón, mu ricachón...”
Caciquismo económico, que utiliza su posición para abusar
de  los pobres, y que desprecia todo aquello en que se funda
la  dignidad personal:
“D. José Antonio —Pero cuidlao que tie usté humor!
¡Sin una peseta y siempre arriba
y  abajo con garambainas de honra
y  de honor y de tonterías de
esas!...15
Con  esta oposición pobres/ricos, Arniches se sitúa en la
línea  de la mejor tradición española, al defender la honra
como  único e irrenunciable patrimonio del pobre, igualador de
clases  y fuerza del humilde frente al poderoso:
“,O es que se creía usté que la honra de ml prima,
porque es una pobrita, vale menos que la de esa
ricachona? ¡Chufas!”
73Arnicfles,C,, Ladivisa,Madrid,1902,p.9
74Arniches,C. y Jakson,J., Loschicosdelaescuela,Hadrid, 1903, p.18
ib. p. 26
761b. p, 50
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La  misma actitud está en El puñao de rosas:
“Pepe —Y eres tú quien me lo mandas?
Tarugo —Yo mesmo. Y no zabe oté qué alegría le da a
un  probe podé mandé con jusisia a un
zefíorito. ¡Yo se lo mando!’7
Problema semejante al planteado por Dicenta en su Juan
José(1895)  y que roza lo que se ha denominado  1a cuestión
social”, uno de los temas que, desde los últimos años del XIX,
aparece con cierta frecuencia en los escenarios españoles (y
no  sólo en  los sainetes, sino en  la alta comedia y  el
drama)78.
El  planteamiento arnichesco, al menos en este caso, no
entra  propiamente en reivindicaciones sociales, al modo de
Dicenta  o de Francos Rodríguez; se limita a  la dimensión
pasional, o amorosa, del problema, en términos cercanos a los
contenidos en el teatro de la Edad de Oro.
He  de insistir en que la posición crítica de este autor,
que  existe, siempre se  limita al  nivel de  las conductas
individuales o de las relaciones interpersonales, sin afectar
nunca al modelo de sociedad. Las soluciones propuestas a los
problemas en que ese momento se planteaban, lo certifican con
claridad meridiana.
En  efecto.  Así  como  en  la  primera  etapa,  Los
descamisados(1893) exponía su  pensamiento respecto a  la
77E1puñaoderosas,cit.p. 36
78E1 estreno de Juan José, junto con el La de San Quíntín, el año anterior, El pan de los pobres, de
González Llana y Francos Rodríguez ( n el mismo año) y una serie de artículos s bre el acceso del cuarto
estado a las tablas, con reivindicaciones de igualdad, marcan el momento de mayor efervescencia de este teatro
social. y. García P vón,F.,E1teatrosocialenEspaña, Tauru ,Madrid,1968, y Rubio Jiménez, Ideoloalayteatro
enEspaña(1890—1900) Universidad de Zaragoza-Pórtico,Zaragoza, 1982.
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cuestión  obrera, es ahora  El  iluso Caizares(19O5)  la obra
encargada  de tal cometido. En ella viene a rebatir de forma
contundente  a la utopía del poder de la clase obrera, en  la
convicción  de  que  es  inherente a  esta  clase  la  falta  de
preparación  para tal empresa.
En  el suefio de Cafiizares se hace patente la imposibilidad
de  llevar a cabo las ideas socialistas del reparto social, la
libertad  y la igualdad absoluta; y esto en el a?io en que Pablo
Iglesias,  junto con Ormaechea y Largo Caballero, son elegidos
concejales  del ayuntamiento de Madrid, y otros 75 concejales
socialistas  en el resto de España. No será hasta 1910 cuando
Pablo  Iglesias  ocupe  el  primer  escaFo  socialista  en  el
Congreso,  pero la consecución del poder político se encuentra
entre  los presupuestos irrenunciables de los partidos obreros,
que  ya  en  las  elecciones  de  1901 y  1903  han  obtenido  un
significativo  (aunque  no  suficiente)  número  de  votos  en
Madrid.
Cuestión  candente, por tanto, a la que Arniches no puede
sustraerse,  y  sobre  la que  se pronuncia  desde su  posición
conservadora:  por  boca de  Ufrasia,  la mujer  de Caíiizares,
rechaza  una y otra vez las aspiraciones políticas de este:
•  .Te estas volviendo chlupa con cuatro fantasías que
no  están a tu alcance..
Hasta  que  el  tiempo  viene  a  darle  la  razón.  Porque
Cafiizares,  que  empieza  exponiendo  su  ideal  (el  ideal
socialista  tal como lo ve Arniches):
19E1ilusoCañizares,cit.p.  12
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‘El  triunfo de la blusa ha de venir, y pa ese día
tengo  unos proyectos que atufan! Reparto social
inmediato; la mendicidad, resuelta; la cuestión obrera,
como  la eda; todos felices; todos iguales,Todos
contentos” 0,
comprueba  en  sí mismo lo irrealizable de  estas ideas. El
ridículo,  la impotencia y el fracaso presiden su actuación
como  gobernador de Madrid, hasta llegar a  la conclusión
evidente  y esperada:
“Ufrasia —...Los pobres no tenemos más política que
la del trabajo.
Aquilino —Pue que tengas razón.
Y  termina diciendo a su amigo Dionisio:
“Dionisio —Y aónde vamos?
Aquilino  —A trabajr, que es el partío de los
pobres!•’
Por  consiguiente, se demuestra que la única forma que la
sociedad  funcione es  que cada uno esté en su sitio: los
pobres,  trabajando; y en el poder, quien tenga preparación
para  ello (tampoco se especifica quién debe o puede hacerlo).
A  Arniches, como a  la mayoría de  los intelectuales,
asusta  la revolución; es más prudente mantener las cosas como
están.  Pero ello no es óbice para que los humildes deban ser
tratados como personas, e incluso para reconocer en ellos una
categoría  moral superior a  la de  los poderosos82. Y  el
convencimiento de que el deber de los pobres es trabajar
801b.p.14
811b,p. 44 y 45
82Tema, por otra parte, recurrente  la literatura esp ñola, que se manifiesta n formas y
planteamientosdiversos. Recuérdense, a tftulode ej mplo, a figura del abrador igno anel teatro del Siglo
de Oro, las reivindicaciones de Amparo en La Tribuna,etc.
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tampoco  le impide reconocer la dureza de ese trabajo. En Los
pftaros  celos( 1904)encontramos:
¡ Pobres 1 avande ras!
¡Pobres infelices!
Por salvar su ropa
luchan con las aguas
a  brazo parto...
¡pobres mujeres!
¡Qué desgraciadas!.. “83
Es  la primera vez que manifiesta la triste condición de
los  trabajadores, frente a  la anterior y  tópica relación
trabajo—amor y trabajo—descanso, que suponía la aceptación
plena  y alegre de las más duras faenas84.
Una  rebeldía semejante manifiestan los traperos de El
maldito  dinero:
“Pa nosotros, pobres
maiiana de perros.
¡Cuando será e) da
que nos cambie a todos
en  lobos hambrientos
que corran las cales
aullando y mordiendo!”85
Aunque,evidentemente, queda contrapesada de inmediato:
“No te duela ser trapero,
que hasta en la basura
se  pue encontrar algo bueno’86.
La  crítica polftica, por tanto, no pasa de la tópica
alusión chistosa al gobierno o personalidades relevantes, sin
ninguna  intención más allá de su simple comicidad. La parodia
83Arniches,C.y Fernández Shaw,C.,Lospícaroscelos,Hadrid1l9O4,p. 42 y 45
84Véase p. 256—257.
85E1ma!ditodinero,cit.p.6
86 Ib.
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de  Colorín, colorao, con un país imaginario gobernado por
“gandules’, o las referencias directas a políticos que hay en
Gazpacho andaluz, son la actitud, mil veces repetida, del que
se  ríe de lo que tiene para seguir teniéndolo:
“.La política?... ¡Puaf! (Gesto de repugnancla)Ele!
¿Los políticos der día? ¡Puaf! (Idem) ¡Trastos! ¡Ni más
ni  menos! ¿Sagasta? Un armario de luna... nada....(Con
desprecio) pero guarda la ropa, pa eso sirve. ¿Silvela?
Un  reló parao; paese que va a dar, y no salimos de los
tres  cuartos (...)  ¿Romero Robledo? Un piano de
manubrio:cuando se le oye, es que hay juerga...6Maura?
Un  entredós.. ¡u tres, a  lo sumo!Aguilera?
perchero; pero no sirve más que pa bastones... etc. 8
En  cuanto a  la política exterior, en el ao  1909 se
agudiza el problema de Marruecos, y la intervención espaiola
se  ve inevitable, en particular a partir del acuerdo franco—
alemán  de febrero. Las campaia del Rif tiene lugar en julio
de  este mismo aso, con la oposición de gran parte de los
espaSoles,  tal como reflejan los diarios de la época y los
estudios  históricos88.
Pues  bien:   con su  acostumbrada envoltura cómico—
sentimental, Arniches manifiesta su postura en La alegría del
batallón: no tanto ante el problema concreto de Marruecos (la
obra  se  refiere a  la  segunda guerra  carlista),sino, a
propósito  de  ello,sobre el  sentido de  las guerras y  la
miserable  condición del  soldado.  Rafael,  uno  de  los
protagonistas, llega a afirmar:
•  .me traen a la juerza, me quitan de ml voluntá y de
mis  carifios, me dan un fusí y me disen:”A matá
87Arniches,C.,Gizpacho_andaluz,Hadrid,1902,p.11
88Tufión de Lara,M.,ob,cit.p.382—86
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enemigos!”, que son enemigos na más que porque yevan
otra ropa diferente. “A peleá por la libertá!” aíSiden,
y  yo no sé de esto, pero yo te digo, Cascale, que mi
enemigo es er  que no me deja quererla, y  la
libertá. . pos si no la tengo pa dirme a buscarla, ¿por
qué libertá peleo?”89
Sin  entrar en pronunciamientos políticos, se coloca en
la  perspectiva de  las auténticas víctimas: los soldados,
obligados  a levas forzosas. ¡Qué diferente actitud de aquel
anterior orgullo de morir luchando y pelear con valentía que
caracterizaba al militar!
Y  en  relación con otro de  los temas candentes del
momento,  la polémica del clericalismo la condición religiosa
de  nuestro autor le aparta significativamente de ella. La
religión no es una cuestión de poder, sino una actitud o un
sentimiento estrechamente vinculado a  ritos, costumbres y
tradiciones populares, que Arniches utiliza con dos valores:
como  un elemento más para la creación de ambientes (las
fiestas  populares siempre están unidas a  una celebración
religiosa)  y, en su dimensión afectiva, para el logro de
efectos  melodramáticos. Doloretes y La canción del náufrago
son  ejemplos del primer sentido; El puñao de rosas,Alma de
Dios  o La alegría del batallón hacen patente el segundo.
En  cualquier caso, una religiosidad sencilla, heredad,
tradicional, guía de las buenas géntes que nada se cuestionan,
y  totalmente al margen de los conflictos que agitan a otros
grupos  sociales.
89Arniches,C. y Quintana, Laalegrfadelbatallón, Madrid,1909,p.21
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En  la década que nos ocupa,1901—1910, Arniches forma
parte  de  esa  larga  pléyade  de  autores
dramáticos(”semiproletariado  literario”, en  palabras de
Mainer90) que abastecfa los escenarios madrilefios con piezas
adecuadas  para la diversión y el esparcimiento en momentos
problemáticos, y que pretendían ser un fiel trasunto de la
vida  cotidiana de las clases bajas.
En  este abigarrado conjunto, algunos de cuyos componentes
empiezan a abandonar, Arniches destaca como uno de los autores
de  más éxito y posibilidades, con una larga lista de triunfos
a  sus espaldas.
En  su  privilegiada  posición,  es  objeto  de  una
contradictoria red de presiones. De un lado, la necesidad y
el  deseo de seguir manteniendo su éxito; para ello, desarrolla
lo  melodramático e insiste y perfecciona la vertiente cómica.
Por  otra parte, las demandas de una sociedad problemática
acuciante activan sus  principios éticos y le obligan a tomar
postura; pero, y en tercer lugar, su pensamiento conservador
condiciona y orienta esa toma de postura.
El  resultado de  estas  tensiones es  un  equilibrio
inestable. Siempre en el marco de un conservadurismo, no puede
sustraerse al rechazo que ciertas situaciones provocan a su
honestidad y sentido de la justicia; de ahí el revestimiento
moral  de ‘sus ‘obras y, a un nivel más concreto, la crítica
puntual  y  la  denuncia directa, que existe en  una mayor
90ManerJ.C.,LaEdaddelPlata(1902—1939),Cátedra,MAdrid1981,p.161
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proporción en el período precedente.
Denuncia  siempre atenuada: la  reacción que  pudiera
provocar  se  canaliza por  la  vía  del  sentimiento y  las
emociones, es decir, mediante la risa y el llanto, dos vías
de  escape  igualmente eficaces. Con  ello  se  asegura la
aceptación del público.
Oscilación,  pues,  entre  conformidad  y  cambio,
conservadurismo  e  inquietudes, evasión y  compromiso. La
balanza parece inclinarse más del lado derecho; pero concluyo
haciendo más las palabras de García Pavón:
“No se pone sobre las cuartillas con el exclusivo fin
de  lucrar la risa del público. Siempre, o casi siempre,
sus comedias llevaban un modesto, todo lo modesto que
se  quiera, fulminante entre las frondas de chistes y
donosuras91.
No  siempre tan modesto, &Sadirf a yo; muchas veces, claro
y  rotundo.
91García P vón,F.,Arniches1autorcasicomprouetido, en CarlosArniches,Taurus,Nadrid,1967p. 54.
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RECURSOS  MUSICALES,TEATRALES Y COMICOS
ELCOMPONENTEMUSICAL
La  transformación que, en los albores del siglo XX, sufre
el  género chico hasta provocar su desaparición, afectan tanto
al  soporte  dramático como a su  componente musical,  dada la
relación  de necesidad que, como sabemos, existe entre ambos.
Algunos  de  los  más  aplaudidos compositores  del  siglo
anterior  desaparecen en el  transcurso de esta década,  como
Apolinar  Bruli, Chueca,Chapí y Fernández Caballero, mientras
qué’ otros  inician ahora su  actividad con desigual  fortuna.
Entre  los que colaboran con Arniches merecen destacarse Amadeo
Vives,  José Serrano y Pablo ‘Luna, que  intentan mantener un
difícil  equilibrio entre estas obras “menores” y proyectos más
ámbiciosos  para la ópera o la zarzuela grande92.
Pero  más importante, sin duda, que el relevo generacional
es  el cambio en cuanto al tipo de música que ‘se impone y las
nuevas  formas que se introducen.
Ya’  desde, los  inicios  del  siglo,  se  obsfrva. cómo  la
zarzuela  y ‘demás géneros menores van modificando su estética,
92Véansé referencias a la creación ‘musical de los citados en Harco,T., Historiadelauúsica
española.SigloXX (vol.8),Alianza, M drid,1983,p.121-24
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por   influencia  de  la ópera   italiana,  en  particular de
Puccini93, y de la opereta francesa y vienesa (sobre todo a
partir  de 1905, año en que se estrena en España La viuda
alegra,  de Lehár).
La  ópera italiana dominó los escenarios if ricos españoles
de  manera aplastante durante todo el siglo. Según la más
extendida  opinión, esto impidió la creación de una ópera
española  y  empujó a  los compositores españoles hacia la
zarzuela94.
Es  lógico pensar que  estos fueran permeables a  la
influencia italiana,que,en el momento actual, se concreta en
el  movimiento verista y en la particular versión que de él
hace  Puccini95.
Tanto  el verismo,con su búsqueda de efectos dramáticos
y  expresividad, como el autor toscano, siempre atento a la
melodía  como  base  de  cualquier  construcción musical,
próporcionaron  a  la  música  española argumentos claros,
sentimentales, adecuado soporte para la creación de melodla
y  cantados con una instrumentación atenta a las exigencias
teatrales96. Puccini, como Verdi, se inclina haclá la ópera
La  bohé.e (1896), de este compositor, es un claro precedente de Bohemios, musicada por Amadeo Vives
y estrenada en 1903.
94véase Marco, T.,ob.cit.; Subirá,J.,Historiadelamúsicaesño1ae
hispanoa.ericana,Salvat,Barcelona,1953;PeñaY Goñi,A.,Españadesdelaóperaalazarzue]aAlianza,Hadrid,1967,
selección de Eduardo Rincón hecha sobre LaóperaespañolaylamúsicadraMticaenEsmaiaenelsiglo
XIX,Madrid, 1881;Salazar,A,Lamúsicaenlasociedadeuropea,YoLIII(2),Alianza,Madrid,1985,
95véase Lang,P.H.,Laexperienciadelaópera,Alianza,Madrid,1983,p.118—28
96Precisamente, de Bohemios afirma Marco que se trata de una obra uelódicamente acertada y
excelentemente orquestada.. .,ob cit,p.121
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bufa  en su período de madurez, y como afirma Lang, en ella,
“tono, ritmo,melodfa, orquestación, todo es más ligero
y  más rápido, pero, por encima de todo, están los
conjuntos, esas piezas traviesas y chispeantes que son
la  cumbre del virtuosismo y  del oce  operístico,
siempre que se ejecuten debidamente”9
Pero  ya antes había conectado con los gustos del público
mediante
“el género de melodía blanda y fácil que los auditores
en  plena decadencia del gusto solicitan”99
Por  su  parte,  Franz  Lehár,  el  más  popular  de  los
compositores  vieneses del momento, también marca un cambio de
rumbo  respecto a la opereta anterior: su atención se centra
en  el presente, en hombres y mujeres de la vida real, y no,
como  en  piezas  anteriores,  en  una  especie  de  maniquíes
irreales,  con  la  única  misión  de  lanzar  melodías
intrascendentes  para divertir al público.
Por  ambas  vías,además  de  la  opereta  francesa,  se
introduce  en  Espafia todo un  mosaico de  melodías  vivaces  y
alegres,  ritmos  fáciles,  encantadores  valses;  piezas,  en
definitiva,  ligeras, coloristas y sentimentales, incluso algo
cursilonas,  pero siempre de gran éxito. No es de extrafiar que,
como  afirma Aher,
“ante el éxito de la fórmula vienesa, los compositores
del género chico decadente intentaran remozar el género
(chico o grande daba igual) con melodías pegadizas y
sentimentales, y vestuario y argumentos propios de la
97Lang, ob,cit. p, 126.
98Sa1azarobcit,p, 335
99A1ier,R.a_zarzue1aDaion,Barce1ona,1984,P,74
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Este  rumbo del arte musical100 nos obliga a  un nuevo
análisis de su incidencia en la obra arnichesca; en qué medida
los  textos cantados, principal objeto de este estudio, acusan
el  nuevo clima, y cuál es, una vez más, su papel en relación
con  el proceso dramático. Se trata de ver, en definitiva,
hasta  qué punto las nuevas formas musicales repercuten en el
conjunto de la pieza. Porque tampoco se puede olvidar que no
todos  los compositores encaminan su labor creativa por los
mismos  cauces: en muchos de ellos, lo popular tradicional
español  sigue siendo el ingrediente principal, al margen de
toda  influencia externa.
Si  retomamos anteriores elementos de  análisis, nos
topamos con una primera evidencia: la proporción de obras con
música es mayor que en el período precedente. Si en este era
del  85%, ahora se eleva al 93%. Sólo tres obras (las tres de
1910)  carecen de  este  componente, que  se  reafirma como
indispensable.
Pero  la  composición particular de  cada  pieza  no
manifiesta  la misma tendencia: la proporción musical en el
interior de las obras, en términos generales, disminuye.
Bien  es cierto que las hay con un elevado número de
cantables para sus reducidas dimensiones; pero la comparación
entre  la media de cada súbgénero con la del período anterior
es  patente en  sus  conclusiones (véase cuadro adjunto):
100De1 que también da fe Harco, que lo entiende como un esfuerzo adaptativo de la zarzuela a nuevas
formas para superar su crisis. En todo caso, valora este acercamiento a la opereta como un error, ya que tal
género sólo podía interesar epidérmicamente l público español.0b.cit.p.117
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zarzuelas,  sainetes,  juguetes  y  pasillos  cómico  líricos
muestran  una media cada vez más baja; subgéneros no empleados
antes,  como  entremeses,pasatiempoS  y comedias,  también  se
mantienen  en  niveles  reducidos;  y si  considerams  que  la
proporción  convencional es de cuatro cantables por actos, el
número  de obras que la mantiene es igualmente inferior.
Por  el  contrario,  aumentan  de  forma considerable  las
piezas  con  tres,  dos  o  un  solo cantable,  lo que  induce a
interpretar  la presencia de la música como algo obligado, pero
no  necesario; algo que el libretista se ve impelido a incluir
en  razón de convenciones externas a la propia obra. Una carta
de  Arniches a Fernández Shaw viene aprobar lo antedicho:
“El monólogo musical de la. tiple, que es necesario, vea
Ud. dónde lo cuela, porque yo, por no darle más vueltas
a  la cosa por miedo de echarla a •perder, no lo he
•intentado siquiera. De  todos  modos,  lo  juzgo
indisperable para evitár que transcurra medio acto sinmúsica”1
Pero  es  cierto  que estos  datos objetivos sólo  pueden
adquirir  significadósi  se contrastan con otros que ofrezcan
elementós  de  juicio  para  la valoración: en  quépiezas  hay
mayor  proporción musical (para qué y por qué se escribieron
así)  y qué  función cumplen  los cantables, para confirmar el
anterior  aserto de su inutilidad dramática.
101Cartas recogidas p r Lozano, P., en RevistadeLiteratura, OQ 43—44,Madrid,1962, p 29 (carta 12).
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CUADRO  7
PROPORCION  DE CANTABLES
SUBGENERO NUMERO  DE CANTABLES POR ACTO
1888—1900 1901—1910
Boceto                                      6
Viaje                   4                  6
Aventura                                     5
Zarzuela                  5                 4.5
Cuento                                     4.5
Humorada                  4                 4.1
Pasillo                 4.5                  4
Drama                  3.6                 4
Sainete                 3.7                  3
Pasatiempo                                    3
Comedia                                      3
Juguete                  4                   3
Entremés                                    1.6
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En  respuesta a la primera pregunta, y dejando aparte la
revista El siglo XX, que abre la década, la primera obra que
nos  sorprende con seis cantables es Doloretes, con música de
Vives  y Quislant.
Se  trata de una pieza con significado especial, no en la
obra  arnichesca, sino para el mundo teatral del momento, dada
la  responsabilidad que adquiere en la pugna entre Fiscowich
y  la  recién nacida Sociedad de Autores. De su triunfo o
fracaso dependía la propia existencia de la Sociedad, ya que
se  trataba de demostrar que los “rebeldes” contaban con una
producción propia de suficiente garantía y no dependían de las
imposiciones del, hasta ahora, todopoderoso editor102. Y,sin
duda,  se pensó que un generoso acompaíiamiento musical podía
contribuir a asegurar tan deseado y necesario éxito, con una
obra  de ambiente alicantino en la que confluían la raigambre
mediterránea de libretista y compositor103.
Las  restantes piezas con seis o  siete cantables son
zarzuelas  y  obras de viajes, géneros que, por  su propia
condición, necesitan de la música y la coreografía para ser
considerados como tales.
Pero  la abundancia, incluso en estos casos, no imrlica
necesidad. La aportación de los textos cantados al desarrollo
del  conflicto es mínima; con frecuencia, son redundantes
102Véase la valoración e i cidencias de e te streno hecha por Sinesio Delgado, principal impulsor
de la Sociedad e Autores,en EstrenodeDoloretes, ABC, 18 de Septierbre,1905,p.5—7,recogido después n j
Teatro1S.G.A.E.,Madrid,1960. También Chispero da cuenta pormenorizada de este asunto en HistoriadelTeatro
pi,Prensa castellana,Hadrid,1953,p.317—23
103No olvidemos que los compositores se jugaban en este tema tanto como los libretistas.
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respecto al texto hablado,y,en todo caso prescindibles. Para
el  texto, que se mantiene por sí mismo, los cantables sólo son
un  refuerzo tipificador, costumbrista o  sentimental (esto
último  en piezas melodramáticas)104.
En  consecuencia, su función más común es la estética y
ornamental. Es más: el tipo de cantables a que los autores se
muestran más proclives viene a confirmarlo también. Frente a
las  arias, dúos amorosos105 o cantables cómicos, (el cauce
más  adecuado para la unión con lo dramático y que, desde
luego, siguen apareciendo) es reveladora la gran cantidad de
coplas  y  serenatas, con  frecuencia  coreadas,  chotis,
habaneras,  tangos, valses, jotas, cuplés, baladas y coplas
flamencas:  piezas incluidas en  el  grupo genérico que  he
denominado  canción106, y  que  se  cantan  para  lucimiento
personal,  en  ambientes de  fiesta,etc. Ritmos y  melodías
conocidos, muy populares, frecuentemente asociados a bailes
de  salón, que responden a la tendencia, sefialada l principio,
hacia  la música ligera, amable y pegadiza.
Igualmente significativa es la abundancia de coros. Solos
o  acompaFíando a arias, dúos o recitados sobre música, están
presentes en un total de 69 cantables (casi el 45%). Elemento
estético por excelencia,su capacidad ornamental reside en los
104Sobre un total de 155 cantables,sólo 17 (con algunos casos discutibles) tienen i cidencia real en
la trama, lo que supone un máximo del 11%,
105Sobre estas denominaciones,Saint Aubin, a propósito de la música de Doloretes, afirma que la
habilidad del maestro Vives se aprecia mejor en el manejo de la orquesta y coros que en los monólogos y
diálogos musicales (ya no se titulan romanzas o dúos), HeraldodeNadrid,29 de Junio,1901.
106V.p. 101 del capítulo anterior
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recursos  que  integra (movimiento, armonía plástica de un
conjunto)  y  en  el  juego  de  contrastes con  las  voces
individuales.
En  mi  opinión, la elección de  uno  u  otro tipo de
cantable,  y la consiguiente abundancia de los señalados, es
un  claro indicio de lo accesorio del elemento musical107.
Es  importante matiza,sin embargo, que tales cantables
están  hábilmente encajados en las piezas, de forma que, aunque
su  texto no esté justificado, sí lo está su ejecución, que es
oportuna  y tiene sentido en el momento en que se incluye.
Nuevamente  las  cartas  de  Arniches  certifican este
carácter.
“Usted,sin embargo, raje,suprima, fiada y haga lo que
crea más útil para el engranaje d  las situaciones
musicales en la armadura de la obra” C8
Aquí  radica el problema: en la creación de situaciones
musicales, no siempre fáciles de encontrar, para que la música
no  parezca un añadido. Algunas críticas hacen mención de este
problema:
“En  lo lírico, el maestro Serrano ha servido a
conciencia las situaciones, digámoslo así, porque
situaciones verdaderamente musicales no  hay que
servi r’109.
“La música estaba bien servida, aunque n realidad la
comedia no necesitaba música alguna. Pero... ¡las
cosas! Las cosas aquí son los obligados “couplets” y la
107E1 desequilibrio queda,  veces, reseñado en las críticas. A propósito de La canción del náufrago,
dice Caramanchel: ..  stán las ituaciones musicales tan mal escogidas que de doce o trece números que tiene
la partitura, ocho son coros,., LaCorrespondencia,19 de Febrero, 1903
108Cartas,ob.cit.,p.129 (carta 11).
109EIImparcial, 4 de Diciembre,1910
481
miaja de baile quej por cierto, ayudan al éxito
extraordinariamente”1 .
Los  nuevos  vientos  que  soplan  para  la  música
zarzuelística afectan de forma desigual a la obra arnichesca.
Los  compositores que trabajan con él se inclinan más por lo
popular  espaSol que por modas foráneas; pero, en  algunos
momentos, hacen sus incursiones por el terreno de la opereta
y  la ópera. Ciertamente, la música italiana, de una u otra
forma,  estaba en la mente de los autores espafSoles, y tenía
repercusión hasta en los mismos textos.Volviendo a  las ya
repetidamente citadas cartas, que constituyen un preciosos
documento sobre la gestación de algunas obras, podemos conocer
cómo  la primera intención de los autores fue situar en Italia
La  canción del náufrago, a lo que hubieron de renunciar porque
Arniches  se  confiesa  incapaz  de  ‘italianizar” a  sus
pescadores:
“...forzosamente h mos de prescindir del carácter vivo
de  la músic y luminoso del decorado que Italia nos
ofrecía... «lii
El  ambiente de la opereta vienesa se hace patente en El
trust  de los Tenorios, escena IV del cuadro V2,mediante la
ejecución  de  un  vals  por  una  comparsa  carnavalesca,
caracterizada con el vestuario y decoración habitual en estas
obras.
A  juzgar por la clase de cantables que dominan y su papel
110E1__Imparcial,18 de Dciebre119O7
1Cartas,ob,cit.p.12O (carta 3)
2Arniches,C. y García Alvarez,E.,E1trustdelosTenorios,Madrid,1910,p.39
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en  el  conjunto, cabe pensar que  en  la obra arnichesca
confluyen  dos procesos: el  clima    general en  que se  ve
envuelto  el género chico, expresado por Laserna en  Heraldo
deMadrid:
.hay que desengaíiarse: a medida que los espectadores
afinan en sus exigencias, la música no es  lo
fundamental en lo que se refiere a las zarzuelas. Las
mayores responsabilidades p an sobre los libreos, y
ellos deciden el triunfo  acarrean la derrota”1 .
Esto  no  atañe, en  absoluto, a  la  calidad de  las
composiciones;  pero esta, siempre “sirven  al  libro, por
utilizar  términos de la época.
En  segundo  lugar,  la  propia evolución de  nuestro
autor,que  entra por la vía de una mayor fuerza dramática,
expresión  de  pasiones,sentimientos acentuados y  un  mayor
empeño  en la creación de cáracteres, lo que le conduce a
sustentar  la identidad d  las piezas en dichos elementos.
As  pues, su desprendimiento espontáneo de la música con
el  carácter ligero e  intrascendente que empapaba el arte
musical de este momento, le lleva a una inclusión abundante,
pero casi siempre obligada, de estos números, con temas ajenos
al  conflicto. En  las obras posteriores, esta actitud se
convertirá en un abandono progresivo.
113HeraldodeMadrid, 9 de Mayo,1906
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RECURSOSTEATRALES
A.  FORMASDEDIVISION
El  quehacer  dramático  de  Arniches  se  ajusta  a  una
preceptiva  firmemente asentada, poco innovadora, pero que no
se  cuestiona. Por ello, la segmentación de la obra siempre se
va  a regir por los mismos criterios: actos, cuadros y escenas.
Todavía  inserto en  la tradición del  género chico,  la
mayor  parte de sus piezas siguen siendo en un acto, con tres
únicas  excepciones:  La canción del náufrago(1903),Mi papá y
Genio  y figura, las dos de 1910. Las diferencias entre ambas
clases  se  limitan a  lo puramente durativo:  no  hay  razones
cualitativas  para segmentar mediante actos o mediante cuadros,
como  suele hacerse en las piezas breves.
La  construcción de  una historia  para ser  representada
debe  plantearse el tratamiento de  las coordenadas primarias
en  que  toda acción  se  inscribe: el  tiempo  y  el  lugar. Si
espacio  único o múltiple; selección de los momentos temporales
que  con más  eficacia  hagan  comprensible una  acción que  se
pretende  verosmi 1.
Esta  selección puede operar en un sentido ampliatorio o
restringido:  historias  dilatadas,  con  sus  antecedentes  y
amplio  desarrollo, o la pequeia anécdota puntual, que afecta
a  una  parte  mínima  del  transcurrir  vital  del  personaje.
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Incluso un mismo problema puede presentarse comprimido en su
momento culminante o relatado a lo largo de un amplio espacio.
El  acto y el cuadro son los dos recursos mediante los
cuales el autor puede expresar esta dilatación o comprensión
de  tiempos y espacios; es verosímil entender el primero más
adecuado para seleccionar momentos de un tiempo extenso y el
segundo  para los casos de tiempo reducido.
Pues  bien: la ponderación del significado de unos y otros
en  las piezas de este periodo, lleva a la conclisión de que
ambos  tienen el mismo valor funcional, lo que me propongo
mostrar  a través de una serie de casos que así lo prueban
La  primera consideración se refiere a la ruptLratemporal
que  actos y cuadros expresan.
La  íntima unión que existe entre el tiempo y el lugar,
hace  que a rupturas espaciales muy acusadas deban corresponder
rupturas temporales semejantes. En las obras de viajes, los
desplazamientos a lugares lejanos (con el consiguiente cambio
en  la situación de los personajes) deben realizarse en un
tiempo que justificaría la división en actos, y así ocurre en
El  príncipe heredero, en la etapa anterior. Sin embargo, lo
que  encontramos ahora es una segmentación mediante cuadros,
que  tienden a anular la percepción del transcurso del tiempo
en  aras de la variedad espacial.Es como si los desplazamientos
fueran  instantáneos, y los personajes, dada la rapidez de una
mutación,  se  encontrar casi  simultáneamente en  lugares
distintos.
Se  pueden observar estos efectos en El perro chico,La
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suerte  loca, el trust de los Tenorios e incluso en El pollo
Tejada.
Otra  cosa es  la amplitud y  alcance de  las rupturas
temporales; pero tampoco este aspecto sirve para diferenciar
actos y cuadros. En ambos se encuentran, de manera indistinta,
situaciones semejantes: desde una continuidad temporal sólo
rota  por  el  cambio  de  lugar,  hasta  separaciones de
considerable envergadura.
Mientras que en La canción del náufrago, un tiempo total
de  algo más de un año se expresa mediante tres actos, en La
noche  de  Reyes (obra gemela de  la anterior,con idéntico
problema  y personajes) un acto y tres cuadros bastan para
recrear  un tiempo de ficción de más de seis años.
También  se encuentran rupturas de amplias dimensiones
entre  cuadros114 y casi imperceptible entre acto&15.
La  misma indiferenciación afecta a la rupturanarrativa.
Cualquier cambio espacial y temporal supone que los personajes
se  van a  reencontrar bajo condiciones distintas a  las que
dejaron;  la  cuestión estriba en  las dimensiones de  esa
ruptura, que tampoco tienen correlación con la segmentación
de  la pieza, ya que se encuentran variaciones semejantes en
actos  y cuadros: véase, si no, el amplio trueque de situación
que  hay en Genio y figura (actos II y III), o en Colorín,
colorao  (cuadros 1 y II) y El iluso Cañizares (cuadros 1 y
114En Los guapos, entre el cuadro 1 y JI transcurren cinco años
La canción del áufrago, la diferencia entre los actos II y III es de unos pocos días, y en Ni
papá, también entre los mismos actos, de un día.
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II).  Por el contrario, la continuidad narrativa de 141 papá
(actos  II y III) es semejante a la que hay entre cuadros en
las  numerosas piezas que se  limitan a  presentar el  mismo
problema  desde diferentes perspectivas, y  donde hasta la
simultaneidad es verosímil.
Igualmente coincidentes son las técnicas utilizadas en
la  construcción, apertura y cierre de actos y cuadros.
Merece  la pena destacar la del efectofinal, procedente,
sin  duda, de la aportación de García Alvarez116. Consiste en
una  acumulación de situaciones confusas,movimientos, gritos,
disparos,  exclamaciones y  continuas entradas y salidas de
personajes, que configuran una sensación de catastrofismo, de
“traca  final”,. Pero no se debe a una agudización real del
conflicto, sino a la aglomeración de elementos externos, de
formas de estar y conducirse que dan a la escena un extremado
dinamismo, con mucho de bululú de mufSecos gritones.
Tras  ello, repentinamente, finaliza el cuadro (La edad
de  Hierro) o el acto (Mi papá, Genio y figura).
El  efecto final, montado sobre elementos melodramáticos,
está  también en La canción del náufrago. Los sentimientos de
miedo, venganza, muerte, odio y pasión (final del acto 1) se
conjugan con la furia salvaje del mar, que,de acuerdo con los
más  depauperados tópicos románticos, se convierte en marco
idóneo  para esta situación Umite.
La  articulación de la obra en actos no tiene más que un
116coautor de las piezas donde se aprecia con más claridad.
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efecto:  hace   posible  introducir acciones  secundarias o
complicar  el   enredo,  en este  caso  para   justificar la
abundancia de escenas cómicas que, dicho sea de paso, están
engarzadas con gran habilidad. Lo que no se puede pensar es
que  el  acto signifique una forma de  construir el código
temporal  diferente del cuadro: la incidencia de ambos es
similar,  por lo que podrían emplearse indistintamente117.
Por  lo que se refiere a las escenas, pocas novedades hay
que  reseñar. Nuevamente constatamos que las salidas y entradas
de  personajes no sirven como marca de segmentación, puesto que
en  ninguna obra s  mantiene sin excepciones. Los personajes
entran  y salen sin cesar, solos o en grupos, progresiva •o
simultáneamente;  presentan a  otro  o  entran  cuando  son
anunciados;  pasan por la escena, se  mantienen ocultos o
permanecen como enlaces con la escena siguiente..
En  definitiva, las escenas unidades mínimas del progreso
dramático, se configuran sobre la capacidad significativa de
117E1 prestigioso crítico Saint Aubin, refiriéndose a la construcción de Doloretes, a la que considera
la mejor obra escrita por Arniches a ta ese momento, afirma lo siguiente:
Con todas las de la ley lleva el autor el proceso de la obra y dedica un acto a la
exposición; el segundo, al desarrollo, y el último, al desenlace; pero son tres
actos comprimidos, al punto de que los tres enciérranse e los estrechos límites
necesarios para que, como duración, no excedan de la signada a cada una de las
secciones del Apolo, Claro es que, reducidos l actos a tales proporciones, cambian
modestamente su nombre por el de cuadros.’
HeraldodeKadrid,29 de Junio,1901.
A propósito de El trust de los Tenorio también ironiza sobre su duración:
‘Ah, candorosos Arniches y Alvarez! Haciendo la conveniente división, pudo haber
sido de tres actos vuestra divertida obra de anoche. Dura la representación hora y
media. Con actos de media hora o un poco más por virtudes l relleno, un tantico
de sinfonía y los entreactos reglamentarios.., pues ¡dominó!
HeraldodeMadrid,4 de Diciembre,1910
Ambos textos evidencian el carácter intercambiable de ambos elementos y, por tanto, su práctica
identidad.
488
uno  o dos personajes, que aglutinan en torno a ellos la acción
complementaria  de  otros,  como  quedó  definido  en  páginas
anteriores.
Sí  hay cambios, sin embargo, en los mecanismos de cierre.
El  cierre con petición de aplauso, expresa o disfrazada,
disminuye  considerablemente:  del  79%  en  las  piezas  de  la
primera  década, se pasa ahora al 29%; tan solo en doce casos,
ubicados  en  los  primeros  años,  y  en  los  géneros  más
continuistas:  enredos, viajes y algunas obras de fresco.
En  compensación, se desarrollan otros procedimientos:
1.  La pieza termina con  la formulación  de la moraleja
explícita,  ocasionalmente acompañada de música o de un breve
apunte  cómico:
“Y  ahora, Bruna; ahora, cuando vengas a la razón —que
vendrás— es cuando podréis decir que vuestro dinero no
es  maldito, porque EL MALDITO DINERO es el que nc hace
el  bien.(Cuadro. Música en la orquesta y TELON) .
“Cargar con mujeres feas, con hijos de otro!... ¡Esto
es  lo que da el amor a  los vijos  verdes! ¡Dura
lección! ¡Mi última aventura!...”11
El  autor quiere, sin duda, dejar bien claro cuál es su
mensaje,  por encima del deseo de aplauso y reconocimiento. Es
una  forma de cierre que se encuentra en diez obras.
8E1.alditodinero,cit.p. 50
9Arniches,C. y Alvarez, E., ElpolloTejada,Madrid,1906,p. 51
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2.  Cierrebrusco
La  alusión  explícita  al  fin  de  la  farsa  devuelve  al
espectador
al  mundo real y permite la perfecta identificación de
la  ficción120 pero cuando tal alusión  no existe, este mundo
irreal  puede prolongarse en psiquismo del espectador más allá
de  la representación, máxime cuando este se ha  identificado
con  uno o varios personajes.
Por  ello, es frecuente en el melodrama la caída del telófl
tras  el momento de clímax. Tanto si esta caída es rápida, como
si  se  realiza lentamente (ambas posibilidades se documentan
en  los textos), persigue prolongar las secuelas emocionales
de  esa tensión, y dotar al conflicto de un grado de realidad
que,  en rigor, no le corresponde.
Este  procedimiento se encuentra en ocho obras.
3.  Ausenciademarca
En  las restantes, once, sólo se pueden constatar efectos
cómicos,  musicales o coreográficos como  guinda’ final, sin
ninguna  otra marca específica.
B.  MONOLOGOSYAPARTES
El  código dramático  arnichesco sigue  incluyendo estos
120Aunque se trata de géneros distintos, en el fondo tiene la misma función que las fórmulas de alida
de los cuentos populares.
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elementos,  ante  la  necesidad  de exteriorizar  todas las
incidencias  interiores de  los personajes, en  un  diálogo
directo  con el espectador.
LA  reiteración en su uso permite discernir una serie de
formas  definitivamente asentadas:
1.  Monólogosnarrativos: exponen el conflicto, explican
lo  sucedido fuera  de  escena  o  anticipan la  acción  o
intenciones de un personaje.
Como  única variante de esta etapa cabe seíalar el uso del
monólogo  para introducir elementos de expectación.
•          2. Monólogosdescriptivos: definen a un personaje, en su
aspecto  o carácter.
3.   Monólogoádeenlaóe:  breve comentario sobré  la
situación  que facilita el  paso de  una escena a  otra. En
relación con los anteriores, este es muy breve.
4.  Monólogosreales: el personaje dialoga consigo mismo,
en  un. planteamiento realista y sin ninguna pretensión de
informar  al  espectador, como  era  el  caso  de  los  tres
anteriores. .Son monólogos verosímiles: las reflexiones de
Cascales  ante el. grave problema .de Rafael, las de Feliciana
respecto a la conducta de su marido,etc.
La  técnica del monólogo inicial de autopresentación y
exposición del conflicto ha desaparecido por completo.
5.  Apartescomodiálogosparalelos:  es  la forma ms
frecuente, sin duda por ser la de mayor contenido cómico. Se
registra en un gran número de piezas.
Al  cabo de 22 años en el mundo del teatro, Arniches sigue
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viendo  imprescindible que el personaje se manifieste hacia
afuera en su totalidad. Ni siquiera la presencia de monólogos
más  reales altera este presupuesto, ya que su expresión en voz
alta,  por natural que sea su contenido, persigue el mismo
objetivo  de exteriorización.
Un  solo caso de monólogo es digno de  resefar por su
novedad: en La Edad de Hierro, un personaje aprovecha, para
el  posterior desarrollo de la trama, el relato que otro hace
al  espectador; con ello se rompe la barrera, hasta ahora nunca
traspasada, entre el mundo real (el diálogo con el público
conecta  la ficción con la realidad) y el de ficción121.
C.  ESCENOGRAFIA
Los  elementos escénicos mediante los que  una acción
imaginada produce ilusión de realidad, se transforman con los
afios, se valoran de distinta forma y ganan en complejidad a
medida  que progresan las técnicas, el conocimiento y uso de
materiales, las maquinarias teatrales y artes decorativas en
general122.
En  los comienzos de  siglo,  la estética teatral es
naturalista. La pretensión de realidad absoluta explica la
121ArnichesC., García Alvarez,E. y Asensio Has,LaEdaddeHierro,Hadrid,1907,p.17
1229on ilustrativas las consideraciones de Wagner sobre la evolución de la decoración y mecanislios
escenográficos usados en distintos aomentos de la historia española. V.Wagner,F.Teoríaytécnica
teatral,Labor,Barcelona,1974 (2 edj. En especial e capítulo 7, Escenografía, utillerfa, vestuario y
maquillaje, p, 171—199.
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naturalista.  La pretensión de  realidad absoluta explica  la
tendencia,  cada  vez  más  fuerte,  al  enriquecimiento  del
escenario  con  gran  profusión  de  detalles,  de  mobiliario,
atrezzo,  distribución  de espacios,etc.  que  complementen  al
escueto  telón, antes casi único elemento significativo123.
También  al  telón  se  le  exige  un  realismo  que  se  ha
convertido  en criterio de calidad, como ponen de manifiesto
los  críticos:
“Las decoraciones, de Amallo Fernández; de manera que
no  hubo tles decoraciones, y s  la realidad de los
lugares  1 4
“Sobriedad en  la coloración, limpieza de  tintas,
artística disposición de accidentes y  perspectiva
impecable  son  cualidades que  resaltan en  el
decorado”125.
Por  demás expresiva  es  la valoración de  Ciuti de  Los
nffios llorones:
“El  primer cuadro representa una carnicería. La
propiedad de la esçena es notable. Allí huele a sebo
que  trasciende.
Que  la  escena  represente  con  la  mayor  propiedad  la
situación  ficticia; a  este  objetivo  se orientan  todos  los
elementos  que  convierten al texto  literario en  espectáculo
123wagner señala, por ejemplo, cómo la primitiva decoración, propia de la mayor parte d l XIX, basada
er  la pintura de todos iCS elementos decorativos, y donde el cambio sólo era cambio de telón, será sustituida,
con el naturalismo, por la pretensión de u realismo perfecto.Ob.cit.171
124HeraldodeHadrid,29 de Junio,1901. Critica a Dolorates firmada por Saint Aubin
t25Heraldodeadrid, 23 de Septiembre, 1905. Crítica a LarejadelaDolores, también con decoraciones
de Amalio Fernández. Parecen ser sus últimas creaciones antes de marchar  América, por su desacuerdo con la
situación de la escenografía española.
126La_Epoca,5 de Julio,1901
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excesivas  en  su deseo de  riqueza y verdad, que  llegan a
cuestionar,  en opinión de  algunos, lo que  de creativo y
original  tiene el arte escenográfico:
.algunos autores ya no quieren fiar el éxito de sus
obras al escenógrafo, y pretenden, y a veces exigen,
que todo sea corpóreo,hasta lo más innecesario; que las
puertas y ventanas, al abrirse y cerrarse, dejen of r la
acción del resbalón; las paredes que deban estar
forradas de tela, sean realmente las, y no imitadas,
las columnas y los árboles corpóreos, los muebles, los
cuadros representando pinturas ea todo auténtico, con
lo cual está demás el pintor escenógrafo, y con llamar
a  un carpintero, un almacenista de muebles o un
anticuario queda resuelto el problema127.
La  obra arnichesca de este período se orienta en el mismo
sentido. Los cambios que se constatan en sus acotaciones casi
siempre  suponen un  incremento de  recursos, aunque, por
supuesto, no afecta por igual a todos a todos los elementos
escenográficos.
Decoración
Arniches es un auténtico hombre de teatro. No  se limita
a  escribir el texto. sino que toma parte activa en todo el
montaje  teatra,  considerándolo como parte natural de su
quehacer.
En  este sentido, las largas acotaciones iniciales aportan
todos  los datos necesarios para crear el ambiente que la obra
precisa.  En  ellas  queda  patente  la  evolución de  las
127Huñoz Morillejo,J., Escenografíaespañola, Imprenta B ss,Hadrid,1923,p. 265.
La introducción del papel para pintar los telones, n lugar de las anteriores telas, también provoca
en estos años una cierta polémica y gran malestar entre los más reputados escenógrafos, como Amalio Fernández
o Luis Muriel. Se importaban de Italia grandes remesas de papeles pintados, que luego se acoplaban al teatro
que lo iba  usar por cualquier oficial sin talento. L s menores conocimientos y habilidad que este material
exigía en relación co las telas, hizo que cualquiera se atreviera a pintar telones, convirtiéndolo en un
negocio por la gran demanda existente. Esta es una de las causas que provocan la crisis de la escenografia.
V. Muñoz Norillejo,p, 154—204
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precisa.  En  ellas  queda  patente  la  evolución  de  las
concepciones  escenográficas, en especial, la utilización de
volúmenes,  muebles, cortinajes y tapicerías, ornamentación de
paredes,  combinación  de  espacios  interiores  y  exteriores,
objetos  variados y abundantes,etc.
El  telón  conserva un  importante papel en  determinados
casos:
Para  reproducir lugares reales y concretos: el  paseo
del  Prado, la Fábrica de Gas, los pinares de la Florida o de
la  Casa de Campo, la estación del Norte, las Cambroneras, la
montaña  del  Principio  Pío  o  la  plaza  de  San  Marcos,  de
Venecia.
En  los  cuadros  de  transición,  a  telón  corto,donde
constituyen  el único elemento decorativo. Por  lo común, son
telones  más codificados, de acuerdo con patrones conocidos:
telón  de calle, de selva, de mar.. .etc.128
Como  fondo para definir ambientes exteriores: lejanías
de  sierra, la huerta levantina, playas o acantilados, fachadas
de  edificaciones. Cuida, eso sí, que el paisaje representados
contenga  elementos específicos que permitan su localización:
rocas,pitas  y chumberas para la sierra andaluza (Los guapos),
mientras  que  la  cantábrica  queda definida  por  sus  verdes
montañas,  pueblos en lejanía y el mar al fondo (La canción del
náufrago),  o  la sierra de Guadarrama por altos  peñascales,
chopos  y jaras (La noche de Reyes). La huerta valenciana es
128Áun en estos casos, e muestran las dotes del pintor escenógrafo: véanse, si no, los bocetos de
telón de cafle, con todo lujo de detalles, que reproduce Huoz orillejo,en ob.cit.
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olivares”, y los suburbios de Madrid,  campos sin cultivar,
desmontes y escombreras”.
Para  sugerir la presencia simultánea de dos espacios,
interior  y exterior. Este último queda representado por un
telón  que  se  vislumbra a  través de  ventanas o  puertas
(Colorín,colorao,Cuadro 1, La alegría del batallón,cuadro 1).
En  cuanto al resto de la ornamentación, siempre a partir
del  análisis de  las acotaciones, lo más destacable es  la
cuidadosa  atención con que nuestro autor describe los más
pequeños  detalles, de tal forma que resulte un conjunto de
significado inequívoco como indicador de clase social o de
localización regional.
Algunos  ejemplos. En  la  larga acotación inicial que
recrea con realismo la escuela de un pueblo (Los chico8 de la
escuela),llama la atención el siguiente fragmento:
“En las paredes, y colgados a una altura conveniente,
carteles, mapas, y una tabla de pesos y medidas; todo
ello deslucido por el tiempo. Sobre las dos ventanas
del  foro, dos grandes cartelones, uno de los cuales
dlrá:”Al entrar en la escuela” y el otro; “Al salir de
la  escuela”, En el primero, impreso con gruesos
caracteres e leerá: Ç1u  reproduce el texto completo
de  ambos cartelones) 2
Al  describir la mesa del maestro señala:
“Sobre esta mesa vieja, vestida con un tapete verde,
roto y sucio de tinta, habrá unas disciplinas, un
puntero, varias barras de tiza, ia esfera geográfica
muy antigua y algunos libros..
129Loschicosdeaescuela,cit. p.7
1301b.
496
puntero, varias barras de tiza, ia  esfera geográfica
muy  antigua y algunos libros...
Esta  decoración coopera con eficacia a la comprensión del
conflicto,  porque subraya la humilde condición y escasez de
recursos  del protagonista: está tan viejo y deslucido como el
mismo  maestro, y por ello indigna más  el agravio que se  le
infiere.
La  importancia de los ornamentos es también clara en La
gente  seria. De la acotación primera, dividida en  Decoración”
y  Mobiliario’, entresaco:
.un  trinchero deterioradsimo y sobre él un botijo sin
boca, un caballito de cartón sin orejas, media docena de
platos desportillados, una sopera sin tapa y varias copas y
platos rotos...
.una mesa de comedor ovalada, viejfslma; sobre ella, una
mufíeca “Pepona’ en mal estado de conservación, una plancha,
una  botella de agua con el cuello roto y un montón de ropa
blanca..
Esta  decoración no sólo evoca una clase social,sino todo
un  modo de ser que va a constituir la base de la trama y, más
aún,  la lección moral.
La  intervención  del  autor  sobre  los  elementos
extraliterarios  del montaje  teatral siempre  consste  en  la
selección  de  aquello  que  tenga  capacidad  para  crear  un
ambiente  concreto, coherente con el efecto que persigue:
“En el aspecto de la vivienda y en los detalle debe
revelarse la sordidez y avaricia de sus dueños’1 2
1 3O b.
1311agenteseria,cit.p.7 y8.
132E1.alditodinero,cit.cuadro III
497
“Muebles adecuados a una habitación de gente campesina.
Arcones, sillas con asientos de esparto, una esa de
pino con restos de cena recién hecha, etc.etc)
“Trastienda de una tabernasobre  el zócalo,
botellas, embud9  y  otros utensilios de  tales
establecimientos”1 4•
En  todo caso, la decoración se mueve dentro de una gama
de  recursos que significan pura y simple transposición de
elementos  reales. Sólo en  algunos casos esta ilusión de
realidad se procura por otros medios, que podríamos considerar
más  “teatrales’: telón—anuncio, escena dividida en acciones
simultáneas, gasas y telas para simular el mar o el espacio
de  un sueño, mamparas de cristal, un escenario dentro de otro,
etc.
La  realización material de estos decorados corre a cargo,
naturalmente, de escenógrafos y atrecistas, que ya figuran de
manera habitual en las ediciones de las obras. Continúan Luis
Muriel  y  Amallo  Fernández; pero  el  mayor  número  de
decoraciones  es  responsabilidad de  Martínez  Garí135 y
esporádicamente, de Amorós y Blancas. Como atrecistas, Juan
Martínez Abades y José Ribalta.
A  pesar del carácter exclusivamente práctico de  las
acotaciones, en algunos momentos,pocos,Arniches e deja llevar
por  un cierto impulso poético, y escribe textos más dirigidos
133Arniches,C. y Jakson Veyán,J.,Colorfn._colorao,Madrid,1903,p,5
134Lospícaroscelos,cit.p.33
1901 es contratada por el teatro Apolo, ante la negativa de Nuriel y Amallo Fernández a pintar
en papel. Por su repercusión eco ómica, el papel se impone, y Martínez Garf se consolida con él como el
escenógrafo de plantilla.
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a  la imaginación literaria que al montaje teatral. En La pena
negra,cuadro III,  encontramos:
•  .en la parte derecha de la decoración un poético
remanso del rfo, iluminado por la luna, que luce su
claridad entre las copas de los viejos álamos. . .  Sobre
la orquesta se oye muy lejos la marcha de un tren, que
pasa por la va férrea próxima l lugar de la acción;
las levísimas campanadas de un reloj muy lejano y los
perdidos ecos de la canción de un viandante. Escúchase
también el ladrido, casi imperceptible, d  un perro de
los que acompafían  los vigilantes de los lavaderos, y
contrastando con estas perdidas notas de soledad y
misterio, se escucha dentro del merendero el rasgueo
alegre de las guitarras y la vibrante voz de un ctaor
flamenco, que es jaleado con ruidoso entusiasmo’
En  La noche de Reyes podemos leer:
“Es la tarde de un día hermoso de la otoñadaUna
templada luz envuelve l cuadro en un tinte de dulce
poesía 4l
Y  en El puFao de rosas:
“Las luces suaves del crepúsculo envuelven la sierra en
un dulce ambiente de poéflca melancolía. Paulatinamente
va  creciendo la sombra” 
La  luz y el sonido adquieren, en estos casos, singular
importancia.  Veamos  qué  papel  juegan en  la  concepción
escenográfica de nuestro autor.
136Lapenanegra,cit,cuadro III
137LanochedeReyes,cuadro 1
138E1puaoderosas,cuadro II
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Iluminación
Componente inequívoco del código temporal, la luz es el
único  recurso escénico capaz de  situar la  acción en  un
determinado momento del día. La identidad es tan clara, que
ni  siquiera se describe la iluminación de la escena: basta con
un  escueto “es de día”, “es de noche”, “últimas horas de la
tarde” ,etc.
Claro  que, a veces, hay matices que la iluminación debe
reflejar,  pero caen dentro de  las más tópicas y típicas
percepciones de los cambios estacionales:
“Son  las  cinco  de  la  tarde  de  un  día
espléndido de primavera.”
Mañana de un día claroyardiente  de estío.”
“Es  la tarde de un día brumoso de la otoñada.”
“Amanecer de un día lluvioso de otoño.”
“La  tarde de un día de fiesta. El sol poniente
dora  con sus reflejos la alegre campiña y el
mar  azul y tranquilo.”
El  juego de luces,como elemento potenciador de efectos
plásticos,  se justifica con  la construcción de un tiempo
dramático que incluya la noche. El aumento o disminución de
claridad, la iluminación mediante faroles, aparatos eléctricos
o  velones, son recursos para delimitar espacios de  luz y
sombras,  o  para  proyectar siluetas; consigue así  crear
ambientas  de misterio, pobreza, inseguridad o culpa que se
diluyen  a la luz del día.
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No  deja de sorprender el elevado número de obras que se
desarrollan en ambientes nocturnos: dieciocho,casi la mitad,
lo  incluyen en algún momento de su trama.A esto hay que añadir
los  atardeceres (cuatro) y los interiores sin luz (dos).
Del  análisis de  las situaciones, se concluye que los
ambientes nocturnos no siempre son necesarios: junto a casos
en  que el argumento,efectivamente, exige nocturnidad, hay
otros muchos en que esta es indiferente. ¿No se podrí a pensar,
pues,  que la creación de efectos plásticos es prioritaria y
que  el autor construye su argumento de forma que acentúe tales
efectos? No me parece descabellada una respuesta afirmativa.
Son  muchos los casos en que un porcentaje atraviesa la
escena portando un farol o velón encendido; los de amaneceres
paulatinos, o repentina entrada de luz al abrir una ventana,
a  veces,un haz que se dirige a un lugar u objeto muy concreto;
los  efectos especiales en escenas de temporal; y,desde luego,
el  manejo de la luz para realizar las mutaciones’39.
Sin  duda, Arniches era consciente de la aptitud de estos
efectos para mover el ánimo del espectador; y si en la etapa
anterior, casi siempre se justificaban por los enredos, ahora
es  lo melodramático y  la agudización de sentimientos se
beneficia de ello, máxime en los casos en que la luz, o su
ausencia, sugieren ambientes melancólicos o poéticos.
Lo  cierto es que las indicaciones del autor sobre este
recurso son ahora más abundantes y revelan una mayor atención
139Por primera vez en Colorín,colorao, y posteriornmente en otras obras, e utiliza el oscuro para
el rápido cambio de decorado, siempre acompañado por la música.
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y  cuidado de sus efectos.
Sonido
Por  el contrario, las referencias a este elemento siguen
siendo  escasas. Su presencia se reduce a las fiestas populares
(voces,  pregones,  ruido  de  cohetes,tracas,  instrumentos
musicales)  o a los ambientes rurales con sesgo poético, para
los  cuales el sonido de campanas parece ser un recurso fácil
(aparece  en seis obras).
Ya  avanzada la década, se empiezan a encontrar los signos
del  progreso: timbres eléctricos, bocinas de automóviles...
Sólo  en  dos  casos,  el  sonido  es  importante para  la
creación  de  ambientes: el  ya citado de  La pena negra y el
cuadro  III  de  Los  pícaros  celos,  donde  el  ruido  de  la
tormenta,  lluvia copiosa y las bocinas de los guardas de los
lavaderos,  crean un clima de tensión para denunciar el duro
trabajo  de las lavanderas.
Vestuario
El  valor  de este  signo  se ajusta a  los parámetros ya
conocidos:
Tipificación  regional, sobre todo el de las piezas no
madrilefias. La frecuencia de fiestas populares como marco de
la  acción justifica una auténtica exhibición de trajes típicos
en  Doloretes  y  La divisa;  y,en un  sentido más  amplio, es
elemento  clave en la representación de ambientes exóticos.
Ridiculización  y caricatura: la descripción del traje
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de  cupletista de Antoíita, en Las estrenas, no sólo cumple
esta  función, sino  que,  en  cierto  grado,  anticipa el
desenlace: alguien vestido as  está inevitablemente destinado
al  fracaso140.Como también lo está Sixto, en El distinguido
sportsman, de quien se afirma que viste
“con exagerad elegancia, que toca en los linderos de
lo ridculo”14’.
Ubicación  social de  los personajes. Arniches pone
especial  cuidado en  la “envoltura externa”, indicadora de
clase.  Por ejemplo, el  “Agüelo,  hace su  entrada con  la
siguiente apariencia:
“...americana o chaqueta, muy deteriorada; pantalón
roto y muy ancho, amarrado a la cintura con una cuerda
de  esparto, y gorra redonda de soldadoQ, también muy
deteriorada”2.
Y  don José Antonio:
“...americana y pantalón de pana. Zapato blanco y
sombrero ancho; con ruesa cadena y sortijas, como un
ricachón de pueblo”14
Contadas  ocasiones en que el vestuario es un elemento
al  servicio del argumento: los disfraces de Carnaval, en Los
nirSos llorones o El terrible Pérez sirven para ocultar la
verdadera  identidad de  los  personajes y  contribuir al
equívoco,  al  igual que la famosa armadura de La edad de
Hierro.
140j  estrellas,cuadro II
141Arniches,c. y García Alvarez,E,, Eldistinguidosports.an,Hadrid,1906,p. 14
142Arniches,C. y Jakson Veyán,J., Losgranujas, L Novela Cómica,nQ 25,Nadrid,1947,p.6
143ioschicosdelaescuela,cit.p,24
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Movimientos de personajes
Poco  hay que añadir a lo dicho en el capítulo precedente.
El  rendimiento de este recurso escénico se concentra en el
inicio y final de los cuadros o actos, donde los personajes
forman “artísticos cuadros”, sugieren un ambiente “pintoresco
y  animado’ o protagonizan situaciones de gran efecto, como la
de  la lucha en el mar en La canción del náufrago144.
Ni  que decir tiene que el movimiento que remarca la
música  es de un poderoso efecto plástico; asf en Colorín,
colorao, donde se describen cuidadosamente los movimientos de
un  baile para que, con  las letras que  llevan inscritas
abanicos  y  sombrillas,  se  puedan  leer  determinadas
palabras145.
En  un teatro como el  que nos ocupa, dominado por la
palabra,  no  se  pueden dejar de mencionar  las aisladas
incursiones en  los mundos del movimiento mudo, cuando la
comprensión de una escena queda encomendada exclusivamente a
la  expresividad del movimiento y el gesto.
Totalmente mudo es el primer cuadro de El perro chico,
donde  se plantea el origen de toda la acción posterior. Sin
ninguna  duda, en las primeras obras esta situación hubiera
sido  explicada en un monólogo, y más adelante, por medio de
un  diálogo entre personajes secundarios. Ahora la palabra es
sustituida  por  el  gesto  y,  por  tanto,  las  dotes
144F1na1 de acto II,p. 34
145Colorín,colorao,cit.cuadro III escena XI
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interpretativas del actor tienen un papel fundamental.
Sin  llegar al extremo de la escena muda, es  también
interesante la inicial de La gente seria.Cinco niños, cada uno
entregado  a una actividad, pueblan la escena y definen el
ambiente:  desorden, pero  alegría, pobreza pero  sosiego,
suciedad feliz. Las valoraciones subjetivas que hace el autor
en  la acotación no pueden, evidentemente, ser representadas;
su  efectividad sólo reside en la lectura:
“Andresito, sentado en el extremo izquierdo del
cajón.... como en el pescante de un coche; tiene
delante un caballo de cartón estropeadísimo y a cuya
cabeza ha anudado dos retales que empuña a guisa de
riendas. En la mano derecha, y a modo de látigo, hace
restallar las dos o tres tiras de paño de unos zorros
viejos. Esteangelito, se ha puesto un saqué remendado
de  su padre...
...Manolfn, detrás de la ventana de la derecha, se
asoma y se esconde, ocupado en laparaélgratísima
tarea de lanzar piedrecitas de los tiestos a la gente
que pasa por la calle..
También  en Las estrellas, el efecto cómico y dramático
al  mismo tiempo de la escena de Antoñita, está encomendado más
a  la gestualidad y movimiento de la actriz que al propio
diálogo,  así como la escena del escaparate de El terrible
Pérez  (escenas  X-XIII  del  cuadro  1).  Y  sorprende  la
extensísima acotación de El iluso Caflizares, donde describe
con  todo detalle la ejecución de un cake—wals: hasta 80
compases, marcando el movimiento correspondiente a cada uno
de  ellos147.
Ejemplos  escasos, pero ilustrativos de una innegable
146Lagenteseria,cit.p.8
147iUO_Caizares,cit.p. 35—31
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evolución en los planteamientos dramáticos de nuestro autor.
Los  cánones naturalistas son los que explican las pocas
o  muchas modificaciones que  se  registran en el  lenguaje
escénico del alicantino. Los procedimientos que corresponden
a  los  diversos  códigos  teatrales  (temporal, espacial,
narrativo,emocional...) se van a conjugar para conseguir un
único  efecto, el de reproducir fielmente la vida real.
Así,  la segmentación en  actos o  cuadros con  valor
semejante; la considerable reducción del tópico de petición
de  aplauso; el esfuerzo por dar a monólogos y apartes una
forma más justificable y realista; la concepción escenográfica
total, empeñada en representar el natural mediante todos los
recursos  disponibles; todo esto da  fe de  un  trabajo en
perfecta consonancia con la estética teatral vigente, lo que
exige  búsqueda de nuevas formas y recursos.
LACOMICIDAD
Los  asertos de Bergson sobre la naturaleza de lo cómico,
ampliamente citados en relación con la etapa anterior, van a
constituir, de nuevo, la plataforma sobre la cual deslindar
los  recursos de que se vale Arniches para provocar el regocijo
de  su público. La necesidad de lo cómico se hace evidente
cuando,  incluso en las historias melodramáticas,que, por su
propia naturaleza, excluyen paladinamente la risa, hay alguna
concesión al chiste; no hay una sola obra, por atormentada que
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parezca,donde lo cómico no haga su aparición.
Las  situaciones en que se ven envueltos los personajes,
la  propia fisonomía de estos y,sobre todo su lenguaje, son los
tres  grandes recursos que, una vez más, van a  activar el
placer  de  reir148. Pero ¿las situaciones son de  la misma
clase?  ¿Los personajes son cómicos por las mismas razones?
¿Cuáles  son los mecanismos lingüísticos que operan en este
momento?  La  respuesta a  estos  interrogantes, además de
determinar  la trayectoria personal de nuestro autor, puede
arrojar  más luz sobre el proceso de decadencia del género
chico,  en la medida en que los recursos empleados siempre
guardan relación con los gustos del público, y la aceptación
o  rechazo de las obras indican su virtualidad en cada momento.
A.  LASSITUACIONES
En  pleno fervor del  género chico, son  los enredos
amorosos,con sus equívocos, engafios, ardides y pugnas, los
hechos cómicos por excelencia. La gente ríe ante la ignorancia
del  otro, ante su ingenio para engañar,ante el miedo que le
convierte en un pelele.
No  es muy distinto lo que ocurre en estos momentos. Las
piezas cuya comicidad se basa en las situaciones, más que en
ningún otro elemento, son precisamente las más repetitivas y
continuistas, en  este como en otros aspectos. Por tanto,
148Bergson1H.,Larisa, Espasa C lpe,Madrid,1913
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encontramos  las mismas situaciones: las tretas que utiliza el
joven  para  conseguir  a  la  chica  que  quiere  (Los  niños
llorones,La  Edad de  Hierro),  las  infidelidades conyugales,
reales  o imaginadas, y su descubrimiento (San Juan de Luz,Et
método  Gorritz,  El terrible  Pérez),  los engaños para  sacar
dinero  a otro (Felipe II,La primera conquista) o los apuros
de  un joven  “virtuoso”ante una mujer provocativa  (La carne
flaca,San Juan de Luz).
La  diferencia  radica  en  la habilidad  con  que  están
desarrolladas  muchas de las escenas puntuales: las tretas, los
recursos  de los frescos,etc. Aunque la situación general sea
archiconocida  (una infidelidad, por ejemplo),  los medios de
que  se valen los personajes para engañar o para descubrir el
engaño  son de un ingenio creciente: los ataques nerviosos de
Valbuena,  la  confusión entre una pierna de un cura y la de
una  joven,  los inverosfmiles disfraces de Saboya... Escenas
que,  aunque se deban a planteamientos utilizados, contienen
en  s  mismas  un  potencial  cómico  enórme,  consegudo,casi
siempre,  por la asociáción de elementos dispares. Situaciones
disparatadas,  inverosímiles, siempre con un resultado eficaz.
El  intento de sablazo a un cura, en Genio y figura, es
una  escena digna de figurar en las mejores  antologías de  lo
cómico.
B.  LOSPERSONAJES
Si  pensamos,  con  Bergson,  que  lacontemplación  de  lo
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mecánico  y rígido  inserto en  lo vivo es  lo que provoca  la
risa,  no  hay duda  de  que muchos  personajes  arnichescos se
avienen  a este principio. Su comportamiento se ajusta de tal
forma  a un patrón fijo, que se percibe como un automatismo,
como  lo mecánico aplicado sobre lo viviente.
Los  seductores y frescos son el más claro ejemplo. Sus
constantes  y exagerados alardes llegan a convertirlos en una
especie  de  autómatas:  siempre  los  mismos  argumentos,  las
mismas  actitudes, la misma jactancia:
“Concordio —1Pero cuidado que es usté terrible pa
las mujeres, señor Pérez.
Pérez       —,Yqué quieres que yo le haga? Fíjate:
tipo, imprensión cubierta a dos tintas,
amenidad en el texto, información
telegráfica, sin hilos, varios
pasatiempos y rompecabezas on  juguete.
Soy  el ABC de la seducción1 .
“Juanito    —Pero cómo te las arreglas para lograr
esos éxitos femeninos?
Tejada      —Oh, muy sencillo! Desmadejadez
parislense,desparpajo esportivo, un reloj
de  pulsera y un Cabarruse a su debida
oportuniad. “Hétele” aquí la gran
receta”15
“Piñuela  —,Pero qué las da usted, señor Gorritz?
Gorritz  —..  .  Pues el ratimagueo natural y una mijita
de  figura. ¡Por algo soy el profesor! Y
mujer a la que yo mire, un derribo en el
corazón”151.
A  esta aparición de capacidades seductoras, que ya en sí
149Arniches,C y Garcfa A9varez,E, ElterriblePérez, La Novela Teatral,nQ 70, Madrid,1918,p.5
150ElpolloTejada,cit,p. 11
151Arniches,C. y Garcfa Alvarez,E., ElmétodoGorritzMadrid,1909,p.21
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misma   supone   rigidez   mecánica,    hay  que    añadir  las
circunstancias  que  hacen  aún  más  ostensible  su  ridícula
posición:  o bien se trata de hombres viejos (nada dotados para
la  seducción) o bien de casados, siempre con mujeres de rompe
y  rasga, y siempre sometidos a ellas.
Con  tales presupuestos, contemplar al personaje en plena
demostración  de sus cualidades resulta cómico; pero sobre el
sentido  último de esta comicidad, creo necesario recurrir de
nuevo  a las palabras de Bergson:
.el placer de la risa no es un placer puro, quiero
decir,  un  placer  exclusivamente estético,
desinteresado. Lleva consigo una segunda intención que
la  sociedad tiene para con nosotros, si es que no la
tenemos  nosotros mismos. En  ese placer entra la
intención no confesada de humillar,y, con ello, de
corregir, al menos de un modo exterior152.
Que  de  forma  consciente  o  no,  Arniches  busque  la
humillación  del  personaje  me  parece  algo  perfectamente
plausible;  si el desenlace lleva implícita la lección moral,
la  burla o la risa que provoca el seductor en sus momentos de
éxito  conlieva, querámoslo o  no, el desprecio, aunque tales
mecanismos  no  afloren  explícitamente  a  la  conciencia  del
espectador.
Otra  clase de personajes cómicos son  los portadores de
defectos  físicos o morales  muy acentuados, víctimas de  una
degradación  que, para el peculiar sentido del humor español,
resulta  risible: los variados casos de borrachos, la fealdad
extrema,  la sordera, tartamudez, o el niño de cabeza enorme
152Bergson,ob.cit.p 114
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que  se prueba sombreros153.
Defectos  que  provocan  comentarios,  equivocaciones,
chistes,  en una patética demostración de que  la piedad queda
excluida.  La  risa  es  posible  por  la  insensibilidad  del
espectador;  y  la  razón  de  que  no  se  conmueva  está en  el
aislamiento  de  este  defecto  hasta convertirlo en  el  único
rasgo  que  define  al  personaje.  Cuando  un  individuo queda
reducido  a un solo rasgo, queda deshumanizado en la mente del
espectador,  que puede reir sin problemas.
En  la última parte de la década, se dota a los personajes
de  contenido cómico por otro procedimiento: el contraste.
Un  contraste  basado  en  la simultaneidad  de  elementos
opuestos,  ambos en el mismo nivel de realidad. No se trata de
relacionar  lo que se ve con lo que no se ve, aunque se conozca
o  se suponga, sino dos cosas opuestas  que quedan explícitas
al  mismo  tiempo:  un  lenguaje  que  simultanea  expresiones
hipercultas  y poéticas con las más vulgares e incorrectas; una
pasión  amorosa grandilocuente  al  lado del materialismo  del
dinero;  una actitud de total seriedad  para una intervención
radicalmente  cómica.
En  este  sentido,  cabe afirmar  que un  párrafo como el
si gui ente:
‘Una mujer que lleva en su cara los tintes de la rosa,
en  sus ojos el resplandor del da  y en su cuerpo
fragancias de juventud, cólese por donde se cole, está
153personaje de La suerte loca, Sardos los hay en Ni papa y El iluso Cañizares; tartamudos, en Genio
y figura; borrachas, en Gazpacho andaluz, La carne flaca. . .  ;  feos hasta el paroxismo en La divisa.
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bien colada”154.
manifiesta  un modo de proceder idéntico al de Valle Inclán,
del  que sólo citaré un ejemplo:
“D.  Friolera —Tengo el corazón lacerado! Mi mujer
me  ha salido rana!155.
Por  su parte, el personaje de Adelfa, en Genio y figura,
se  define por su histeria; pero  la hilaridad, aparte de  la
rigidez  extrema que muestra en sus sentimientos, la provoca
el  rápido paso de un extremo a otro:
Ah,  no  me  recuerdes aquellas horas de  liviana
ilusión...  s.  . .  si..  .no,no. .  .todo.  . todo
humo.. .ceniza,pavesa,brizna. .  da... nada... ¡Ah! Tú te
casas, te casas pero mueres, mira, mira el vitriolo!
¡Miserable!...O mfo, o deforme!... ¡Canalla!...,quién,
quién me pagará a -í... las quinientas pesetas que me
sacó este infame’?”1
Los  personajes  son  cómicos  por  sus  defectos,  por  su
rigidez  en la encarnación de conductas, por los contrastes que
manifiestan  y,como veremos a continuación, por su lenguaje.
Ha  desaparecido  un  procedimiento  muy  usado  en  la  primera
etapa:  la animalización, tan  ligada a los ambientes rurales.
El  proceder de los personajes no es ahora tan burdo; el placer
de  la risa se consigue por medios más ingeniosos, dirigidos
a  la  inteligencia  y  fruto  de  un  esmerado  trabajo  de  los
autores.
El  lenguaje hace cómico a un sujeto por su exuberancia
154Ni_papá,cit.p.14
155Va1e Inc1ánR.,HartesdeCarnavalEspasa Calpe,Madrid, 1973 p.120
156Genioyfigura,cit,p,26—27
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(Loreto  Prado, en El tío de Alcalá y El hurón encarna el tipo
gracioso  de una joven habladora hasta la extenuación), por la
discordancia  que supone con su ambiente (los casos de lenguaje
hiperculto  ya mencionados) o por la abundancia de sus chistes,
comparaciones,  perífrasis, juegos de palabras,etc. aspecto que
paso  a analizar a continuación.
C.  ELLENGUAJECOMOINSTRUMENTODECOMICIDAD
Es,  sin  duda,  el  recurso  por  excelencia.  Pero en  el
lenguaje  cómico de esta etapa hay que distinguir entre lo que
no  es más que un mantenimiento de  recursos conocidos, y  la
intensificación  de las aportaciones más personales y creativas
de  Arniches,  en  particular  todo  lo  que  se  refiere  a
deformaciones,  comparaciones  y perífrasis. Sobre esta doble
opción  se basa el análisis que sigue.
Recursostradicionales,  en los que consiste la comicidad
de  todos los saineteros, y a  los que Arniches sólo atiade su
sello  personal:
•  DISEMIAS  DE PALABRAS:
te  planto en la calle.
—.  .  .si me planta usté en la falle...
—  Salen bellotas, ya lo sé”15
1571osniñoslloronescit.p,13
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.cuando yo habia acabao el bachillerato e iba
tomar carrera, v  a la Teresina y me quedé parao. . 
Parten ellos, parte el coche, prte de la armadura se
la  doy a este, parte cojo yo...”
Los  ejemplos registrados se cuentan por docenas.
DISEMIA  DE FRASES o expresiones hechas,   que se toman
en  el  sentido más  literal:
“Yo  la escribo a uste9 en papel de barba porque no
conozco otro más serio” 60
Me  he cambiao (de peinado) porque las cocas no le
dicen nada a mi cara.
—   No  le dicen nada porque son muy prudentes161
Después  de  que  Valentn  se  guarda  en  el  bolsillo  un
paquete  de  lengua, exclama un personaje:
“Se  ha metido la lengua en el bolsillo!”162
“...y yo, al ver su generosidad, me gasté seis reales
que  me importar?n tres pitos. .  uno  para él y dos para
mis  amigos...’ 6
HOMONIMIA:
.pa  la polftica espafiola no hay remedio.
—   (Quejánd?e) ¡Ay!
—   ¿Cuálo?” 6
1581acancióndelnáufrago,cit.p.13
1591aEdaddeHierro,cit.p,46
160ArnichesC.,EltíodeAlcalá,Kadrid,1901p.47
161Arnches,C, y García Alvarez E. ElpobreYalbuena,Hadrid,1904,p.5
162Arníches,C, y García Alvarez1E.,Lasuerteloca,Hadrid,1901,p.21
163Genioyfigura,cit,p.27
1641as_estrellas,cit,p.8
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“¡Dos bacantes para él solo! ¿será de la familia de
Montero Ríos?... ¡Tres bcantes! Y vienen solas... ¡Tres
vacantes sin proveer!”1
COMBINACIONES  FONICAS para sugerir palabras nuevas:
‘Grupo  clásico: Hero y  Leandro.(...) Yo voy 1tras
Leandro. Mi señora tras Hero,como puede verse.
.para acudir presurosos al ara de Himeneo. (...)
Vamos al ara.
—   ¿A estas horas a Lara? Pero están locos?”161
COMBINACIONES  LEXICAS,  casi . siempre  con  nombres
propios,  que siguen siendo una inagotable fuente de comicidad:
“...a  las doce, Pérez dará el grito haciendo los
primeros disparos; enseguida se alza La Pierna con la
caballería; el movimiento de La Pierna será secundado
por  Guzmán con la artillería y si a la una no hemos
vencido,   no   hay   más   que   ir   al   cuartel   y   decir:
“AlzaPili1i”7 y Pilili saldrá de refresco. Este es el
plan” 68
Las  frases  incompletas  están  pensadas  también  para
producir  este efecto:
•  .  .  por ser tan beodo como ese ,jusgado...
—  Oiga    Listé.
—   ¡Estoy hacieni? una coma! Como ese jusgado podrá
comprobar. .  «1
165Arnches,C.y Jakson Veyán,J,Lacarneflaca,Madrid,1908,p.39
166E1perrochico,cit.p.4
167_papá,cit,o.44
168Arniches,C,,Delgado,S, y ópez SilvaJ,,[1sigloXIX,Madrid,1901,p.29
169Gazpachoandaluz, cit, p31.
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“...no la desabroche usté tanto, don Rondo,  que ya se
la  ve.. .sí,ya se la ve abrir los ojos”
Recursospropios,  ya iniciados en el período anterior,
que  ahora  se  intensifican  hasta  constituir  lo  más
significativo  del lenguaje cómico arnichesco.
•  DEFORMACIONES  o dislocaciones, a partir de elementos
lingüísticos  ya existentes. Es el procedimiento más utilizado,
enunciado  en  su forma más  genérica: se  puede ejercer sobre
elementos  de muy distinta clase.
——  Etimologíapopular
“Mesoplando” por “mezzosoprano’171.
“Más pasó Jesucristo por los serealitas!
¡El mundo es un martirologio!”1
“jDOfl César de Mañana!”173.
“Meditamundo” por “meditabundo”114.
——   Dislocacionesmorfológicas:  formación  de  femeninos
irregulares:
“Esa  pobre creatura es una mártira!”5
110_papá,cit.p.30
1Los_granujas,cit.p.32
172E1pobreValbuena,cit.p.8
173E1polloTej!,cit,p.16
1741apenanegracit.p.34
1751acancióndelnáufq,cit,p.13
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“Y  tu consortaV’116
“Es  usté una héroa”177
“yerme ahora de fregonatriz.
--   Deformacióndefrasehecha:
“Tía  Loba, usté es un ángel del hogar doméstico!”119
“Coser y canturrear’180
“La vide, la vini y la vinci, que dice Volteaire”181
‘Echar una cana a la armósfera”182
——   Deformacióndecultismos:
“La  joven, como bonita, es un fasími le’183
“Metramórfosis” por “metamorfosis”184
“Ensimismimada’ por “ensimismada”185
176E1ilusoCañizares,cit.p.1O
suerteloca,cit.p.44
178AluadeDioscit. p 11
179Lacancióndelnáufrago,citp.8O
180E1polloTejada,citp.15
1811b.p16
182Arniches;c. y Garcfa Alvarez,E., Lapriperaconguista,Madrid,191O,p11
183Lospícaroscelos,cit.p.16
184Las_estrellas,cit.p.11
1851apriaeraconguista,cit.p.14
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--  Deformacióndepréstamosylatinismos:
“Erse—lomo” por “ecce horno186
Metinge  por “meeting”187
“Intrevieu” por  interview”188
Son  incontables  los  casos  de  dislocaciones  fónicas:
pronunciaciones  vulgares, metástasis de sonidos o sílabas,
epéntesis,  etc. etc. Como afirma Seco,el vulgarismo  fónico
madrileio,  utilizado como recurso cómico por contraste, “es
tan  constante en nuestro autor que viene a ser la atmósfera
lingüística  de casi toda o toda la obra”189.
El  error  semántico,  la  comprensión  de  cultismos  y
extranjerismos,  (tanto por el que los usa como por el que los
oye,  ninguno  los entiende),  la etimología popular,etc.  son
recursos,  todos  ellos,  basados  en  la  ignorancia  del  que
habla190, que debe ser captada por el espectador191.
COMPARACIONES
Siempre  construidas sobre  objetos vulgares  de  la vida
1861as_estrellas,cit,p.45
187ElilusoCañizares,cit.p.11
188E1trustdelosTenorios,cit.p,12
189Seco,M.,ArnichesyelhabladeNadridAlfaguara, Madrid,1970,p 246
190Seco señala, simismo, la larga tradición de la ignorancia omo una de las fuentes de la risa. V.
ob  cit.  248
191Senabre considera posible encontrar antecedentes para estos procedimientos  la literatura
madrilefia anterior, y cita algunos casos de López Silva que así lo prueban. y. Senabre,R,, Creacióny
deforuaciónenlalenguadeArniches, en Segismundo,nQ 4 CSIC,Madrid,1966,p.271 y 276.
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cotidiana,  a veces enormemente vulgares, a los que el autor
dota  de sentidos inesperados:
“Es más desgraciao que una pelota del Fú—bul”192.
“Serafín, has quedao a  la altura de  un  cacahué
apal sao193.
siempre te lo he dicho: si te ponen dos puertas y
cuatro      veldores,      eres     más     fresco     que     una
horchatería”1 4•
es  un escalerita esta, que se estrena un traje pa
venir a verte y si tardas en abrir, te la encuentras a
una  pasá de moda”
En  varias piezas hay comparaciones poéticas construidas
sobre  los mismos esquemas, que no voy a  tratar por no ser,
evidentemente,  recursos cómicos.
PERIFRASIS
Recurso  caracterizador de tipos, exclusivo de las piezas
de  ambiente madrileño popular:
“En  cuanto le eche la visual a ese conciudadano, la
Casa de Socorro de e1e distrito tie trabajo pa quince
días con sus noches”
‘Parsirnonial ¿Obice de la reyer3a?”
(:  ¡Calma! ¿Causa de la pelea?)19
“Yo,  como ca quisque, poseo el espejuelo de mis
192E1pobreValbuena,citp.6
1931apenanegra, cit. p. 24.
194j_papá,cit.p. 18
195E1tíodeAJcalá,cit.p.  30
pobreValbuena,cit,p,14
1971as_estre11as,ct,p.24
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atraztivos y lo manejo con la contumelia propia de una
pestaña experimentada”19
No  se ve un alma. Voy a suministrarle la nueva a ese
testaferro de Cupido, pa que penetre e inaugure su
amoroso altercao con la bella baulera”199.
CHISTES,  basados en elementos muy variados:
Mfa,  Robustiano, yo no he tenío padres nunca.
—  ¡Hombre, de pequeño habrás tenido!
—  Tampoco. Yo so’ huérfano de nacimiento.
—  ¡Qué raro...!” 
“Es un monólogo, pero lo tengo que decir yo sola,si no,
no  parece monólogo”201.
Ahora le estoy educando pa monecipal (al perro)
-  ¿Y que le enseñas?
—  A  andar despacio y a pararse en las esquinas”202.
La  extracción  social  de  los  personajes  incide
directamente  en  la  selección  de  estos  recursos  cómicos.
Mientras  que  los  preferidos  para  la  clase  baja  son  las
perífrasis  y comparaciones, para la clase media o trabajadora
acomodada  con aspiraciones, es  frecuente el uso de palabras
extranjeras  (sobre  todo  procedentes  del  francés,  nombres
propios  y expresiones  latinas) que, al quedar deformadas por
desconocimiento,  llevan al ridículo a quien las emplea.
Son  sujetos que, desde su ignorancia, simpleza y humilde
posición,  pretenden dar una imagen de cultura y refinamiento,
penanegra,cit.p34
amodelacalle,cit.p,32
200L0Schicosdelaescuela,cit. p.18
2011as_estre1las,ctp.18
penanegra,cit,p.7
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es  decir, de superioridad; pero, consecuente con  la idea de
que  cada  uno  debe mantenerse  en su  lugar social, Arniches
desprestigia  estas aspiraciones, se burla de ellas y muestra
su  inutilidad.
Cañizares  es  un  transparente ejemplo  de esta actitud.
Cuando  es gobernador de Madrid, sus hijos reciben una esmerada
educación,  que, naturalmente, incluye el francés:
“Güen jour, papá(...) es un traje a la pompadeur (...)
ya  habrá venido la marmasel pa que is  el francés
(...)  ¡Dejar el landeouse!... etc.etc. O
En  San Juan de Luz, El pollo Tejada, El terrible Pérez,
El  distinguido sporstman y La suerte loca hay abundantes casos
de  este procedimiento.
También  las expresiones latinas forman parte del lenguaje
de  los madrileños “sabios”, con el  mismo resultado:
“Meléndez, el fumista, que pa iniciativas festivales es
el  Plus Ultra; yo, que pa confección de programas soy
el  Quiz pro cuó, y Valbuena, cue ese ya es el Dóminus
vobiscum como organizador. . .  
Aunque  es  innegable que  la  obra arnichesca  es  de  un
marcado  carácter  cómico,  también es  cierto que  el  grado  y
orientación  de esta comicidad sufre ciertas variaciones a lo
largo  de la década.
En  los primeros años, tras haber estrenado su ya conocida
colección  de sainetes madrileños, hay una cierta regresión de
lo  cómico:  o  bien  escribe  melodramas,  o  el  humorismo  se
mantiene  en  unos  niveles  bastante  limitados,  con  pocos
203E1ilusoCañizares, cit. p. 22—23
204E1pebreValbuena,cit.p6
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elementos  que sólo buscan la sonrisa.
Es  a partir de El terrible Pérez(1903) cuando la intensa
colaboración  con García Alvarez provoca un cambio de  rumbo:
serán  piezas  de  comicidad  total,  absoluta  y  disparatada,
escritas  para provocar la carcajada continua.
Durante  esta  década,  la  intervención de  los  diversos
colaboradores  (o de  ninguno) hace que el nivel cómico sufra
altibajos,  ya  que  alternativamente  escribe  melodramas  con
Jakson  Veyán,piezas costumbristas con López Silva, disparates
con  García Alvarez, o acentúa el tono poético y la calidad del
verso  cuando interviene Fernández Shaw.
Sea  por esta o por otras razones, a veces tremendamente
pragmáticas(la  adecuación  al  actor  o  actriz,  el  interés
crematístico...),  lo  cierto  es  que  el  tono  cómico  no  es
homogéneo.  De hecho, se pueden identificar con claridad  las
siguientes  direcciones:
•  Loingenioso:  se manifiesta en los tipos madrileios de
estirpe  ya conocida. Frecuente en las obras escritas sólo por
Arniches,  o  donde  su  intervención  se  impone  (El  pobre
Valbuena,Las  estrellas, La pena negra, Alma de Dios).
•  Loabsurdoydisparatado,  inicio del astracán. Propio
de  las piezas escritas con García Alvarez, verdadero creador
del  género y maestro del propio P4ufoz Seca.
Lopicante,basado  en insinuaciones, chistes y elementos
externos:  indumentarias,  movimientos,  bailes,  situaciones
procaces  (San Juan de LUZ,La carne flaca).
•  Loamableyencantador,  apoyado en la simpatía que el
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propio  personaje  despierta,  y  mezclado  con  la  ternura  y
bondad.  Es una forma muy  ligada a la actriz Loreto Prado(E1
tío  de Alcalá, Gazpacho andaluz,Alma de Dios,El hurón...).
En  todo caso, esta etapa supone el afianzamiento de los
recursos  más  “arnichescos”, iniciados en  la etapa anterior;
puede  decirse que aumenta su bagaje de resortes para hacer
reír,  tanto en cantidad como en calidad y diversidad.
ELPUBLICOYLACRITICA
El  último  aspecto  a considerar  es  la  recepción de  la
obra.
La  relación entre autor y público se sitúa dentro de un
complejo  entramado de tensiones y fuerzas diversas. Más allá
de  la respuesta individual que  una pieza suscita, en  virtud
de  su diálogo directo con cada espectador, hay una recepción
colectiva,  condicionada  por  razones  que,  en muchos  casos,
exceden  el nivel estrictamente teatral y deberían, por ello,
ser  analizadas desde una perspectiva sociológica.
Es  un hecho que la posición y la imagen que se ha labrado
un  autor,  tras muchos  años  de presencia en  los escenarios
(caso  de Arniches en este momento), levanta unas expectativas
que,  independientemente  del  valor  de  la  pieza,  pueden
contribuir  a su aceptación o rechazo; pero también el teatro
523
donde  se  estrene  y  la  calidad  de  su  público;  las
circunstancias  especiales  del estreno, donde  las amistades
operan  por encima  y al margen  de  los actores  que  la van  a
interpretar.Todos  estos  factores,  y  otros  que  podrían
aducirse,  explican en gran parte, las reacciones colectivas,
de  uno u otro signo, que se producen ante cada estreno y en
los  días siguientes.
Lo  que se espera, lo que se desea, lo que se necesita y
lo  que  se encuentra: en el equilibrio entre  taes  extremos
radica  la buena acogida y el éxito de una pieza.
Estas  consideraciones son necesarias para comprender el
lugar  que ocupa nuestro autor en el mundo teatral del momento
y,en  razón de ello, los mecanismos que, en parte explican su
producción.
Al  comenzar el siglo, Arniches se ha hecho una imagen de
autor  capaz, hábil, ingenioso y fiel retratista de  tipos y
ambientes.  Se le aprecia, admira y respeta; el anuncio de un
estreno  suyo siempre despierta interés.
Pero  además, conoce muy bien los resortes que mueven el
ánimo  del público, y los utiliza hábilmente en su favor. Sabe,
por  ejemplo,  qué teatro es  más  adecuado  para cada tipo de
obras;  sabe aprovechar las cualidades de actores tan queridos
como  Loreto  Prado  y  Carreras;  sabe  también  que  una  obra
pateada  y abucheada por los reventadores en su estreno puede
ser  aplaudida al  día  siguiente,  incluso mantenerse  largo
tiempo  en  cartel;  y  sabe manejar  la fibra  sentimental del
espectador  en su justa medida, sin dejar caer en excesos que
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provocarían  el rechazo.
Por  todo ello, cabe afirmar que, salvo en algunos casos,
la  acogida del público a las obras de esta etapa es positiva,
como  lo prueba  la larga permanencia en cartel de la mayoría
de  las piezas.
Pero  la  crítica  periodística,  a  través  de  la  cual
conocemos  el comportamiento del público, expresa en ocasiones
su  desacuerdo con este y trata de justificar sus reacciones
por  motivos ajenos a la obra.
Hay  algunas que triunfan gracias a sus intérpretes:
‘Que  las obrillas que ella interpreta sean buenas o
malas, poco importa, con tal de que le den ocasión de
crear uno de sus tipos. Loreto pondrá en él lo que el
autor no ha soñado siquiera...
los entremeses El hurón y Felipe II... valen poco,
pero  pasaron sin ostáculo y aun fueron aplaudidos.
Milagro de Loreto”20
La  vis cómica de Carreras hace que el público ría en el
mismo  momento  que  aparece  en  escena,  con  lo que  es  fácil
lograr  el aplauso, a poco que la obra contribuya206.
Otras  veces,  el  triunfo  se  explica  por  la  previa
disposición  del público, que ya sabe a lo que va y lo que va
buscando:
“En La carne flaca hay tango, couplets y hasta bacanal;
todo  lo que pide el alegre público de este género, que
salió muy satisfecho y se apldió  a sí mismo al verse
tan  exactamente retratado. . 
205La_Epoca,1O de Mayo,1908. Firmado p r Zeda,
206En HeraldodeHadrid,2 de Mayo1903 se justifica asf el éxito de El terrible Pérez, obra sin otras
pretensiones que la de hacer eir y permitir el lucimiento del actor.
207E1Imparcial, 22 de Marzo1908
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“En el popular teatro del pasadizo, todo el que va ya
sabe que las localidades, ni los gemelos, ni las obras
se  toman con el papelito simbólico de las mayores
delicadezas.
Los manjares literarios, llamémoslos así, se sirven un
poco  crudos, con mucho de  picantes, y  bastantes
clientes van(...) a emplarse fieramente para rudas
batallas de amor. “  8
También  juega su papel la habilidad de nuestro autor para
controlar  las reacciones del püblico:
.las ovaciones debieron repercutir en Cádiz, y (...)
asoma la experiencia teatral del muchas veces aplaudido
autor  con dos grandes efectos en  escena de la
serenata y en la de los zapatitos...” O
No  deja de ser curioso cómo la crVtica insiste una y otra
vez  en explicar las razones espurias de éxitos clamorosos, con
el  fin, sin duda, de legitimar su propia actuación.
¿Cuál  es, entonces,la recepción de  la crítica?
La  valoración del teatro arnichesco sólo se entiende en
relación  con el juicio que merece a los críticos el género
chico  y el conjunto de formas dramáticas del momento. En razón
de  ello,  opinan  sobre  la  orientación  de  las  obras,  los
procedimientos  utilizados, la reacción del público y hasta la
naturaleza  de los chistes.
Es  preciso conocer, aunque sea en  rápido bosquejo, ese
estado  de opinión acerca de la situación del arte teatral.
Ya  desde los primeros años de la década se denuncia  la
abusiva  reiteración de formas, situaciones, tipos y efectos
cómicos.  Críticos  prestigiosos  como Caramanchel,  desde  las
208Se reflere al teatro Eslava, HeraldodeMadrid, 22 de Marzo, 1908
209HeraldodeMadrid,16 de Diciebre,1906, Crftica a La noche de Reyes,
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páginas  de LaCorrespondencia,  Laserna en ElImparcial,  o el
propio  Zeda en LaEpoca,  expresan su certeza de que el género
chico  ha caído en una profunda crisis de agotamiento, de  la
que  no podrá salir sino buscando nuevos caminos.
No  hay autores cómicos; no hay más que el uso y abuso de
procedimientos  ya viejos porque  nadie es capaz de  inventar
otros  distintos.
Pero  lo más  grave es  que tal  mediocridad  comporta  un
alejamiento  de lo que debería ser, antes que nada, el teatro:
un  arte con capacidad educativa. En comunión, sin duda, con
los  principios de’ regeneracionismo, Zeda aboga por un teatro
que,  además de entretener, ejerza una beneficiosa influencia
en  el público, en ese público que no se  gasta su dinero en
asistir  a los teatros ‘grandes’. De ahí la repetida acusación,
no  sólo de  la falta  de originalidad,  sino del  tono  zafio,
barriobajero  y  de mal  gusto  que exhiben ‘gran parte de  las
piezas  de este género. Caramanchel se  refiere a  la “actual
perversión  del  gusto  en  nuestros  teatros”,  y  califica  de
“bazofia’  a  las  tres  cuartas  partes  de  las  zarzuelas
estrenadas  en los últimos afios210.
A  propósito del estreno de La divisa,el mencionado Zeda
hace  unas consideraciones sobre el  género chico que son una
clara  síntesis del ideal a que se aspira. En relación con un
proyecto  francés de crear un Teatro del Pueblo afirma:
.el teatro popular debe ser a la vez un placer, una
fuente de energía y una luz pare la inteligencia. Si
2101aCorrespondencia,26 de Octubre, 1902
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los dramas se limitan a mostrar al pueblo con crudeza
su  pobreza, sus necesidades, sus miserias, sus vicios,
no  cumplen el fin que deben. El pueblo no debe ir al
teatro para encontrar el espectáculo de su propia vida.
Los  hombres nuevos deben emprender la tarea de hacer
para él lo que Esquilo y Shakespeare hicieron para sus
contemporáneos, a quienes narraban las grandes leyendas
históricas. Fortificar la conciencia y el sentimiento
de  la dignidad humana, glorificar el culto a  la
justicia, a la verdad, a la libertad, a la solidaridad
necesaria, hacer respetar a todos el derecho de los
demás, es el fin último a que debe aspirar el Teatro
del  Pueblo.
•  .  .De tales aspiraci?nes al “tango del morrongo’ va
alguna diferencia. ..‘
Tal  concepción del teatro, es necesario decirlo, excluye
lo  cómico. Por e1 contrario, es opinión general que un teatro
cómico  bien  hecho  (lo  que  no  parece  fácil)  es  altamente
provechoso  y digno de encomio:
“El arte jocoso cumple un fin más laudable que el arte
serio: este, si es potente, nos impresiona y  nos
subyuga; pero parece como que nos aplasta y emponzofia,
en  tanto que  aquel evoca en  nosotros ideas y
sentimientos de  ventura y  solaz (...)  Lo  cómico
sobrevive a lo trágico. Don Ramón de la Cruz es hoy tan
popular como cuando existia; mientras se ha per1ido
hasta casi el recuerdo de García de la Huerta.
Se  afirma repetidamente que el teatro cómico no tiene,
ni  debe  tener,  otras  pretensiones  que  las  de  hacer  reír,
ejercicio  de gran provecho para sobrellevar los problemas que
 diario presenta la vida real:
“El  teatro tiene mucho de arte, pero también tiene
mucho de regocijo. Y por esto, los sainetones como Mi
papá...  con darnos ocasión de  reír abundante y
honestamente ya han cumplido su objeto, ya hicieron
bastante para merecer nuestras simpatías. . .
211La_Epoca,16 de Abril1902
212Martfnez Olnedilla,A.,Larisaenelteatro, Her ld deMadrid,11 de Abril, 1908
213La_Correspondencia,27 de Enero, 1910
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Hacia  el final de la década es opinión generalizada que
la  decadencia del género chico se debe a su transformación en
espectáculo  de  variedades.  As  lo  afirma,  por  ejemplo,
Laserna:
“Este  espectáculo de  “music—hall” invade a  pasos
agigantados (que son pasos de baile) el terreno del
género chico. Ya lo dijo “el Hugo”: esto matará a
aquel lo214.
Y  Antonio Asenjo:
.estudiar el crecimiento del cine y la decadencia
del  género chico, que es hoy por hoy una secuela del
varietés. . 
La  conciencia de crisis, junto al convencimiento de  la
necesidad  de  este  teatro,  por  la  importante función  que
cumple,  lleva a apuntar posibles salidas:
‘Que  ciertos géneros están muy usados? Bueno. ¿Que
ahora  parece que resurge la opereta? Mejor. Vengan
operetas, comedias ifricas, vaudevilles, ‘demonios
coronados’; todo lo que quieran, menos garrotines,
farrucas y machichas. ‘216
“La  principal esperanza de progreso para el arte
dramático  está en  su  diversidad. Una  noche a
conmovernos, otra a estremecernos; una a descubrirnos
nuevos  misterios del  arte, otra sencillamente a
hacernos reír de buena gana”217
La  producción  de  comedias  en  tres  actos  es  otra
posibilidad  que  apunta  Alejandro  Miquis,  con  una  prolija
exposición  de  todas  las ventajas  que esto  tendría  para  la
214E1__IDarcia1,23 de Dcembre 1905
215Coediasyconediantes,nQ 15,15 de ayo,1910.
217La_Correspondencia,27 de Enero,19O
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renovación  del teatro; en especial, la de una mayor calidad,
puesto  que eliminaría a toda esa tropa de autores de tres al
cuarto  que se creen capaces de escribir  una pequeña pieza,
pero  nunca lo serían de una grande218.
Este  ambivalente  sentimiento  de aceptación  y  rechazo,
deseos  no cumplidos, de frustraciones y esperanzas, explica
la  mayor  parte  de  las  críticas  que  reciben  las  obras  de
Am  i ches.
Se  le reprocha todo aquello que signifique reiteración,
concesiones  al gusto populachero, falseamiento de la realidad,
alejamiento  de los parámetros más genuinos del género chico:
“Tal  vez estrenado El iluso Cañizares hace tres o
cuatro afSos, hubiera sido bien acogida; pero no podría
serlo hoy, que ya la gente éstá cansada de ver cómo los
autores  estiran uná obra en cuanto es aplaudida,
limitándose después durante bastante tiempo a retir
chistes y a volver a presentar los mismos tipos’ .
Se  elogia,  por  el  contrario,  su  originalidad  en  el
tratamiento  de ‘  temas  conocidos  (críticas  a
Doloretes),h3bilidad  para construir el proceso  teatral  (El
pufSao  de  rosas,Alma de  Diós,  Mi  papá),  el  realismo  en  la
observación  de tipos y costumbres y,sobre todo, la gracia, el
ingenio  en personajes y situaciones, la capacidad para hacer
reír:                         . .
“...este arte ‘de hacer reír lo, poseen Paso y García
•               Alvarez, Arniches y Abati de tal suerte, que ninguno de
nuestros demás autores cómicos actuales es capaz de
218CoediasycofflediantesnQ3,1 de Diciembre, 1910
219LaCorrespondencia,23 de 0iciebre,19O5
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rivalizar con ellos”220.
Las  diversas direcciones que  adopta la obra arnichesca
a  lo largo de estos diez afios tienen mucho  que ver con  la
propia  evolución de un género que, llegado a un momento de
agonía,  busca  salidas  por  donde  puede,  cuando  algunas  de
ellas,  por ser “contra natura’, van a contribuir a su propia
muerte.
ASÍ,  en  los  primeros  afios, Arniches  se  inclina
irremisiblemente  hacia el melodrama:
‘Arniches, a quien creíamos, por El santo de la Isidra,
en  camino para Ricardo de la Vega, ha dado una vuelta
en  redondo  para  recoger  los  despojos
echegarayescos”221.
Esta  clase  de  obras  alterna  con  otras  totalmente
repetitivas  (las que mejor  patentizan la fase terminal  del
género  chico,  como  La  muerte  de  Agripina,  o  Los  niíios
llorones)  y con zarzuelas regionales, otra moda a la que se
opone  abiertamente  la  crítica.  En  este  último  grupo  se
incluyen  las  obras  de  ambiente  valenciano,  andaluz  o
alicantino.
La  creación de melodramas222 alcanza su punto culminante
entre  1902  y  1903,  hasta  que,  a  mediados  de  este  afio se
estrena  El terrible Pérez. Con  ella, un giro en su forma de
220LaCorrespondencia,17 de Noviembre1910
22tCaramanchel, en LaCorrespondencia15 de Mayo,1906. En repetidas ocasiones este crftico se muestra
contrario a tal orientación, e i cluso pone n duda la capacidad e los autores (V LaCorrespondencia,29 de
Junio, 1901
2221os crfticos hablan siempre d melodramas comprimidos’ como el género en boga
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hacer,  recibido con entusiasmo por el público. La bufonada sin
pretensiones  se  instala en  los teatros  alternando  aún  con
melodramas  y variaciones sobre el tema madrileño que no tienen
mucha  fortuna.  El  teatro  español  empieza  a  acusar  la
influencia  del  vodevil,  a  lo  que  responden  las  obras  de
fresco.
Sobre  esta  orientabión  se  superpone  otra,  también
reiteradamente  ensayada  en  el  espacio  de  pocos  años:  los
viajes.  Tras el primer gran éxito, El perro chico, se suceden
El  pollo Tejada, La suerte loca, El trust de los Tenorios. De
hecho,  la combinación de bufonadas vodevilescas con  viajes
volcados  hacia lo espectacular, se convierte en un filón que
Arniches,  apoyado  por  García  Alvarez,  explota  hasta  el
agotamiento.  Cuando en 1909 se estrena El método Gorritz, un
crítico  afirma:
“Tiene razón Caramanchel. El teatro chico, el género
chico por mejor decir padece una verdadera epidemia de
‘terribleperecismo’2 .
A  partir de Mi papá se produce otro cambio de rumbo: es
el  giro hacia el  astracán. Efectos cómicos muy  elaborados,
situaciones  que requieren una minuciosa preparación y que, por
supuesto,  no  son  reales  ni  verosímiles,  incongruencias,
disparates.  Muy  acertadamente, Caramanchel  interpreta esta
clase  de obras en  relación con  los criterios estéticos del
momento:
223La_Correspondencia.19 de Junio,1909
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“Seguramente, en la historia del arte dramático, los
antecedentes de Genio y figura no están en Moliére. No
se  trata ahora de la risa por la idea, sino de la risa
por  la risa, parodiando a los cie hablan del arte por
la  idea y del arte por el arte” .
Por  su parte, el critico de El Heraldo  hace su propia
interpretación  del fenómeno:
“El triunfo.. . es el producto de una reacción lógica. El
público  que  re  Genio y  figura exterioriza el
arrepentimiento de  haber llorado con  un  teatro
sensiblero y  cursi, afectado, postizo y  huero.
Arlequín, agitando sus cascabeles, entierra entre sus
cabriolas  Pierrot, con su mandolina y sus sollozos de
retórica”22
En  suma,  la  recepción  de  las  obras  viene  a  confirmar  lo
expuesto  en todo el análisis anterior. Se trata de una etapa
de  transición, en la que alterna la repetición hasta el abuso
de  viejas fórmulas y temas ya gastados, con el ensayo, a veces
fructífero,  a  veces  frustrado,  de  nuevos  recursos  que
revitalicen  un teatro agonizante.
24iaCorrespondencia,11 de Noviembre,1910
225 HeraldodeMadrid,17 de Novembre 1910
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c7E:çj’Ic)Da  1 .9  1  1 —  1  920
ORGANIZACION  DRAMATICA
La  década 1911—1920 va a ser el escenario de las mejores
/
creaciones  arnichescas, con  un importante salto cualitativo
respecto  a los viejos moldes.
Es  revelador que, precisamente en  1911, ArnicheS, esta
vez  en colaboraciÓn  con Asensio Mas, nos  sorprenda con una
revista  donde  se  plantea  la vigencia  y validez  actual  del
género  chico, que en el título se denomina El género a1egre.
¿Un  replantearfliefltO de  su  propio  quehacer  teatral?  Es
arriesgado  suponer en Arniches una reflexión seria y reposada
sobre  el tema; pero, sin  duda, a un agudo observador de la
realidad  como es él, no escapaba  el clima de cansancio que
acogía  a este tipo de producciones.
Los  autores apuestan en su revista por una revalorización
del  género, mediante la adaptación a los nuevos tiempos:
“Apolo        —...Tú crees que puedes
presentarte en sociedad de ese
modo, mal vestido,
sucio y oliendo a colillas que
apestas?
Género chico —La  osa!,..IPU8S así me han
admitido siempre!
Apolo        —Porque cayeron en gracia tus
atrevimientos y picardías de
chiquillo mal educado. Pero ha
pasado el tiempo y ya no se te
pueden tolerar ciertas cosas.
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creo que debes darte una
vueltecita por el mundo
civilizado, vivir sus costumbres
y  asimilarte de su ambiente lo
puramente artístico y decoroso”1.
Un  desprestigio que la propia construcción de la obra
revela.Ya no es posible hacer revistas, zarzuelas o juguetes
cómicos  como en los años 90 del siglo anterior; los elementos
espúreos que se han apoderado de estas formas dramáticas, en
su  esfuerzo de supervivencia, han acabado por destruirlas. ASÍ
lo  manifiesta la reacción de los crfticos ante esta pieza:
‘El género alegre es una revlsta...insulsa, pues
no  bastan tres o cuatro chistes con vistas a la
higiene y un pregón de trapero. .  para hacer un
libro qu suscriben los sres. Arniches y García
Alvarez”’.
O  bien:
“Lo que sf sorprende s ver la firma de los que
supieron ganar legftimos prestigios y fortuna con
obras maestras, dentro del arte que cultivan, al
pie  de dlsparatadfsimas astracanadas, de una
incoherencia que dea absorto al que pretenda
explicar la obra...”
En  el fondo, esta obra hace evidentes los vicios que está
criticando y viene a confirmar la imposibilidad de dar marcha
atrás  a la historia.
Con  la conciencia de este fracaso, y  tras unos años
dedicado a complacer al público con la clase de obras que en
ese  momento hacían furor, las operetas, acomete empresas más
1Arniches, C. y Asensio Mas, R., Elgéneroalegre, Madrid, 1911, p.7—8.
2LaCorrespondencia, 8-Septiembre de 1911, firmada por J. del C. Garcfa Alvarez, n este caso, es autor
de la música.
3HeraldodeMadrid,8 de Septiembre,1911. Firmada por Saint Aubin.
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ambiciosas,  tanto  en  sus  planteamientos  dramáticos  como
ideológicos:  obras en tres actos, con una nueva construcción
de  personajes y unos presupuestos críticos más destacados.
Es  precisamente, esta postura crítica uno de los aspectos
que  más atención ha merecido a los estudiosos de Arniches, de
los  cuales casi ha basado en él la transformación evidente de
su  teatro:
“Con el estreno de La señorita de Trevélez en
1916, Arniches lleva su predisposición educativa
a  una culminación artística. Desde esta fecha, el
autor tiende a defender en sus comedias una tesis
cristalina, hecha con afirmaciones más explícitas
que  implícitas... Irritado por la sumisión de sus
paisanos a las rígidas normas de una fosilizada,
monótona existencia, Arniches habla ahor  más
claro con una dinámica voz de protesta...
En  la convicción  de  que  se trata de  un  planteamiento
incompleto,  me  propongo mostrar  cómo, no sólo el  contenido
crítico,  sino  la misma forma de construir sus obras, revela
ese  cambio. Bien es cierto que ambos elementos se implican y
exigen  uno al otro; pero en un autor como el que nos ocupa,
reconocido  como uno de los mejores expertos en los entresijos
de  la técnica teatral, es necesario analizar (y creo que no
se  ha  hecho  suficientemente)  cómo  maneja  los  componentes
básicos  de  la obra dramática, sin  los cuales no es  posible
expresar  contenido ideológico alguno: la estructura y montaje
de  la  acción,  la construcción  del  personaje,  la forma  de
4Wth  the stangin of Kiss Trevélez in 1916, Arníches bríngs hís preceptive bias to an artistic
culaination. Froa thís date on the autor’s pays tend to promete a thesis made crystal—clear by overt s atement
rather than by mere implication, Irritated by his countrymen’s adherence to the rigid norms of a fossilized,
monotonous existence, Arniches new peaks out with a dynamic voice of protest... Mc Kay,D., Carlos
ArnichesNaw York,1912,p.77,
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integrar  lo cómico  y  lo dramático de  manera equilibrada  y
sugerente,  e incluso el papel de los elementos no literarios
del  espectáculo teatral. Todo ello es el objeto de las páginas
que  siguen, siempre en relación con lo que se ha visto en las
etapas  anteriores.
Entre  las formas de organización ya conocidas, que,
en  conjunto, se caracterizan por su ligereza, intrascendencia
y  predominio  de  lo  sensorial,  están  los  enredos  (con su
derivación  hacia la opereta), revistas y obrasdetiDo5.  Son
las  dominantes -que no exclusivas— en los tres primeros afSos,
y  los  últimos  resultados  de  su  colaboración  con  García
Alvarez,  que en 1912, con El cuarteto Pons, toca a su fin. Las
tres  responden a las plantillas profusamente utilizadas antes;
aun  así,  hay  que  hacer  algunas  precisiones  que  sitúen  la
cuestión  en sus justos términos.
REVISTASYOBRASDETIPO
Su  representación es mínima: una obra de cada grupo (El
género  alegre y El fresco de Goya respectivamente).
La  revista El género alegre se estrena en 1911 y supone
la  última  incursión de Arniches en este  terreno durante un
dilatado  perfodo de tiempo6.
5Para una mayor claridad, mantengo las denominaciones empleadas en los capítulos anteriores,
correspondientes a las das primeras etapas.
6Hasta 1931 no escribe otra obra de estas características; se trata de La princesa tarambana,zarzuela
arrevistada, estrenada en el teatro Eslava con escaso éxito.
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Por  su  parte, E  fresco  de Goya  es también el  broche
final  a  la  colección  de  los  frescos,  propiciados  por  la
disparatada  comicidad de García Alvarez.
Goya  tiene en su haber una larga historia de conquistas
y  seducciones, esta vez con un truco distinto (el señuelo del
matrimonio),  pero  en  la  misma  línea  de  Valbuena,  Pérez,
Tejada,  Gorritz. . Y  recibe, cómo no, el obligado castigo por
parte  de su última víctima, que, de esta forma, venga a todas
las  víctimas  anteriores  y  pone  fin  a  las malas  artes del
seductor.
La  particularidad de esta pieza respecto a sus homólogas
anteriores,  reside quizá en el cuidado con que se prepara la
venganza  y el castigo. La obra comienza ya con la consumación
del  engaño: el fresco en plena acción y en pleno éxito. Así
conocemos  al personaje y su historial de conquistas. Pero en
ese  mismo momento se plantea el castigo definitivo a todos los
frescos;  la liquidación de un tipo indigno para una sociedad
de  bien. (Los seductores que aparecen en alguna obra posterior
tendrán  ya características diferentes, y como tal habrá que
considerarlos).
ENREDOS
La  trayectoria dramática de nuestro autor no sigue una
línea  de progreso continuo, sino que abunda en vacilaciones,
vueltas  atrás  y  repetido  empleo  de  fórmulas  que  parecían
superadas.  Así sucede en la construcción de enredos.
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Si  al  final  del  período  anterior,  se  observaba  una
evolución  cualitativa, que ponía el enredo al servicio de otro
interés  (la creación de un tipo, la defensa de una actitud
moral),  el inicio de este nos devuelve al enredo como fin en
sí  mismo, sin apenas conflicto. Una mera sucesión de episodios
cómicos,  un  aglomerado  de  situaciones  engañosas  que  se
encadenan,  y un desenlace mecánico, donde hasta el  sentido
moral  queda diluido: así son El premio Nobel7, La aventuras
de  Max y Mino y Café solo8.
Los  enredos de los últimos años (Las grandes fortunas,El
conde  de  Lavapiés9,  La  maña  de  la  mañica)  son  algo
diferentes,  sin apartarse en exceso de los anteriores.
Contienen  elementos de todo el bagaje teatral arnichesco,
que  el autor recupera, quién sabe si por falta de recursos,
o  por  verter  vino  nuevo  en  odres viejos:  desde  la  pugna
amorosa,  hasta  el  amor  contrariado;  desde  la  recreación
costumbrista  al  recurso  del  miedo;  trucos  ya  usados  (el
fingimiento  de  una  enfermedad,  como  Valbuena) o  tipos que
resultan  viejos  conocidos  (el  torerito  madrileño,  el
acompañante  adulador,  el  viejo  verde,  el  lugareño
ignorante...);  y, desde luego, la lección moral.
7Adaptacián, según afirman los propios autores, del vodevil francés El iayor Ipecá, cuyo argumento
incluyen  la edición de la obra con el fin de que el lector mismo pueda juzgar sobre los términos de tal
adaptación.
8Obras escritas p ra la función de Inocentes y la Fiesta del Sainete respectivamente, lo que ya marca,
de partida, su carácter intrascendente,
9Aunque por su ambiente y personajes tiene un inconfundible carácter d sainete,y, por ello,difiere
de los demás enredos, considero que su organización dramática le incluye en esta clase con toda propiedad.
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Su  construcción dramática se distingue por dos rasgos:
1.  Las estratagemas que idean los personajes —el enredo—
se  sustentan en  un  profundo  conocimiento  de  la naturaleza
humana:  la  codicia,  la  tozudez  irracional,  la  supuesta
autoridad  del padre, el  inevitable tirón de  la sangre, son
algunos  de  resortes  a  los  que apelan  los  instigadores del
enredo.  Lo que se  plantea,  en definitiva,  y aunque  sea  de
manera  elemental,  es  cómo  reacciona  el  hombre  ante
determinadas  situaciones, cuidadosamente preparadas en orden
a  conseguir un propósito.
2.  Desarrollo del enredo en dos fases: la primera es la
de  los efectos previstos; la segunda, la de las consecuencias
imprevistas.  Todo transcurre con  arreglo  al  plan hasta un
momento  en  que  el  engaño  se  complica,  mediante  el
encadenamiento  de  intereses, casualidades  e  implicaciones
múltiples,  y escapa de las manos de sus promotores.
As  se llega a un  situación última, con apariencia de
caos,  donde se  impone  la  lección moral,  al  tiempo  que  se
resuelven,  sucesivamente, los múltiples problemas que han ido
surgiendo.
En  esta  complicación  hasta  lo  inverosímil,  en  este
artificio  vodevilesco, es donde se comprueba la habilidad de
Arniches  para construir eficaces arquitecturas teatrales. Los
elementos  de sorpresa, tensión, distensión cómica, el progreso
argumental  y la detención descriptiva, se alternan y suceden
con  acertada dosificación.Los efectos cómicos están hábilmente
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graduados  y cumplen, entre otras, la función de cerrar actos.
Como  muestra de esta forma de organización, veamos cómo
se  ordenan y distribuyen las escenas en Las grandes fortunas:
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ACTO  1
P     P               1—111:Presentación de los
R     L        protagonistas y su problema (pobreza
E     A        extrema).
L     N         IV:Planteamiento del enredo: un engaño,
1     T         basadoen la codiciosa naturaleza humana,
M     E        comofor a de resolver el problema.
1     A        Discusión sobre la forma de llevarlo a
N     M        cabo.
A     1         V:Elengaño se pone en marcha de acuerdo
R     E        conel plan.
E     N        VI—IX: Episodio cómico que confirma e
S     T         intensifica el problema inicial.
O        X—XI:Nuevo episodio cómico que agrava aún
Y              másel problema inicial.
E   p  XII—XVI: Primeros resultados del engaño, a
f   r  través de diversos personajes que aparecen
D      e  sucesivamente. Parece dar los frutos
E     c y  esperados: el planteamiento era correcto.
S     t 1  ACTOII
A     o s  1—1V: Consecuencias esperadas del engaño;
A      st  parece haberse resuelto el problema
R         oinicial.
o    ___
L
L      c  V—VI: El enredo se complica. Primera
o  m  consecuencia  inesperada: aparición de
n  p  Tabuco.
s  r  Vil—IX: Segunda consecuencia inesperada:
e  e  Aparición de don Rutilio.
c  y  X—XI: Tercera consecuencia inesperada:
u  i  aparición de Rosaura.
e  s  ACTO III
n  t  1: Aclaración parcial del engaño, ante la
c  a  tensión de tantas complicaciones
i   s inesperadas.
a  II-VII:Progresiva intensificación del
s  enredo, a través de distintos personajes,
en  contra de quienes lo provocaron.
______  ______  Situación  de complicación máxima.
D VIII—X:  Aclaración,desenlace y  lección
E moral:  la pobrezano se  souciona  con
S engaños, sino  conel trabajo honrado.
E
N
L
A
C
E
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De  esta  forma  de  montaje,  resultan  piezas  de  gran
dinamismo,  pero también de un cierto fragmentarismo, puesto
que  la acción alcanza múltiples ramificaciones que inciden en
la  percepción nitaria del  problema. ESto es evidente aún en
El  conde de Lavapiés.
Una  derivación de los clásicos enredos la constituyen las
OPERETAS.  Piezas  que,  en  este  momento,  ocupan  un  lugar
destacado  en los escenarios madrileños, en particular las de
procedencia  francesa  y  vienesa,  a partir  del  indiscutible
éxito  de La viuda alegre y el más rotundo aún de El conde de
Luxemburgo,  en adaptación de Vicente Lleó. Las carteleras del
momento  muestran  la repetida  presencia de autores como  Leo
Fail,  Léhar, Messager...; Arniches y sus colaboradores no se
sustraen  a la influencia de esta moda.
La  opereta combina elementos de enredo -un equívoco es
el  núcleo de  la mayoría  de  estas  piezas-,  de  zarzuela  de
viajes  —siempre el viaje, el elemento exótico- y de revista —
sucesión  de  episodios  autónomos  y  espectaculares—.  El
resultado  es  un  producto  definido  por  la  intrascendencia
cómica  y  la vistosidad,  cuyos elementos esenciales son  los
siguientes:
Temas:  aventuras galantes, donde el amor apasionado y
los  celos  más  desesperados  se  combinan  con  detalles
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absolutamente  cotidianos y prosaicos: la impotencia de un rey,
achaques  físicos,  miedo al garrotazo, engaños groseros. De
este  contraste surge, casi siempre, la comicidad.
En  relación con estos temas, frecuencia del elemento
picante,  “sicalíptico,  insinuante o sexualmente  atrevido:
velos  trasparentes,  mujeres  semidesnudas  adivinadas  en  la
sombra  (véase La corte de Risalia), infidelidades, coqueteos
amorosos  cuyo final se adivina,etc.
Viaje:  siempre se trata de personajes que, procedentes
de  un ambiente conocido, el madrileño, se  desplazan a otro
lugar,  caracterizado, como ya es habitual, por la libertad de
costumbres.  Esto les convierte en una especie de paraíso para
los  pobres madrileños que alH  derivan.
Estructuradramática:   sucesión ininterrumpida  de
episodios  cómicos, engarzados por un mínimo pretexto inicial
que  no puede calificarse de conflicto. En consecuencia, su
desenlace  es anecdótico y carece por completo de  intención
moral,  en  lo que  difieren  del tono  habitual de  las  piezas
ami  chescas.
Música:   ligera, pegadiza, frívola.  Los elementos de
procedencia  popular tradicional están ausentes; predominan los
valses,  barcarolas, melodías elegantes de resonancias vienesas
o  italianas.
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Escenografía:   gran espectacularidad y  derroche de
medios:  luz, decorados, ricos y lujosos vestuarios. Son piezas
destinadas a entrar por los sentidos, como las revistas.
La  bufonada que  suponen estas obras, hace que, en
ocasiones,  Arniches no declare su autoría. El mismo debía
considerarlas de í’nfimo valor, sólo justificables por razones
económicas. Así’, en La piedra azul, sefíala como autor a un tal
Flores o Jorge del Rí’o10 La corte de Risalia aparece firmada
tan  solo por Antonio Paso, aunque Arniches intervino en su
creación  11; también se  intenta ocultar el  nombre de  los
autores  en El pí caro Segismundo, y, de hecho, no figura en
ninguno  de los repertorios arnichescos que se han publicado
hasta ahora12. Estrenada el 9 de Octubre de 1917 en el teatro
Apolo,  fue uno de los estrepitosos fracasos del alicantino,
10Ambos nombres aparecen en los periódicos, explicables por la similitud de su forma. Sin duda, el
tumulto de los aplausos finales impidió al crítico oír bien el nombre cuando Chicote lo pronunció. En todo
caso, dice Caramanchel: lgnoro quién es D. Jorge del Rfo.,.En los corrillos teatrales había sonado el noibre
de Arniches... LaCorrespondencia, 16 de Diciembre, 1913. En efecto, en la edición de la obra (Madrid, 1913)
figura Arniches como autor.
11En HeraldodeMadrid se sefiala que, aunque sólo Antonio Paso aparecía en el cartel, 1otros que a
distancia se parecen mucho a los res. Arniches y Abati son cómplices de Paso en la obra, HeraldodeMadrid1
12 de Abril, 1914. Por su parte, José Casado asegura l intervención de García Alvarez n su elaboración,
aunque por convenio previo c n los colaboradores, no figure su nombre en la edición.
Casado,J,,laspiráuidasdesal, M drid, Imprenta artística, 1919, p. 180
125U autoría, sin embargo, está fuera de duda. La confirman los repetidos anuncios del estreno en Li
Correspondencia(9 de Octubre), ElImparcial (8 de Octubre), ABC (8 de Octubre), LaEpoca (7 y 9 de Octubre)
y HeraldodeMadrid(8 de Octubre), que contienen una detallada relación de autores, compositor, escenógrafo,
sastre, reparto completo y hasta lugar y época de la acción. También confirman dicha autoría las críticas al
estreno: véase LaCorrespondencia, 10 de Octubre,1917.
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(de  “desdichado engendro”  lo califica  Chispero13), y  a  los
dos  días  retirada del  cartel  y hundida  para siempre  en  el
olvido.
ESTRUCTURASDECONTRASTE
La  constante  oscilación  entre  intrascendencia  y
moralismo,  repetición  y  -relativa-  innovación,  obras
acomodaticias  y creaciones personales, permite establecer dos
grandes  grupos  entre  las  obras  de  este  período, según  se
adscriban  a uno u otro extremo. Las piezas vistas hasta ahora
constituyen  el primer grupo, que no tiene otra aspiración que
la  de provocar  la risa fácil y el disfrute de  los sentidos,
y  donde  está ausente  cualquier  problema de  índole moral  o
crítica.
Las  obras restantes pertenecen al segundo grupo, definido
por  un cierto compromiso ético,  indagación en •l  conflicto
individual  y recursos dramáticos más personales, siempre con
esa  especial inclinación a las “lecciones de conducta” que ya
vienen  prodigándose desde la década anterior.
La  lección moral, o su variante de  crítica social, se
organiza  siempre mediante una estructura dual de contraste:
A.  Se  inicia la obra con una situación problemática de
carencia,  infelicidad, tensión  o conflicto.  Esta situación
‘3Ruiz AlbénizV,, ChisperoHistorjadelTeatroApolo, Madrid, 1952, p. 482
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viene  provocada por una conducta o modo de ser manifiestamente
negativo;  rechazable por el mero hecho de ser la causa del
problema.
B.  El conflicto se soluciona cuando se impone la cualidad
o  conducta contraria, que,de este modo, prueba su validez.
Como  es  obvio,  esta  disposición  dual  aporta  un
significado  ético. La envidia, la deslealtad, la codicia, el
interés  deshonesto o la prepotencia, suscitan rechazo cuando
se  contempla hasta qué punto perturban unas vidas que podrían
ser  felices  y no  lo son; cuando  se palpa cómo alteran  las
relaciones  humanas e impiden el acuerdo armónico del individuo
consigo  mismo y con los demás. Si, sobre esto, se comprueba
la  generosidad,  el  amor,  la  lealtad,etc.  restituyen  esa
felicidad  ausente, la lección está servida. Aun así, todavía
el  autor quiere recalcarla mediante una moraleja explícita que
cierra  la obra.
Ya  Marqueríe  seFiala, en  1943,  el  sentido  de  estos
contrastes:
.la debilidad y la fortaleza, la virtud y el
vicio, la humildad y la soberbia, la cursilería
y  la elegancia, la pobreza y la riqueza, la
fidelidad  y  la  traición,o,en términos más
generales... la ciencia y la ignorancia, la vida
de  la ciudad y la vida del campo... la alegría y
el  dolor. Si  repasamos la  lista de  las
principales obras de Arniches, fácil nos será
encajar en todas ellas alguno de estos contrastes
escénicos a los que se reduce sumariamente l
recto, sencillo y bien intencionado pensamiento
del  autor14.
14arqueríeA. SobrelavidayobradedonCarlosArniches, en CuadernosdeLiteraturaconternoránea,
nQ 9—1O,CSICMadrid, 1943,p. 254
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Esta  dualidad  se  materializa,  no  obstante, de  formas
diversas,  que se pueden resumir en  las siguientes:
1.   La dicotomía  de  valores  está  encarnada  en  dos
personajes  que se oponen. Esto permite usar, por ejemplo, el
viejo  recurso de la competencia amorosa, como ocurre entre
Serafín  e Higinio, en El amigo Melquiades, Gregorio y Manolo,
en  El agua del Manzanares o Jorge y Claudio en La sombra del
molino.  Pero no es un  recurso exclusivo:  lo que  representan
Trini  y Angelita,  en  Las  lágrimas de  la Trini,  no es  una
competencia  por Paco, sino una opuesta forma de ser: tristeza
frente  a  alegría,  lágrimas  frente  a  risa.  Tampoco  hay
competencia  en La flor del barrio: tanto Filo, que representa
el  matrimonio  por  interés,como  Julia,  que  es  el  amor
auténtico,  son víctimas de circunstancias ajenas a ellas, que
las  han colocado frente a frente.
2.  La dicotomía se encuentra en unúnicopersonaje  que
sufre  una transformación interna en el transcurso de la obra.
Desde  un inicial modo de ser perverso, obcecado o censurable,
y  tras un proceso de dudas, provocadas por  la fuerza de  los
hechos  o por un personaje ajeno al conflicto, sobreviene un
cambio:  el personaje modifica su conducta.
Hay  varios  ejemplos  de  estas  transformaciones.  No  en
todos  ellos Arniches consigue el mismo grado de credibilidad;
pero  este  es  un  aspecto  que  concierne  a  la creación  de
caracteres,  por lo que me referiré a ello más adelante.
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Lo  que  es  evidente,  en  lo  que  se  refiere  a  la
organización  dramática, es que el problema inicial de La casa
de  Quirós se resuelve cuando don Gil modifica su  inflexible
criterio,  igual  que  ocurre  en  Serafín  el  Pinturero,  La
venganza  de la Petra o Gente menuda. Sea cual sea la forma de
producirse  ese  cambio,  el  desenlace  nos  muestra  que  el
conflicto  se ha resuelto porque don Gil, Serafín,  Manolo y
Felipe  no son los mismos que conocimos al iniciarse la obra,
se  han transformado.
Como  también  cambia  don  Silvio,  en  La  pobre niña:  la
seguridad  del  imbatible tenorio  provinciano  se  tambalea  y
trueca  en angustia ante la presión social, cuando se convierte
en  víctima de aquellos a quien quería burlar.
3.  La dualidad reside en clasessociales diferentes, cada
una  de las cuales representa un modo de ser. En La gentuza es
la  clase  baja  madrileña,  desheredada  y  despreciada,  pero
poseedora  de las mejores cualidades,f rente a la clase media
adinerada  pero hipócrita,triste, carente de principios. En La
estrella  de  Olympia15 se  repite este esquema:  la burguesía
hipócrita  y figurona frente a  los humildes, generosos y sin
prejuicios,  personajes de la clase baja.
15Tomada el cuento de Maupassant 8oule de suif,Arniches adapta el contenido y,sobre todo,el final,
de acuerdo con sus habituales esquemas,que siempre incluyen el triunfo del bien. El final de Maupassant, duro
y amargo, hubiera sido más auténtico en opinión de Saint—Aubin:
Ya es más discutible el acierto al cortar el cuento c n un desenlace qu oculta el aspecto
trágico, la amarga filosoffa, la tristsima moraleja que asoma en la escena última del
maravilloso cuento de Guy de Maupassant. ..  Arniches se acobardó, y en lugar de una obra
soberbia, de pelea, ha llevado a la escena de Apolo una muy bonita, graciosa,,.Heraldode
Madrid,25 de Diciembre1915
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En  todas estas piezas, la organización de la trama sirve
a  la expresión del pensamiento; los hechos se ordenan con un
claro  significado hacia la moraleja.
DOBLENIVELDEESTRUCTURA
No  ocurre lo mismo en las cuatro obras más significativas
de  este  per-íodo,  donde  encontramos  dos  niveles  de
organización.  Se trata de La sobrina del cura, La sefiorita de
Trevélez,  Los caiques  y,por otras  razones,  ¡Que viene mi
marido!.
Los  dos niveles a que me refiero son los de la anécdota
y  la  ideología,  cada  uno  de  los  cuales  tiene  su  propia
estructura:  bajo  una  apariencia convencional,  discurre  un
pensamiento  crftico y de protesta contra una sociedad injusta
y  adormecida.
En  la primera de  las citadas,  La sobrina del cura, el
nivel  de  la  anécdota  se  configura  mediante  una  clásica
estructura  de melodrama:
•  Planteamiento  del conflicto. Agresión a la vfttima.
Identificación  del protector.
•  Desarrollo  del  conflicto.  Acción  vinculante  del
protector.
•  Reparación  del daio.
Pero  como  el  protector,  en  tanto  que  representa  la
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oposición  al  cacique,  se  convierte  en  el  auténtico
protagonista,  el enfrentamiento entre  ambos es  la base del
segundo  nivel de estructura, el ideológico, con tres fases:
•  Planteamiento  de la confrontación cura/cacique, o, lo
que  es lo mismo, justicia/dinero.
•  Desarrollo  de  la  tensión  entre  ambas  füerzas,  con
triunfos  alternativos de una y otra. La lucha parece igualada:
ambos  antagonistas tienen recursos suficientes para imponer
su  razón.
•  Finalmente,  se  impone la justicia; pero no hay
transformación  del cacique  ni anulación de  su poder. El
desenlace  es puntual;  la verdad se ha impuesto en este
caso,  pero nada impide que el enfrentamiento pueda
reproducirse  en  un futuro, porque el problema de fondo
sigue  existiendo.
A  nivel  ideológico,  no  hay  desenlace;  esta  es  la
característica  común a las cuatro obras que he señalado, donde
prevalece  la crítica.
La  señorita de Trevélez, a nivel de anécdota, tiene la,
también  conocida,  estructura  de  enredo  montado  sobre  una
situación  engañosa: se plantea un engaño, que se desarrolla
y  se  intensifica hasta  llegar  a  la aclaración final  y  el
castigo  al  inductor (que, en modo alguno, guarda proporción
con  las dimensiones de la burla).
A  nivel  ideológico,  el  pensamiento  motor  es  la
insensibilidad  moral que provoca la incultura. Para expresar
esta  idea se  vale el  autor de  una  estructura  elemental y
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bastante  clásica:
•  Presentación  y primera caracterización del grupo de
sujetos  que representan esa conducta, a modo de plano general.
•  Desarrollo  de  una  acción  concreta  que  permite
contemplar  de cerca, en primer plano, ese deplorable modo de
ser;  una  acción  que,  de  un  comienzo  cómico,  se  va
transformando  en una trágica burla.
El  cierre  de  la  obra  va  acompañado  de  una  amarga
reflexión  sobre  el  significado  y  las  causas  de  tales
conductas,  y  la confirmación  de su pervivencia en  tanto no
cambien  las condiciones  que  las  producen. La  intervención
final  de  don  Gumersindo  deja  bien  claro  que,  aunque  el
desdichado  episodio que acaba de contemplar esté zanjado, el
execrable  modo de ser que lo ha producido continúa vivo.
Lo  mismo puede decirse de Los caciques: una estructura
de  enredo por confusión de personas a nivel superficial y una
exposición—constatación  del modo de proceder del cacique  (o
del  caciquismo  como  institución)  a  nivel  ideológico.  El
sistema  es idéntico al de la obra anterior:
Presentación  del cacique en un plano general, mediante
el  relato de sus hazañas, igual que con los jóvenes del Guasa
Club.
Desarrollo  de  un  caso  concreto,  para  observar  en
detalle  este proceder.
Tampoco  hay desenlace; sólo la constatación amarga de una
realidad.  En esta obra, sin embargo, el enredo prevalece sobre
una  crítica que no termina de convencer, porque el personaje
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que  la representa no es demasiado creíble:
ni  nos convence que lo predique el fresco y
desaprensivo Ojeda, que viene a la caza de una
dote para su sobrino y se Jescuelga  lo último
con un discurso manido. .1
Este  cierto tono de arenga o mitin resta credibilidad a
una  crítica que no consigue la misma verdad dramática que el
•    enredo  cómico en que se susténta.
Algo  diferente es el caso de la tragedia grotesca  ¡Que
viene  mi marido!, cuya idea básica, la crítica a la codicia,
se  sitúa  en  la  línea  de  sus  habituales  “lecciones  de
conducta:  sólo la conformidad con lo que se tiene es garantía
de  una vida feliz, en tanto que la ambición desmedida acarrea
conflictos  y problemas sin fin. •La lección moral mii veces
repetida.
La  organización  dramática, sin embargo, no se ajusta a
lo  que es habitual enestas  obras, y aquí es donde reside su
peculiaridad.  En su anécdota, se trata de una estructura de
enredo  pro suplantación,  complicado  hasta  lo absurdo,  que
finalmente  se aclara; pero en su pensamiento, •no se pueden
identificar  las clásicas  fases  de  infelicidád =  antivalor
—felicidad  valor. El problema se resuelve por una especie
de  pirueta del destino, no por la imposición del valor. ¿Tiene
sentido  el contraste codicia/azar? Creo que se trata de dos
niveles  •de realidad diferentes, que no es  posible poner en
relación  dentro de unos parámetros de lógica común; de aquí
16LasernaJ., ElIparcia1, 14 de Febrero, 1920
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el  carácter  grotesco  de  la  obra.  Por  ello  no  acierto  a
comprender  la afirmación de Mainer, en el sentido de que
“la befa —teñida de patética piedad— de una clase
media empobrecida no tenía necesidad e otro
contraste que el de la solución fortuita fiel
embrollo en el que la embarcaba su ambición”1
¿Cómo  se puede montar un contraste significativo entre
un  elemento  con  alto contenido moral  y  otro absolutamente
vacío  de significado, que sólo funciona a nivel de argumento?
Esta  combinación insólita de elementos que pertenecen a
distintos  niveles  de  realidad es  la  vía  que  conduce  a  lo
grotesco;  volveré sobre ello más adelante.
LOTRAGICOP4ICOCOMOCATEGORIADRAMÁTICA
“,En qué consiste el secreto de tantos y
tan ruidosos triunfos como los obtenidos
por Arniches?”
se pregunta el crítico en 1914; y añade:
“A nuestro juicio, en la habilísima fusión
de las notas cómica y sentimental, fusión
que nadie reali9 tan admirablemente como
él en la escena1
Lo  sentimental no supera el ámbito de la emotividad,
desde luego; pero esta opinión os aproxima a lo que será la
más interesante aportación de nuestro autor en su producción
17Mainer,J,C., LaEdaddePlata(1902—1939), Cátedra, Madrid,1981,p. 163
18LaCorrespondencia, 13 de Diciembre,1914, Firaada por J. Del C.
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dramática  de  esta  década:  la especial  articulación  de  lo
cómico  y  lo trágico,  y  su  incidencia, tanto  en  la acción
dramática  como  en  los  personajes  creados.  Procedimiento
integrador  que  difiere  notablemente  de  lo que  ofrecen  sus
obras  anteriores:  una  combinación  de  elementos  bien
delimitados,  cada uno en su esfera, que no se mezclan ni se
interfieren.  El  dramatismo  del  problema  amoroso,  de  la
injusticia,  la  calumnia  o  la  traición,  tiene  su  propio
tratamiento,  al margen y en paralelo a  las escenas cómicas,
en  muchos  casos,  a  lo  cómico  sólo  se  contrapone  lo
sentimental,  lo emotivo, que  no llega a tener una dimensión
trágica.
Ahora  el caso es distinto. El primer problema lo plantean
las  denominaciones dadas por el autor a sus obras, donde se
incluyen  referencias  a  lo  cómico  y  lo  trágico.  Tales
denominaciones  presuponen una interpretación que no siempre
coincide  con lo que revela el análisis de los textos.
En  este período  nos vamos a encontrar con cinco farsas
cómicas,  dos comedias, y una tragediagrotesca,  además de los
consabidos  sainetes  líricos,  zarzuelas, humoradas, etc.  En
todas  ellas hay una declarada opción por  lo cómico  (con la
peculiar  matización de la tragedia grotesca), pese a lo cual
se  encuentran  elementos  trágicos  en  un  nivel  de  fusión  e
integración  con los primeros, que es lo que confiere a la obra
su  verdadero sentido.
No  será hasta fechas muy posteriores —1926, en Los celos
me  están matando- cuando emplee el término “tragicomedia;  sin
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embargo,  lo tragicómico está presente de forma activa en las
obras  que ahora nos ocupan.
Por  otra parte, piezas que reciben la misma denominación,
tienen  entre s  características bastante diferentes: ocurre,
por  ejemplo, entre  las comedias  (La pobre ni?a, 1912, y La
gentuza, 1913).
El  planteamiento de  La pobre niía —la seducción que va
a  llevar a cabo  el  ilustre tenorio  provinciano que  es  don
Silvio—pronto  se complica por  la inesperada actuación de  la
víctima,  que  resulta  ser  una  consumada  farsante.  En
colaboración  con su madre, tan farsante como ella, conducen
a  don Silvio a una situación patética: el invulnerable donjuán
se  enamora de esta “pobre nia,  y por parte de los envidiosos
socios  del  casino,  donde  hasta  ahora  había  ostentado  la
condición  de seductor ejemplar.
Las  situaciones  cómico—picarescas,  admirablemente
entrelazadas,  que ocupan el primer acto de  esta pieza, se
desarrollan  de forma tal, que el arrogante tenorio que  las
protagonizaba,  tras  perder  esa  ilimitada confianza  en  sus
poderes,  empieza a asumir rasgos ridftulos, de los que tiene
plena  conciencia; aquí empieza su tragedia. De  un lado, la
humillación  y el  ridiculo ante el grupo social; de otro, un
enamoramiento  que  consumará  su  amargura  cuando  conozca  la
verdadera  naturaleza de la joven.
El  mismo  expone  su  tragedia  en  pleno  desarrollo  del
proceso:
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“,Qué me sucede? ¿Quizá iba yo a cometer una ligereza,
una  cobardía? Pero ¿quién, quién sino la opinión
pública, puso ante mis ojos sin crédito y sin honor a
esa  pobre muchacha? ¿Por quién,pues, sino por la
opinión pública, creí yo, no sólo posible, sino fácil,
su  conquista? ¿A qué viene ahora esa ferocidad, ese
encarnizamiento contra mí?”19
Lo  cómico y lo trágico se fusionan como la doble cara de
una  moneda. El mismo título revela esta ambivalencia: la pobre
huérfana,  sin  amparo  ni  defensa,  que  va  a  ser  víctima
propiciatoria  del  seductor  de  oficio  (sentido  real  de
compasión),  engaña a sus burladores mediante una sucesión de
ingeniosas  y  bien combinadas  tretas  (sentido  irónico). Lo
trágico  de esos comportamientos donjuanescos y lo cómico del
engaño;  lo ridículo de don Silvio y su dolor. Esta mezcla es
lo  que da a  la obra su sentido, además de hacer de ella un
claro  precedente de otras como La señorita de Trevélez o  El
solar  de  Mediacapa,  donde  lo  tragicómico  alcanzará  su
expresión  más depurada.
Por  el contrario, la otra comedia, La gentuza, no alcanza
en  ningún momento tonos de patetismo. Lo cómico y lo serio
discurren  paralelos, en ámbitos perfectamente delimitados, con
un  evidente predominio de lo primero, que se resuelve en aires
de  sainete.
La  calificación de  ‘comedia” parece explicarse por  la
inclusión  de la clase media y la extensión en tres actos.
La  disparidad  se  hace  más  evidente  en  las  obras
19ArnichesC,, Lapobrenifla,Madrid, 1912,p,55
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calificadas  de “farsa cómica.  Con ellas. Arniches se inscribe
en  un género de gra’ vitalidad en estos años, la farsa, que
dará  productos tan  distintos como  La  zapatera prodigiosa,
farsa  violenta  de  Lorca,  El  seíor  de  Pigmalión,  farsa
tragicómica  de Jacinto Grau, Los medios seres, farsa fácil de
Gómez  de la Serna, y, desde luego, las farsas valleinclanescas
publicadas  entre  1913  (La  marquesa  Rosalinda,  farsa
sentimental  y grotesca) y 1922 (Farsa y licencia de la reina
castiza).  Es  importante  notar  la  infinita  variedad  de
adjetivos  que matizan las denominaciones genéricas más amplias
(comedia,  farsa,drama,etc.),  y  que  adquieren  valores  y
significados  distintos en cada autor. El propio Arniches, en
los  años  siguientes,  empleará  denominaciones  como  ‘farsa
sainetesca,  “farsa tragicómica”, o “farsa grotesca”.
Dejando  sentado el carácter esencialmente cómico de  la
farsa  (así lo atestigua desde su propio origen hasta todo su
desarrollo  posterior,  por  lo  que  el  término  que  emplea
Arniches  es redundante), parece evidente que designa  un tipo
de  obras diferenciadas y distantes de los géneros nobles, como
la  tragedia y la comedia. Respecto a esta última, la farsa,
además  de enfatizar los elementos de teatralidad, la dimensión
corporal  del personaje, el movimiento y la caricatura, hace
reir  por mecanismos primarios, frente a la comedia de estilo
donde  prevalecen  el  espfritu,  la  palabra  sutil,  la
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intelectual idad20.
En  Arniches subyace, desde luego, el concepto de obra sin
grandes  pretensiones,  inferior  y  más  terrestre  que  la
comedia  y  con  un  énfasis,  a  todas  luces  injusto, en  el
componente  burlesco. Porque tampoco aquí es todo comicidad.
En  una  autocrítica  previa  al  estreno  de  La  sefiorita de
Trevélez,  afirma que e] género de  la farsa “es el que mejor
cuadra  con  mi  manera  de  ver  y  sentir  el  teatro,  dibujo
grotesco,  línea  exagerada,  con  invencible  tendencia  a  la
caricatura21.
La  casa de Quirós(1915) ya incorpora, junto a lo cómico,
las  dudas internas de un personaje  a quien su inflexibilidad
hace  ridículo; un hidalgo castellano, de  ideas anacrónicas,
qúe  prefiere  sacrificar  la felicidad de  su  hija antes  que
abdicar  de sus principios que, sin embargo, son insostenibles.
Las  consecuencias  que  provoca  esta  rígida actitud  le
plantean  un problema interno que, aunque el autor no llega a
desarrollar  apenas, es suficiente para descubrir la dimensión
patética  del  asunto. Don  Gil  de Quirós  se encuentra en  la
tesitura  de tener que renunciar a unas ideas en las que había
fundamentado  su vida; pero lo más trágico es que estas ideas,
en  sí mismas, son ridículas.
Más  elocuente aún respecto al papel de lo tragicómico en
Cardona resue cono convenciones aás reconocidas del género, la comicidad, libertad p ródica, agudeza
satírica e infracciones de la verosiailitud, para firaar la conexión de las farsas de Valle Inclán con las
corrientes de teatro cónico ás populares en este tiempo,
Cardona1R., ValleInclánylafarsa, In ulanQ 531Madrid, Marzo, 1991,p, 18
Citado en ElInparcial, 15 de Dcienbre, 1916
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la  obra dramática es el caso de La señorita de Trevélez. La
grandeza  de esta obra, a mi modo de ver, no reside tanto en
la  crítica  social,  con  ser  esto  importante,  sino  en  la
afortunadísima  manera de fusionar lo risible caricaturesco con
lo  patético conmovedor, la burla con la piedad, lo festivo con
lo  amargo.
La  obra avanza dramáticamente, y avanza  in crescendo”,
a  medida que se va revelando la doble faz del problema. Puede
decirse  que se va haciendo, que va cobrando ser, según se va
desvelando  lo tragicómico de situación y personajes. Aquí es
donde  lo tragicómico adquiere valor de categoría dramática,
en  tanto que da vida a una obra que, en  modo alguno, puede
considerarse  como  una  simple  combinación  de  elementos  de
acuerdo  con  un  patrón,  sino  como  una  creación  original,
unitaria  y, para muchos, irrepetible22.
Ni  La venganza  de la Petra(1917), ni, mucho menos, Las
grandes  fortunas (1919) responden a estos planteamientos. En
realidad,  se ajustan mucho mejor a la denominación de farsas
cómicas,  porque en ellas el elemento trágico no tiene ninguna
rentabilidad;  desaparece bajo la forma de una carencia inicial
que  sólo plantea la necesidad de modificar ciertas conductas
a  través de una sucesión de episodios cómicos.
Tampoco  Los caciques  logra una  convincente integración
de  lo cómico y lo trágico. Lo cómico se enseñorea de la obra
a  través de  numerosas  situaciones  que responden a  los más
22  nuevos horizontes que le llevarían hasta la que, en i  opinión, es su obra cumbre: La señorita
de Trevélez, Ríos Carratalá,J,, Arniches, Diputación de Alicante, Alicante, 1990, p. 42
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habituales  mecanismos  de  la farsa, muy  bien construidos  y
dialogados;  pero en ningún momento,  ni el protagonista,  ni
ningún  otro personaje, llega a conmovernos, porque no hay en
ellos  ninguna  clase  de  padecimiento  moral,  angustia  o
sentimiento  que  sea  creíble.  En  realidad,  no  es  posible
atisbar  su  interior, ni  se  piensa  que  puedan tener  algún
conflicto  interno. A  don  Acisclo  sólo le  conocemos en  una
acción  que  provoca  la burla,  o,  cuando  más,  la  repulsión
emocional;  pero  es  una  acción  que  tampoco  llega  a  tener
implicaciones  trágicas porque no puede tomarse en serio.
Con  la obra ¡Que viene mi marido! debemos adentramos  en
el  tema de lo grotesco, puesto que el autor nos empuja a ello
al  denominarla de esta manera.
La  naturaleza de lo grotesco ha sido objeto de variadas
interpretaciones,  que, por lo general, tienen como punto de
partida  el  sentido  etimológico  de  la palabra:  lo grotesco
(derivado  de  “gruta”)  es  lo  deforme,  lo  monstruoso,  lo
caprichoso  o fantástico, por imitación, como dice Ayala, de
las  pinturas que se encontraron en  las grutas o cuevas del
palacio  de Tito23.
Corominas  lo  define  como  “un  adorno  caprichoso  que
recuerda  lo  tosco  de  las  grutas,  con  menudas  conchas  y
animales  que  en  ellos  se  crían,  más  tarde  con  figuras  de
quimeras  y  follajes,  de  donde  luego,  “extravagante,
23pérez de Ayala,R,, Latragediagrotesca, en Las áscaras, O,C.,IIIAguilar,Madrid,1963,p. 3 0.
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“ridículo” 24
Ayala,  en el mencionado artículo de Las máscaras, expone
su  concepto de  lo grotesco en un  comentario a  la obra que
ahora  nos ocupa:
“Es  lo  grotesco, en su  primera apariencia,
arbitrariedad inverosímil; trátese de  artes
plásticas o ya se trate de literatura. Pero sólo
en  su primera apariencia,pues, como más arriba se
ha  dicho, estos artificios imaginarios on a
veces más reales que la copia mecánica de la
naturaleza.
En  el terreno de lo dramático,
“clasificaremos como almas grotescas aquellas que
en  las formas superiores de  la  conciencia
aparecen implicadas, apenas nacientes y  casi
absorbida  en  las  formas  inferiores del
instinto”’5.
También     para    Batjin,     los    aspectos    deformadores    y
extravagantes  definen lo grotesco:
una       exageración       premeditada,       una
reconstrucción desfigurada de la naturaleza, una
unión de objetos imposible n principio tanto en
la  naturaleza como en su experiencia cotidiana,
con una gran insistencia en el aspe9o material,
perceptible, de la forma así creada
Ziomek,  por su parte, en un nivel de mayor abstracción,
considera  que lo grotesco
es  todo lo que   no resulta congruente con   la
experiencia ordinaria”
y  aiade que
24Coroøinas,J,, brevediccionarioeti.ológicodelalenguacastellana,Gredos, Hadrid, 1913 (7 ed.i,
p, 305
25Pérez de Ayala,R., ob.cit,p. 330—31
26Batjin,K,, LaculturapopularenlaEdadMediayenelrenacimiento.ElcontextodeFrançois
Rabelais, Barral, Barcelona, 1971,cap. Y.
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“la  literatura grotesca es un producto de la
interacción de los dos lados opuestos de la
naturaleza humana. Busca lo sublime a través de
lo  perverso  representa la unión de lo trágico
y  lo cómico”
También  Kaiser  habla de  la  relación directa  entre  lo
grotesco  y lo tragicómico28, al igual que Pavis29.
En  estas consideraciones sobre el arte grotesco hay que
situar  lo  grotesco  de  Arniches,  que  Ramos  considera  “una
consecuencia  estética del sainete”30:
“el sainete de raiganlre melodramática engendró
la  tragedia grotesca’
y  esto
“tanto  por la propia e  íntima dinámica del
escritor del ‘clima’teatral de la época en que se
produjo”32.
Algunos  cr-íticos han puesto de relieve la relación entre
el  teatro grotesco de Arniches  y tendencias similares en el
teatro  europeo.  No  hay  que  olvidar  que  el  italiano  Luigi
Chiarelli  utiliza este término, pr  los mismos años en que se
estrena  La señorita de Trevélez  (en España, Baroja lo había
empleado  en  1907, como título  de una  de sus  novelas de  la
trilogía  El pasado, aunque con una orientación histórica) y
27Ziomek,H., LogrotescoenlaliteraturaespañoladelSiglodeOro, Ed, Alcalá,Hadrid, 1983 p. 13
y  14,
28Cit  por Lentzen,M., CarlosArniches.Vo.‘génerochico’zur‘tragediagrotesca’, Droz-Minard,
Géneve,1966,p. 132.
29Pavis,P. Diccionariodelteatro.Dramaturgia,estética,semiología, Paidós, S rc lona,1983,p.247.
30Raaos,V., idayteatrodeCarlosArniches,Alfaguara,Madrid,1966, p. 164
311b.,p. 158
321b,p, 151
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que  obras como El  que  se  lleva  las bofetadas, de Andreiev
(1917),  Cada cual a su juego, de Pirandello(1918), Las máscara
y  el rostro, de Chiarelli (1916), y algunas obras chaplinescas
como  Vida  de  perro  (1918),  pertenecen  a  la misma  época.
Melchor  Fernández Almagro, Lentzen y Vicente Ramos se cuentan
entre  los defensores de esta relación, en tanto otros Ruiz
Ramón  y  más  recientemente,  Ríos  Carratalá,  la  niegan,
advirtiendo  el  gran  desnivel  que  existe  entre  el  drama
pirandelliano,  e incluso el esperpento y la tragedia grotesca,
que  en  ningún  momento  abandona  el  ámbito  del  realismo
cotidiano  en su proyección deformadora. En todo caso, parece
incuestionable,  como afirma Monleón, que el teatro de Arniches
y  el de Valle Inclán responde, cada uno a su manera, a  “un
común  sentimiento  ante  las  deformidades  de  la  vida
espaio1a”33. Con sus tragedias grotescas, Arniches aporta una
nueva  vía  de  representación dramática  de  la  realidad, muy
diferente  a  la de  la comedia benaventina  o a  la comicidad
dislocada  de otros  contemporáneos.
El  conflicto  esencial  entre el  ser  y  el  parecer  que
plantea  el más renovador teatro del momento, está en el fondo
de  las  creaciones  grotescas  del  alicantino,  e  incluso  en
algunas  obras no grotescas, corno habrá ocasión de comprobar
en  los afos posteriores. Arniches, perfectamente asentado en
su  mundo teatral, seguramente no pretendió ninguna clase de
ruptura  con las bases de la dramaturgia vigente, caso de Valle
33Monleán,J.obcit.p. 45
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Inclán;  pero su  intuición, o una voluntad de acercamiento a
problemas  humanos que removían su sentido ético de la vida,
dieron  unos  resultados  con  muchos  puntos  de  contacto  con
aquellos  que  representaban  lo  más  renovador  de  la  escena
europea.  Lo grotesco o tragicómico, como vía de superación de
las  clásicas categorías de tragedia y comedia, es una de las
notas  definitorias  del  arte moderno,  y  Arniches  logra con
pleno  acierto esta fusión en las obras mencionadas.
Claro  que  para  una  acertada  interpretación  de  este
problema,  sería interesante conocer qué era para Arniches lo
grotesco.  Es bien sabida  la inexistencia de textos teóricos
o  de  reflexiones  del  autor  sobre  su  concepción  teatral,
siquiera  mínimamente  esbozada;  las  pocas  y  aisladas
declaraciones  que  hace  sobre  su  teatro,  casi  siempre  en
entrevistas,  contienen  escaslsismas  referencias  sobre  su
sentido  de  lo  grotesco34. La  fuente  primordial  son,  en
consecuencia,  los  propios  textos  dramáticos,  siempre
susceptibles  de interpretaciones diversas.
En  lo  que  concierne  a  las  piezas  de  estos  años,  se
plantea,  por una parte, cómo interpretar lo grotesco de ¡Que
viene  mi  marido!,  y  por  otra,  si  es  posible  reconocer
elementos  grotescos en piezas que no han sido definidas con
este  término.
34Véase,par ejemplo, Estévez Ortega,E., Losescritoresantesusobras.CarlosArniches, en Nuevo
Mundo Madrid,lO de Enero,1930, o el artículo EstáenBuenosAiresCarlosArniches, en LaNa iórliBuenos Aires,
10 de Enero1931, Breves comentarios previos al estreno de algunas obras completan este xiguo c njunto de
opiniones, que viene a mostrar la carencia de una teoría elaborada y la intuición mediante la que resuelve
innovadores planteamientos dramáticos.
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Respecto  a  lo primero,  ¡Que viene mi marido! consiste,
en  efecto,  en  una  conjunción  de  diferentes  niveles  de
realidad.
El  problema con que se abre la acción, muy bien planteado
teatralmente,  y con una admirable recreación del ambiente y
los  diálogos, tiene una raíz trágica: representa la venganza
cruel  de un hombre sin escrúpulos sobre una honrada muchacha,
cuyo  único  delito  ha  çonsistido  en  preferir  a  un  joven
estudiante  como  depositario  de  su  amor.  La  cruel  y
aparentemente  absurda  condición  para  que  Carita  pueda
disfrutar  de la herencia (sólo podrá hacerlo cuando enviude)
tiene  una justificación de cariz poco habitual en Arniches,
puesto  que revela la maldad humana, el rencor sin paliativos
como  motivación de la conducta.
Al  tiempo que  se muestra  ácidamente este ens&íamiento
despiadado,  se activa otro mecanismo de igual modo censurable:
la  codicia, el afán irreprimible de conseguir esa  herencia,
en  razón de la cual se forjan ilusiones sin fin, cual si de
un  moderno cuento de la lechera se tratase.
La  primera manifestación  de  lo grotesco aparece, a  mi
modo  de  ver,  cuando  para solucionar un problema  trágico  o
serio,  se  recurre  a  un  subterfugio  cómico,  propio  de  un
vodevil  donde todo es artificioso y falso, y que pertenece,
por  ello,  a  otro  nivel  de  realidad;  al  otro  lado de  la
naturaleza  humana, que decía Ziomek. Así hay que considerar
el  proyecte de matrimonio con un individuo que, según todas
las  evidencias,  está  a  las  puertas  de  la  muerte,  lo  que
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garantiza  a Carita la viudez inmediata.
A  partir de ahí, lo cómico y lo trágico, conjuntamente,
van  configurando  la  acción  mediante  el  despliegue  de
situaciones  ambivalentes. La muerte de Bermejo, que cada día
tiene  mejor aspecto, se desea sin terminar  de desearla del
todo;  se provoca y se teme al mismo tiempo; se cree en ella
sin  ser cierta; se oculta, pero no se habla de otra cosa.
Siempre  las  dos  caras:   disgregaciones  y  oposiciones
constantes;  personajes  también  interiormente  divididos,
movidos  por  sentimientos  encontrados,  que  provocan  en  el
espectador  esa reacción ambigua de lo paradójico, que impide
y  provoca a la vez  la risa y el dolor. La mezcla de elementos
de  distinta naturaleza impide que nos riamos abiertamente de
esa  especie de absurdo disparate que se nos ofrece a la vista.
Es  cierto, como afirma Ríos Carratalá35, que no hay un
héroe  bien perfilado: Bermejo no llega, ni con mucho, a  la
entidad  dramática de don Gonzalo de Trevélez o del Antonio de
la  posterior Es mi hombre. Pero no creo que ello invalide el
carácter  grotesco de la obra: la problemática que desarrolla,
aunque  sin protagonista destacado, es en  sí misma grotesca.
Y  si  bien es  cierto  que  Bermejo  carece  de  “ese toque  de
ternura  y sentimiento de otros héroes del género, esa dignidad
alcanzada  por encima de su propio ridículo’36, también lo es
que  el  resto  de  los  personajes  contienen  la  ambivalencia
35Ros Carratalá,J,A,,ob,cit.,p60
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tragicómica  que define al héroe grotesco, aunque en  ninguno
de  ellos alcance suficiente grado de desarrollo. Tanto en los
tíos  de  Carita  como  en  su  madre  en  ella misma,  se  puede
advertir  esa especial disposición que  los hace conmovedores
en  su ridículo. No de otro modo los sentimos al contemplarlos
afanándose  en  trucos infantiles para provocar, de un susto,
la  muerte de Bermejo.
La  sefiorita de Trevélez contiene esa misma conjunción de
elementos  dispares en el  inefable personaje de don Gonzalo,
cuyo  desgarramiento  interno le hace adoptar al exterior una
apariencia  que él mismo sabe ridícula. Y en Florita, que es
la  tragedia del envejecimiento y, más aún, de la soltería en
una  sociedad  que no  perdona  el fracaso  (la soltería en  la
mujer  es siempre un fracaso; en el hombre es una opción, como
manifiesta  el  propio  don  Gonzalo)37. Su  apasionamiento
amoroso  hacia el hombre que va a salvarla de esa frustración
resulta  tan grotesco y conmovedor, en su ingenuidad, como los
esfuerzos  de su hermano por conservar una apariencia juvenil -
aun  a costa de su propia dignidad— que detenga el paso de los
aíos  ante los ojos de Florita.
Dos  personajes interiormente divididos, de una comicidad
amarga  y  un  dramatismo  risible,  que  se  constituyen  en
aglutinantes  de  la acción;  imponen su fuerza centrípeta  al
resto,  pobres  monigotes en  los que se  aprecia un  ápice de
calidad  humana. Si hay una obra que  merezca el calificativo
37Acaso España sea el único país en donde sas tristes  vidas frustradas de las mujeres célibes
proporcionan tema habitual a la chacota dice l crítico de ElImparcial 15, Diciembre de 1916,
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de  tragedia  grotesca,  esa  es,  sin  duda,  La  señorita  de
Trevélez.
Así  pues,  tras  un  largo  período  en  que  lo  cómico,  o
domina  por  completo, o  se mantiene  en  un plano separado  y
distinto  de lo sentimental y emotivo, encontramos unas obras
donde  los dos planos se funden;  lo tragicómico se erige en
criterio  de  verdad  dramática,  hasta  desembocar  en  las
construcciones  grotescas de  las que,  en esta  década,  sólo
tenemos  los primeros ejemplos.
UNANUEVAMODALIDAD:LOSSAINETESRAPIDOS
No  es  posible  concluir  el  estudio  de  las  formas  de
organización  dramática sin una referencia a estas obritas de
características  tan peculiares.
Se  trata de un conjunto de diálogos breves, publicados
en  BlancoyNegro,  a instancias de Luca de Tena, entre  los
años  1915 y  1916. Esta circunstancia es la que les confiere
su  singularidad,  puesto  que  no  fueron  escritos  para  ser
representados  y  ello  altera  sustancialmente  su  carácter
respecto  a las restantes obras arnichescas.
Son  diálogos,  organizados  en  una o  dos  escenas,  sin
acción  o trama propiamente dicha, donde únicamente se trata
de  expresar  una  idea  muy  concreta  en  boca  de  tipos
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representativos  del Madrid castizo38 y en situaciones reales
de  la vida cotidiana.
Su  naturaleza, en ocasiones, se acerca más a lo narrativo
que  a lo teatral: propiamente no hay conflictos, sino simples
contrastes  de  opiniones o  relato de anécdotas en  el  fluir
normal  de  una  conversación.  La  introducción,  donde  se
proporcionan  las  necesarias  referencias  espaciales  y
temporales,  no siempre responde a las características de  la
acotación  teatral,  y  es  fácil  encontrar  la  intervención
personal  del autor para valorar situación y personajes:
“Almas piadosas, corazones magnánimos que cedéis
ante  la demanda plañidera del mendigo que os
tiende en la calle la mano escuálida, seguidme.
Venid conmigo a los inmundo rincones de un Madrid
lamentable y mlsero,artimañoso y agenciero, que
por  fortuna desconocéis, y  9cuchad  estos
edificantes y verídicos diálogos3
Las  descripciones  de  lugares, a veces con  un marcado  tono
poético,  rebasan, con mucho,  los funcionales  límites de una
acotación  (al menos, de una acotación arnichesca):
“Madrid. Va mediando octubre. Son las cuatro de
la  tarde. Una bruma tenue nubla el perfil de la
sierra lejana. La luz del sol es color de oro
pálido, y el azul del cielo, un poco gris. Hace
calor, un calor que atenúan frescas ráfagas de
aire que soplan de cuando en cuando, levantando
ligeros remolinos de polvo y haciendo cabcear
suavemente los árboles, que ya amarillean’4
38Este s el título que agrupe a los once sainetes, n la edición preparada por el propio autor en
1917, ás uno incluido posteriornente en la edición de Montero Padilla,M.,Cátedra,Madrid1981.
39ArnichesC,Lospobres,DelMadridcastizo,Cátedra,Madrid1981,p. 53. Todas las referencias a lo
sainetes rápidos en adelante corresponderán a sta edición.
°i_neutrales,ed,cit.p. 77
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Descripción  poco teatral para un autor a quien la puesta
en  escena condiciona en la medida que ya conocemos.
Por  su  parte,  el  lenguaje  empleado  en  estas
presentaciones,  a veces pródigo en términos de argot popular,
difiere  también  del  lenguaje  de  autor  dramático,  que  da
indicaciones,  desde fuera, para crear  ilusión de  realidad.
Aquí  el mismo autor está inmerso en esa realidad, se funde con
ella,  se pone a su nivel y logra con ello una percepción de
total  realismo en el lector, apoyada por los abundantes datos
procedentes  de la vida real del momento41:
“Interior de una taberna establecida en la calle
del  Peñón, a dos pasos del Campillo de Mundo
Nuevo.
En el velador de un rincón acaban de comerse unos
flivianosy de apurar unos ‘quinces, previamente
jugados al mus, Baldomero el Bizco,Niconiedes el
Soga, el señor Eulalio y el señor Floro.
Pepe el Malagua, dueño del local, les hace los
honores  ‘osequiándolos’con unas  ‘limpiasde
Monóvar. Se habla a voces de la última cogida de
un  fenómeno’”42.
Por  tanto, más que de piezas dramáticas habrfa que hablar
de  narraciones dialogadas; para alcanzar categoría dramática
les  falta  acción  y,desde  luego, conflictos.  Son  sencillas
estampas  costumbristas, llenas de vida y de verdad, merced a
la  reconocida capacidad de  nuestro autor para la recreación
de  diálogos, escenas y tipos populares.
41En cualquiera de los sainetes, las referencias a los lugares, personas y detalles d la realidad
cotidiana son umerosas.
421os_ateos,ed,cit,p 125-26
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CUADRO  1
DISTRIBUCION  DE ESQUEMAS  ORGANIZATIVOS
Esquema                 Número de obras            Obras
Revista               XX (1)             92
xx
Obra  de tipo         XX      (1)             94
xx
Enredos               XXXXXX(6)       97,101,105,
XXXXXX             119,121,122
Operetas              XXXXXX(6)      93,95,99,100,
XXXXXX             113,116
Estructuras       A)XXXXXX     (6)     102,103,106,
de  contraste         XXXXXX             115,117,118
B)  XXXX       (4)    91,96,109,111
Xxxx
C)  XX          (2)  98,108
XX
Doble  nivel           XXXX      (4)    104,110,114,120
de  estructura        XXXX
Sainetes              (Conjunto        112
rápidos                 dedoce)
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PERSONAJ ES
El  sujeto  de  la acción  dramática manifiesta  la misma
oscilación  que las formas organizativas, con ese vaivén entre
la  repetición  de  lo  conocido  y  la  indagación  en  nuevos
enfoques.  Junto  a  individuos  vacíos  de  sustancia  humana,
protagonistas  de listonas  falsas y artificiosas, encontramos
otros  humanísimos, entrañables, desgarrados en conflictos que
no  pueden  resolver. Hay personajes  que simplemente actúan,
entran  y  salen,  se  mueven  al  compás  de  unos  códigos
estereotipados  -cual marionetas  constreñidas  a. movimientos
fijos  y eternamente  idénticos—,  y otros que  sienten  y que
sufren,  que  dudan  y  que  aman,  en  una  convincente
representación,  de  lo  que  la  vida,  en  su  dimensión
multifacética,  contiene.
En  el  fondo,  siempre  subyace  la  eterna  tensión
individuo/grupo  social: la necesidad de aparentar, la sumisión
o  rebeldía a las reglas del juego colectivo, la identificación
con  los valores grupales o su cuestionamiento. Ciertamente,
ni  se puede afirmar de los protagonistas arnichescos una gran
complejidad  psicológica, ni su teatro ha creado, en general,
grandes  caracteres; pero bajo el chiste, la broma o la emoción
es  posible intuir el problema humano. No las grandes pasiones;
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pero  sí los pequeños dramas de cada día, los que afectan a
gentes  sencillas que jamás pretenden asomar la vista más allá
de  su  inmediata y pequeña realidad.
Con  los mismos criterios de análisis empleados para las
etapas  anteriores, trataremos de conocer lo que esta década
aporta  en cuento al tratamiento del personaje.
UNIVERSOGENERALDEPERSONAJES.SUDISTRIBUCION
Una  mirada de conjunto a  los cientos de personajes que
pueblan  las obras de  esta etapa nos revela,en primer lugar,
el  mantenimiento de las cuatro categorías tradicionales, y con
las  mismas  peculiaridades:  desaparición,  a  veces,  del
protagonista  individual  en  favor  del  pequeño  grupo,
utilización  de  los  personajes  secundarios  para  crear
ambientes  ,etc.
La  distribución de todo este material y de sus distintas
funciones,  está en  relación directa con  los tipos de obras
que,  como hemos visto, produce Arniches en este tiempo.
Así,  las  concebidas  y  orientadas  hacia  la
espectacularidad,  los enredos intrascendentes, las concesiones
a  lo picante  y atrevido  y, en  general, las que carecen  de
conflicto,  se caracterizan por la abundante representación de
los  grupos inferiores (personajes secundarios y ambientales)
con  función esencialmente ornamental.
En  piezas como El príncipe Casto, El cuarteto Pons, La
piedra  azul..., son toda esa pléyade de amigos, servidores,
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conocidos  y colaboradores en el gobierno de imaginarias cortes
los  que, con  sus  comentarios,  pequeñas  envidias  y también
pequeñas  complicidades, dan lugar a peripecias que permiten
a  los protagonistas desarrollar la casi inexistente trama. Las
microacciones  que  estos  personajes  propician  contienen  la
carga  cómica y espectacular de la obra, es decir, sus valores
primordiales.
Los  personajes  ambientales,  en  esta  clase de  piezas,
están  siempre vinculados con la parte musical y coreográfica:
son  los  músicos  que  amenizan  una  fiesta  (zínganos,
piamonteses),  espectadores, invitados, damas y caballeros de
la  corte, odaliscas, esclavas  o bailarinas que exhiben  sus
encantos  a  los  compases  de  una  sugerente  danza  oriental;
incluso  grupos  de  comparsas  que  bailan  y  decoran  escenas
desligadas  del argumento, como es el caso de la Fiesta del
Abanico,  en La mujer artificial.
Otro  parámetro que exige el juego escénico de gran número
de  personajes  es  el  costumbrista.  En  las  obras  de  asta
orientación,  los ambientes populares se construyen mediante
el  empleo de multitudes: grupos amplios y diversificados de
sujetos  con entidad propia, que tienen intervenciones mínimas,
pero  muy operativas para el conjuno.  Son, por ejemplo,  los
chulos  de baja estofa que pueblan  los cafés cantantes, los
vecinos  de una casa,  las jóvenes oficialas de un taller de
plancha  o  sastrería,  y  también  los  amigos,  acompañantes,
cupletistas,  artesanos.  En  definitiva,  todas  las  gentes
honradas  y  gentes  de mal  vivir presentes en  los numerosos
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sainetes  de este período.
En  cambio,  los personajes ambientales  tienen aquí una
función  semejante  a  la  de  cualquier  otro  elemento  del
decorado.  No es raro encontrar cuadros como el que sigue:
“Al  levantarse l telón, mientras un número de
orquesta, atraviesan la escena, una OFICIALA de
planchadora, con un cesto, suponiendo que viene
de  entregar; después una pareja de GUARDIAS de
Seguridad; más tarde salen de la taberna un
MAESTRO de obras y dos ALBAÑILES. En el banco
sentados de espaldas al público, UNA y UNO, muy
juntos . 43.
A  veces, estos personajes también protagonizan escenas
complementarias:  apuntes  costumbristas, ajenos a  la acción
principal  e intercaladosen el desarrollo de esta. Así son las
escenas  de la vicara,  en  La flor del barrio, mientras  Filo
y  sus acompañantes esperan la llegada de José M  para tomarse
los  dichos.
Estas  escenas  constituyen  verdaderas  joyas  del  arte
sainetero;  son  breves  instantáneas  donde  la  maestría  de
Arñiches  para trasladar a la escena los pequeños episodios de
la  vida cotidiana popular, alcanza su expresión más depurada.
El  texto  que  sigue  es  •un pequeño  fragmento  de  la  escena
mencionada,  que  habría que  conocer entera para apreciar  su
valor:
“Sinfo —(Que trae un niño de pecho debajo del
mantón) Bueno,Cefe; y que te coste que
es  la última vez.que me pones en
ridículo, eso es. ¡Qué vaya un
sofoco!,,Maldito sea el arrope!
43ArnichesC,,Abat,J y Trigueros CandelA,, ElcondedeLavapiés,Ñadrid,1920,p5
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Cefe    —(Que trae muchos papeles en la mano)
Pero Sinfo, no te alteres.
Sinfo  —Que no me altere,dice!A ver qué
vida!Caa día que venimos te falta un
papel  ¡Y  llevamos viniendo un  aiio
Cefe    —Pero, ¿es que tengo yo la culpa?
Sinfo  —Pue que digas que no en serio! ¡Pa m
que me estás dando el timo de la
papelería!
Cefe    -Sinfo!..
Estas  categorías  inferiores  ven  reducida
considerablemente  su  representación  en  las obras donde  se
pretende  una enseñanza moral y el conflicto se aglutina en una
acción  sin  disgregar.  Los  elementos al  servicio  del  mero
entretenimiento  y goce de los sentidos dejan paso a un interés
por  el individuo y su  problema. Por ello, son también obras
sin  música ni baile, y sin trucos escenográficos llamativos.
Ni  que  decir tiene,  que  los grupos de personajes que  aquí
operan  son  los  de  los  niveles  más  individualizados:  los
protagonistas  y el reducido número de personajes principales.
En  cualquier caso,  ya  desde  1915, año de  La  casa de
Quirós,  se  observa  una  tendencia  a  reducir  el  número  de
personajes  irrelevantes para la acción. Con  la excepción de
algún  sainete (por ejemplo, La flor del barrio, de 1919), los
personajes  marco dejan de ser necesarios para configurar el
espacio  de ficción y eso supone, incluso, sudesaparición:  as
ocurre  en La venganza de la Petra, La mafia de la mafiica o  No
te  ofendas,Beatriz, donde no hay ningún representante de este
grupo  y pocos de los secundarios.
44Arniches,C,, Laflordelbarrio,adríd,1919p, 55
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LOSPROTAGONISTAS
A  medida que la obra de Arniches avanza en el tiempo, sus
protagonistas  se van cargando de significado, de tal forma que
lo  que dicen y hacen, quiénes son y cuál sea su conducta, van
a  ser  los datos de  más valor  para la  interpretación de  la
pieza.
Un  primer dato es  su procedenciasocial.  La tendencia,
tímidamente  iniciada en la década precedente, a convertir a
la  burguesía en objeto de sus obras, se amplía y afianza en
este  período: junto a quince obras protagonizadas por la clase
baja,  hay once centradas en la clase burguesa, ya se trate de
una  clase media acomodada (siete obras), ya pequeio burguesa
(cuatro)45  No  hay  duda  de  que  la  clase  media,  en  sus
diferentes  estratos, adquiere una relevancia que, entre otras
cosas,  hay que  poner en  relación con  los cambios producidos
en  el público de teatro.
En  estos  momentos,  el  teatro  ha  dejado  de  ser  el
espectáculo  preferido de las clases populares. Otros, como el
cine,  las variedades, los cafés cantantes o los toros, atraen
45E1 conjunto de sainetes rápidos que no he incluido en este recuento por sus peculiares
características, están todos ellos protagonizados por la clase baja,
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su  interés  en  mayor  medida46. Al  teatro  acude  un  público
preferentemente  burgués del que Arniches, tan dependiente de
la  rscepción de sus obras, no puede  prescindir... Por ello
hace  protagonistas de sus creaciones a individuos afines a ese
público  que  las  contempla:  ricos  hacendados,  políticos,
banqueros,  estudiantes, profesores y científicos, hombres de
negocios  y  también  comerciantes,  funcionarios  o  pequeíios
propietarios.  Aunque, por otra parte, es en estas obras donde
se  concentran  las  más  duras  cri’ticas sociales, como  habrá
ocasión  de ver.
1.  Formasygrad.)sdecaracterización
Los  personajes  definidos  por  unsolorasgo  siguen
existiendo  en  los  enredos  y  operetas.  Carentes  de  mundo
interior,  no son más que  la envoltura hueca de un fantoche,
cuyos  sentimientos son tan r-ígidos que no parecen humanos: el
miedo  a  las  palizas,  los celos extremados,  las envidias  y
despechos,  la  afición  mujeriega...  Todo  preparado  para
provocar  situaciones cómicas, donde el automatismo y artificio
de  que habla Bergson se aprecia con total diafanidad. Si en
46No hay más que consultar l prensa periódica para constatar esta realidad. Los locales dedicados
al cinematógrafo son cada vez más numerosos; la publicidad de las películas, al margen de la habitual
cartelera, se perfila como un fenómeno nuevo, que va en aumento; aparecen secciones especiales en los diarios
dedicados a la crítica y comentarios sobre este arte.
El mundo de las variedades, en eñoreado por la canción y el cuplé, alcanza p recida presencia. Ap rte
de las continuas referencias a artistas y personajes destacados de este mundillo (la popularidad de la
Fornarina, la GoyaTórtola Valencia o Raquel Meller corre pareja y hasta supera a la de las más reputadas
actrices), es significativo que un periódico como LaCorrespondenciadeEspaña,comience, en enero de 1920, una
sección dedicada a bailes y tonadillas, e incluso publique regularmente,  su última página, el texto y
partitura de una canción de moda, en tanto que la critca teatral es escasa y merece m nos atención.
579
alguna  parte hay mecanicismo es, sin duda, en  estos pobres
diablos  guiñolescos  que  entran  y  salen,  se  buscan  o  se
encuentran  inesperadamente, se  engañan  unos  a  otros  o  se
engañan  a s  mismos al pretender ocupar el sitio que no les
corresponde.
Un  mayor  rango  de  verosimilitud  es  el  de  los  tipos
populares  de  los  sainetes:  el  chulo  pinturero,  la  mocita
airosa  y coqueta, el hortera,  la mujer honrada -firme como
roca  ante  las  calumnias—,  el  aspirante  a  torero,  el
sentencioso,  adulador... Figuras ya conocidas, ciertamente,
pero  que, como el buen vino, han ganado con los años. Desde
los  Epifanios a Isidras del XIX hasta los Serafines y Jesusas
de  ahora, hay una distancia evidente, por más que El santo de
la  Isidra fuera uno  de  los sainetes  más  logrados de  aquel
tiempo.
El  profundo  conocimiento  que,  a  estas  alturas,  tiene
nuestro  autor  de  las  clases  populares,  cristaliza en  unas
creaciones  dramáticas con alto grado de verdad, tanto en su
comportamiento  como  en  su  ambiente  o  su  lenguaje47.
Personajes  que,  por  conocido  que  sea  el  tipo,  siempre
contienen  algún rasgo especi’fico que los individualiza dentro
de  su homogeneidad.
El  seguimiento  de cada  uno  de  estos  tipos  desde  sus
comienzos  nos dar-fa la prueba de este creciente realismo. Como
47Respecto al lenguaje, no hay que olvidar el eterno problema que ha ocupado a los estudiosos de
Arniches: i es imitación o creación personal. Sin entrar en el tema, que a estas alturas está suficientemente
claro (y. Seco,M.,Arnichesyelhabladeadrid, Alf guara,Madrid,1970), no se puede negar su fuerza y su
verdad ramática,
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muestra,  me limitaré a señalar las distintas realizaciones de
uno  de  los más  representativos: el chulo pinturero. Un tipo
profundamente  madrileño  que Ruiz Lagos esboza con  bastante
imprecisión  en su descripción de la tipología arnichesca48.
El  primer ejemplar  de esta especie es  Epifanio, en  El
santo  de la Isidra(1898). Con él, Arniches lleva a las tablas
al  bravucón insolente, que vive de las mujeres  y alardea de
ello:
Rosca    —No te ofusques, Epifanio, no te
ofusques, y deja ya a la Isidra, porque
esa nos ha sacao ni sacarás... ¡pero que
ni  agua!
Epifanio —Va sé que no he sacao na; pues ese es
mi  coraje. ¡Pero yo te juro que no me
voy  de rositas!”49
Su  insolencia pronto quiebra ante el verdadero valor de
un  hombre  de  bien que  le  planta cara.  Pocas  escenas  para
dibujar  un tipo que será descrito con detalle, año y medio más
tarde,  en El último chulo, donde se nos proporciona lo que
podrfa  ser su retrato robot:
ahora mismo te vienes conmigo a la sastrería
de  Picazo, a la calle de Toledo, te compras un
terno corto; te lo adosas a las formas; te pones
tu  camisita bordá, tu pañolito colorao de ñudo,
tu  parero, tus botitas de caña, tu gran cadena y
tu  estaca de roten; te doy tres lecciones de
mecánica, movimiento y fraseo de vocablo, la
hablas a la una y si a las tres de la tarde no
vas  con ella de bracer por el Canal, pierdo yo
la  masa encefálica...
48Ruiz lagos,N., SobreArniches.Susarquetiposysuesenciadra.ática en Segismund&, nQ
4MadridCSIC1966p. 293.
49ArnichesC., ElsantodelaIsidraAhanza,Madrid,1980,P 30
50Arniches,C, y Lucio,J., Eúltimochulo,Hadrid,1899,p, 24
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A  la  indumentaria  se  añade  la  postura:   el sombrero
ladeado,  las piernas cruzadas, el cuerpo apoyado en el bastón
y  el brazo izquierdo en jarras; saber golpear a los hombres
y  dominar el fraseo halagador, a la par que dominante, con las
mujeres.  En definitiva, un maniquí que actúa y se mueve sin
un  atisbo de humanidad.
Con  este retrato del chulo, el autor trata de ridiculizar
a  un tipo que no tiene nombre propio: es  sólo el molde  de
individuos  cuyo rostro no llegamos a conocer.
Ladislao,  en La pena negra, se ajusta claramente a este
molde. Las palabras finales de Lucila dejan patente la repulsa
del  autor:
.esos chulos indecentes que te aconsejan y que
porque llevan un pantalón ceñido y unos tufos
repeinaos, se  creen amos de  las mujeres y
jaleándose unos a  otros arrean por el mundo
haciendo cisco a toda la que se les resista...
En  1910, Paco Mora, en  El amo  de  la calle, ofrece  un
nuevo  matiz. El personaje descubre su interior: sus miedos al
desprecio  de  Julia  (“me ha  dao  la corazonada  de  que  esa
mequetrefa  me pulveriza  la reputación”52) y su atracción por
ella  (cuanto  más me guasea, más me atrae y me aprisiona”53);
cosas  incompatibles con  la  fría  insensibilidad del  chulo,
porque  significan  ser  dominado.  También  conocemos  su
azoramiento  ante  su  mujer  y  su  derrota  ante  la  reacción
51Arniches,C Lapenanegra,Madrid,1906,p,41
52Arniches,C, y López SflvaJ. ElamodelacalleMAdrid 1910p, 11
531b. p. 12
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agresiva  de  la víctima, que  le sumerge en el más absoluto de
los  ridículos. Porque aquí ya no es el rival masculino quien
se  encarga del castigo, sino la propia mujer, lo que hace más
ominoso  aún el fracaso.
Mora  ya no es el molde vacío del pinturero; es un chulo
individualizado,  de  quien  conocemos sentimientos  de  miedo,
ridi’culo y hasta la angustia que  le supone  la tiranía de su
propia  imagen. Sentimientos que se pueden hacer extensivos a
todos  los chulos, sin duda, pero que hasta ahora no se habían
dado  a conocer.
Del  bravucón, hemos pasado al figurín castigador y,más
tarde,  al  burlador  tantas  veces  burlado.  Sigamos  nuestro
itinerario,  ya en la década 1911—1920.
En  Gente menuda(1911) Alfredito y el chulo Goma ya no son
simples  fanfarrones, sino unos auténticos delincuentes, que
el  autor nos presenta en su ambiente más característico: un
café  cantante donde se reune el Madrid noctámbulo. El mismo
Madrid  al que Baroja, por boca de Manuel, se refiere en  las
últimas  páginas de La busca:
.fueron  desfilando busconas, chulos  y
celestinas.  Todo  el  Madrid  parásito,
holgazán,alegre,abandOflaba en quellas horas las
tabernas, los garitos, las casas de juego, las
madrigueras y los refugios del vicio,y por medio
de  la miseria que palpitaba en las calles pasaba
los trasnochadores con el cigarro encendido.. .
Arniches  recrea este mismo ambiente en el cuadro II de
Gente  menuda,  mediante  los  diálogos  y  movimiento  de
4BarojaP,,La_busca,O.C.,I,Biblioteca Nueva,Madrid,194,p, 3 2
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personajes.
Melguiades  y,aún más, Serafín (protagonistas de El amigo
Melquiades,1914),  son  dos  individuos  sin  escrúpulos,
calificado  el  segundo  de  canalla  y  sinvergüenza,  y  de
fanfarrón,  presuntuoso y bocazas el primero.
Melquiades  es  la versión barriobajera del viejo verde,
desleal  y ridículo. Pero Serafín, el más genuino representante
de  la chulería, es aún peor.  Su  lugar natural es el de  la
golfería  de peor jaez, que se presenta en el cuadro III:
“Todo el mocerío, de uno y otro sexo, que figura
en  este cuadro denotará, por su aspecto físico y
por  su indumento, que pertenece a la más baja
extracción del hampa madrileña, que nutre sus
gloriosas huestes de organilleros, tomadores y
pícaros de toda laya’55.
Serafín,  tipo  postinero,  falsario  e  inmune  a  los
sentimientos,  no manifiesta la menor fisura en su actitud; en
ningún  momento se aprecia el temor ni el ridículo del infeliz
Paco  Mora. El personaje se ha endurecido,  reforzado por un
ambiente  de maleantes que ya se prefigura en Gente menuda. Ni
siquiera  el escándalo final de  Paca la Fiera provoca en él
otra  reacción que la rabia por ver frustrados sus empeños de
seducción  hacia  la  incauta Nieves;  ni el  menor  indicio de
cambio.
Retrato  realista, pues, de un personaje no falseado por
la  intención  moralizante  del  autor.  Este  Serafín  es,
seguramente,  el chulo más verdadero que Arniches ha creado.
Con  el mismo nombre  aparece, exactamente dos años más
55Arniches,C.,E1 amigoMegu(ades,A1ianza,Hadrid,198O,p, 105
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tarde,  Serafín el Pinturero (1916), ahora en colaboración con
García  Renovales.
En  la primera parte de la obra, es el mismo Serafín de
la  pieza anterior: vago,  egoísta, seductor  de baja estofa,
amante  del  lujo y  el  buen  vivir,  siempre  a  costa  de  las
mujeres.  Pero al  final,  por  el  amor de  Jesusa,  sufre  una
radical  mutación:  se  convierte  en  un  trabajador  honrado,
complaciente,  capaz de amar, respetuoso con los mayores... Un
cambio  tan sorprendente que sólo se explica por la voluntad
didáctica  del  autor,  que  pretende  demostrar  la  fuerza
transformadora  del amor.
Sin  embargo, el Serafín de la primera parte es mucho más
convincente;  porque el  converso”  del final, que afirma  su
amor  y su  cambio sin creérselo  del todo, no es más que  un
sujeto  artificialmente creado por el autor para demostrar una
tesis.  Parece  que,  cuando  ya  ha  mostrado  al  tipo  en  su
realidad  más  cruda  y  exacta,  se  permite  jugar  con  él  y
proponerle  salidas que permitan su  regeneración y,cori ella,
la  del país.
Por  último,  Gregorio,  en  El  agua  del  Manzanares
(1918),vuelve  al retrato realista del tipo.
Si  es posible extraer conclusiones de la observación de
un  solo caso, este chulo pinturero indica la evolución desde
unos  esquemas  rígidos  y  carentes  de  humanidad  hasta  unos
individuos  con  nombre  propio,  reales  y  creíbles,  con  un
desarrollo  y diversidad de perspectivas antes inexistentes;
lo  que  no  invalida  su  carácter  representativo  de todo  un
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grupo.  Por otra parte, llegaríamos a la misma conclusión de
examinar  tipos  como  el  de  la  joven  casada,  la  “tontas
clarividente,  el  madrileFío ingenioso,etc.,aunque  no  todos
ellos  gocen de la misma abundante representación.
Siguiendo  una escala ascendente, en última instancia se
puede  hablar de creacióndecaracteres,  que aparecen en  las
obras  protagonizadas por la clase media. A] no operar aquí el
mecanismo  costumbrista, obligado  para las clases populares,
el  autor  centra  su  atención  en  los  procesos  internos  del
personaje  y consigue dar vida a  individuos con personalidad
propia.
El  eje común en torno al cual giran estos caracteres es,
como  he sefíalado, la dialéctica individuo/grupo. Por el camino
de  las tensiones entre la naturaleza íntima de la persona y
la  conducta a que le obliga un orden social del que disiente
(no  tanto  racional  como  emocionalmente),  llega  a  la
configuración  del personaje grotesco, cuyo mejor exponente es
don  Gonzalo  de  Trevélez.  Hasta  llegar  a  él,  se  pueden
reconocer  varios  intentos  de  aproximación  a  esa  dualidad
esencial,  a  esa  personalidad  disgregada,  cómico—trágica  y
deformada  en que consiste  lo grotesco.
El  primero de ellos es don Silvio, en La pobre niña. Es
un  seductor cuya sobriedad y contundencia de carácter difiere
notablemente  de la fofa exuberancia verbal de  los frescos y
chulos  seductores:
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“Yo, en cuestión de faldas, quiero o no quiero.
Cuando quiero, soy rápido y definitivo56.
Salvando  las  distancias,  encuentro  un  sorprendente
parecido  entre  este  personaje  y  el  modelo  de  seductor
provinciano  que  es  Alvaro Mesía.  Don Silvio cuenta  con  el
aliento  de un grupo social que no sólo corea y aplaude sus
hazañas,  sino que le empuja a ellas y le reta a conseguir las
metas  más  difíciles  (también  Ana  Ozores  era  la  meta
inaccesible).  Se siente obligado, a veces muy a su pesar, por
la  fuerza  de  una  imagen  que  debe  mantener,  aunque  sus
capacidades  y sus mismas condiciones físicas ya no están a la
altura  de la empresa que se propone -o le proponen.
Pero  es el grupo quien marca las reglas del juego; al
menor  atisbo de debilidad responde con el desprecio, la burla
y  el rechazo, lo que impulsa al personaje a reflexionar sobre
su  conducta.
No  es  necesario  insistir  sobre  los elementos  cómico—
trágicos  que fundamentan el carácter de don Silvio, todavía
en  un  grado  de  elementalidad  considerable.  Lo  que,  en
definitiva,  se  propone  el  autor  es  mostrar  cómo  las
contradicciones  del  grupo  social  hacen  necesarios  unos
principios  morales  sólidos  en  los  que  basar  la  propia
conducta;  y esto, mediante un personaje que sabe  asumir su
error  y su fracaso.
El  caso de don Gil de Quirós, aunque con bastantes puntos
de  contacto, presenta alguna diferencia digna de res&iar.
56Lapobreniacit.p.  17
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Su  primera figura de hombre duro, despótico y de  ideas
inconmovibles  es tan sólida, que no ser-ía congruente en él una
transformación  por  la  vía  del  convencimiento  racional.  El
autor,  hábilmente, recurre a lo emocional y sitúa el conflicto
en  otro terreno: conf ronta esas ideas con las exigencias del
amor  paternal,valor,  este  último,  absoluto  y  eternamente
presente  bajo las más adversas  y cambiantes circunstancias.
La  presión social está aquí representada por su hija.
El  conflicto  del  personaje,  expresado  mediante
efectos  cómicos  abundantes57,  revela  su  humanidad;  y,
precisamente,  porque  no  es  un  muñeco,  el  desenlace  es
coherente,  ya que acepta la nueva situación (el amor a su hija
ha  vencido),  pero sin  modificar su  pensamiento que  es,  en
definitiva,  su propia esencia personal. Un segundo ejemplo de
personaje  escindido  en  su  interior,  en  el  indefinido
territorio  donde  se  mezclan  la  burla y  la aflicción. Pero
todavía  el conflicto interior de don Gil no llega a sentirse
convincente  y el personaje es,sobre todo, una caricatura.
En  La sobrina del cura, por el contrario, el elemento
cómico  queda bastante disminuido, y,por ello, don Sabino tiene
otra  identidad, absolutamente  al margen  de  lo grotesco.  En
ningún  momento vacila sobre lo que debe hacer; su concepto de
la  justicia y de su  propia obligación impide el menor asomo
de  duda ni lucha interior.
Lo  interesante de este personaje está en la diversidad
57Especialaente,  el burlesco diálogo con los retratos de sus antepasados. y. Arniches,C,, Lacasa
deQui4, La Novela Teatral, Madrid, 1911, p. 25,2
588
de  matices  que  el  autor  va  desarrollando,  mediante  su
actuación  en  situaciones  diversas.  Asi,  con  los  nifSos se
manifiesta  áspero y cascarrabias, pero bonachón; con Lucila,
es  la más genuina expresión del amor paternal; en el terna de
la  seducción  de  Cipriana,  es  firme  y  generoso;  con  don
Florencio  (la jerarquia  eclesiástica), sencillo  y  humilde,
pero  no  servil;  con  Tomasón  (el  presunto  asesino)  es
comprensivo  y tolerante;  con  el  cacique,  inflexible y  sin
concesiones.  A  través  de  las  diversas  escenas  en  que  se
desarrollan  todos estos episodios, se va configurando, poco
a  poco,  como  en  un  paciente  labor  de  artesania,  la
personalidad  de este hombre. Por  la condición melodramática
de  la  pieza  podr-ía caer  en  lo  blando  y  acartonado,y,sin
embargo,  contiene, en un perfecto equilibrio, la pluralidad
de  tonos que dan humanidad a un ser de ficción.
Con  estos antecedentes llegamos, en 1916, a la figura de
don  Gonzalo de Trevélez.
El  desarrollo  de  la  obra,  que  va  haciéndose  por  la
conjunción  progresiva de lo cómico y lo trágico, como ya dije,
va  desvelando la personalidad de su protagonista mediante un
proceso  sumamente acertado.
La  primera imagen que proporciona al espectador es la de
un  libertino despreocupado, solterón egoista y ridiculamente
presumido;  la clásica figura  del viejo rid-ículo, objeto  de
burla,  no  sólo en  Arniches,  sino en  toda la  tradición del
teatro  cómico. Imagen que provoca la burla de quien contempla
a  esta  especie  de  monigote  pintado  -incluso  cuando  se
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enfurece—  al que, precisamente,  por su apariencia ridfcula,
se  supone incauto y fácil de engañar.
Hay  un detalle, sin embargo, en el que se va a apoyar
todo  el proceso humanizador que seguirá: el amor a su hermana.
En  la primera fase de  la burla a  Florita, don Gonzalo
parece  vivir  en un  mundo  propio, ajeno a  la  realidad pero
coherente  consigo  mismo.  Un  mundo  regido  por  sus  propios
criterios  y  valores,  donde  la  burla  no  es  posible  sino
mediante  la comparación con el  mundo real. As  se éxplican,
por  ejemplo, los regalos que hace a Numeriano Galán: son,en
su  mundo, la expresión de un alma generosa y noble; para el
mundo  exterior  son  cómicos  por  los  desmedidos  y fuera  de
lugar.
Por  consiguiente,desde  una  primera  imagen de  absoluta
caricatura,  se pasa a observar  la coexistencia de dos mundos
superpuestos.  Dentro  de su  realidad, don Gonzalo  ya no  es
ridículo;  pero esa realidad sigue siendo inaceptable (para el
espectador).
Esta  disociación  se  acentúa  a  medida que el  engaño  a
Florita  progresa y adquiere nuevas implicaciones. Cuando don
Gonzalo  empieza a sospechar que algo puede enturbiar la recién
estrenada  felicidad de su hermana, su mundo interior se impone
y  conocemos al hombre honrado, dispuesto a defender con toda
firmeza  la felicidad de Florita.
Aun  así, continúa dentro de su mundo, donde, por ejemplo,
Florita  aparece dotada de unas cualidades que no existen para
el  resto. Aquí es donde tiene lugar el  proceso descrito por
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Pérez  de Ayala: la burla ha dejado paso a la compasión, pero
sin  desaparecer, porque el espectador comprueba que aquello
por  lo que lucha y sufre el personaje es algo ridículo:
“...con el corazón estamos al lado del alma
cuitada pero con la inteligencia nalizamos su
cuita y echamos de ver que la desproporción entre
la causa y el resultado nos i,duce a una sonrisa
de  burla que la compasión... 8
En  el  último  momento,  el  de  la confesión,  los mundos
disociados  confluyen en  uno  solo:  don  Gonzalo  se  confiesa
consciente  de su propio ridículo y de la amarga realidad de
Florita,  es  decir,  vuelve  el  mundo  real.  Su  proceder,
entonces,  se justifica en una inmensa lección de su sacrificio
y  grandeza de alma. En la conciencia de su ridículo y,al mismo
tiempo,  de  la necesidad de mantenerlo,  radica su  tragedia;
pero  aquí ya, a mi entender, el personaje ha dejado de ser
grotesco.
Su  indignación ante  la burla de que han sido objeto no
le  conduce  a  una  venganza  ciega e  irracional, que  también
sería  degradante; muy al contrario, sabe conservar su dignidad
para  acentuar la indignidad de su antagonista.
Con  don  Gonzalo  de  Trevélez,  Arniches  ha  creado  un
personaje  que, como dice Ayala, “una vez conocido, permanece
alojado  en las moradas de nuestra memoria”59.
58pérez de Ayala,R,, LaseñoritadeTrevélez, en CarlosArniches,Taurusadrid,1967,p, 15
591b.  p.  16
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2.  Funcionesysignificados
La  correlación de fuerzas que se establece en el interior
de  cada obra determina la posición y, sobre todo, la función
del  protagonista, que puede materializarse en un individuo o
en  todo un grupo que representa los mismos valores.
En  realidad,  las  obras  en  que  se  puede  identificar
fácilmente  la oposición protagonista/antagonista,o, lo que es
lo  mismo,  héroe/antihéroe,  son  pocas:  tan sólo seis,  y en
ellas  incluyo la variante agresor/víctima  (que se encuentra
en  E  fresco de Goya y La pobre nifia) que en la época anterior
se  presentaba  como  una  oposición  característica  de  los
melodramas.  Ahora no sólo no es así, sino que se produce una
curiosa  alteración de funciones:  las víctimas se rebelan  y
asumen  su propia defensa sin necesidad de protector alguno,
hasta  tal  punto,  que  se  convierten  en  agresoras  y,  en
consecuencia,  el agresor en víctima. Realmente, en La pobre
niía  hay  un trueque  tan  acentuado de  la situación, que  es
difícil  determinar cuál es la mayor agresión: la que pretende
don  Silvio o la que realiza Aurora.
Con  mucha más  frecuencia,  los valores  antagónicos que
constituyen  los  habituales  contrastes  escénicos  están
representados  por grupos de personajes, en  los que destaca,
eso  sí,  algún  individuo  significativo.  Las  formas  de
organizarse  estos contrastes son tres:
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A.  Oposición protagonista/grupo.
Benita,  en El amigo Melquiades, es la figura que destaca
por  su sano criterio, frente a Nieves, Serafín y Melquiades.
Jesusa,  en Serafín el Pinturero, se enf renta a tal cúmulo de
problemas,  que su posición bien podría ser la de “sola frente
al  mundo”; más o menos, la misma situación de Blanca de Lacour
(La  estrella de Olympia) o del propio don Gonzalo de Trevélez.
Estos  individuos que tienen que luchar para imponer su
razón  (que es la razón), cuentan con auxiliares que comparten
su  postura; pero se trata de personajes secundarios.
B.  Oposición grupo/antagonista.
Es  ahora el grupo el que encarna  los valores positivos,
el  que  se enfrenta a  las malas  artes del  antihéroe. En  El
chico  de las PefSuelas, son todos contra el envidioso, en Los
caciques  se lucha frente a las maquinaciones de don Acisclo,
y  en La casa de Quirós frente a la inflexibilidad de don Gil.
Incluso  en  ¡Que viene mi  marido!,  valoraciones  aparte,  el
juego  escénico se organiza con el grupo frente a Bermejo.
C.  Un grupo frente a otro: los hijos de Felipe frente a
los  estafadores que le engatusaron, en Gente menuda; el pueblo
bajo  frente a los hipócritas burgueses en La gentuza; los que
representan  o  se  arriman  a  la  chulería  frente  a  los
trabajadores  honrados de El agua del Manzanares..
Todo  un conjunto cuyos componentes se enfrentan entre si,
de  forma sucesiva, hasta perfilar el contraste entre dos modos
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de  ser.
Este  protagonismo de grupo, en cualquiera de las formas
citadas,es,  sobre todo, frecuente en los sainetes, donde se
pretende  retratar  el ser  y vivir de  todo un  pueblo.  Puede
comprobarse  esta distribución en el cuadro adjunto.
Pero  cuando  no hay valores  antagónico que contrastar,
cuando  el  objeto  de  la obra  no  pasa del  nivel de  la pura
comicidad,  la  función  protagonista  se  organiza  de  forma
diferente.  Según el grado de implicación de los personajes en
el  enredo, se puede reconocer una estructura de teladearaña,
donde  todos  influyen sobre todos en la configuración de  las
situaciones  cómicas, o una diferenciación de niveles entre el
inductor  del engaño y su realizador material.
En  todo caso, los protagonistas arnichescos, apoyados por
un  número variable de auxiliares, muestran una y otra vez cómo
se  debe ser, dónde están las claves de la felicidad y cuáles
son  los defectos o vicios que hay que erradicar para conseguir
una  sociedad más justa.
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CUADRO  2
DISTRIBUCION  DE  LAS  FORMAS  DE  PROTAGONISMO
Héroe/antihéroe                  94,96,103,104,117,122
Héroe/grupo                      102,108,109,110
Grupo/antihéroe                  106, 107,114,120
Grupo  héroe/grupo  antihéroe     91,98,111,112,115,118
Tela  de araña        95,97,99,100,105,116,121
Enredos
Inductor/realizador  93,101,119,123
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ELPERSONAJECORAL
Son  solamente once las obras donde el personaje coral
está  presente60. De ellas, cinco son operetas y revistas; es
claro  que el coro, estrechamente  ligado a la música, no tiene
otro  sentido que el de ornamento y espectáculo, apoyado por
el  vestuario, decoración y  coreografía. No tienen la menor
incidencia  en la trama ni apenas relación con los personajes
que  la  desarrollan;  ningún  valor,  pues,  de  personaje
colectivo.
Las  seis restantes son sainetes: obras, como ya  se ha
podido  entender, más volcadas hacia lo colectivo que hacia lo
individual.  Es obvio que aquí el coro debe tener otro sentido
y  una obligada presencia.
Sin  embargo,  cada  vez  se  muestra  más  ajeno  a  los
problemas  individuales, pero no interviene en su desarrollo,
y  menos aún en su resolución. Ni toma postura ni es necesario
para  refrendar  decisiones  individuales.  El  sujeto  se
diferencia  bien claramente del colectivo y tiene a  resolver
sus  problemas en privado, como se hace patente en El conde de
Aunque descon:co El príncipe Segismundo, es nuy probable que tanbién tuviera coros, con lo que
serían doce obras; no obstante, sólo he tenido en cuenta las piezas que he podido leer íntegranente y de las
Que tengo conociniento copieto,
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Lavapiés,  en  una  escena  de  verbena  popular  definida,
precisamente,  por la presencia del colectivo:
Casaos!
—Ya  te lo explicaremos todo en casa. Tú has
tenido la culpa. Silencio ahora, que viene
gente.. •61
Por  consiguiente, de todas las funciones reseñadas en el
cuadro  6 del capítulo  anterior, solamente perviven dos:  la
estética  musical  en  las  obras  de  espectáculo  y  la  de
representación  de multitud para los sainetes: la que compone
el  ambiente de una fiesta, un baile, una boda o celebraciones
similares.  La orientación de Arniches hacia el mundo  de  lo
individual  es evidente.
REPERTORIODETIPOS
El  mundo teatral creado por el alicantino ha alcanzado tales
proporciones  y diversidad, que a estas alturas, es imposible
hacer  un catálogo exhaustivo de sus tipos.
Tres  circunstancias  influyen particularmente.  Por  una
parte,  ya no se cii9e a la repetición mecánica de un esquema;
incluso  en  las  obras  más  repetitivas  hay  una  gran
diversificación.  Tipos conocidos, ciertamente, pero con escasa
o  mínima representación, porque el autor echa mano de todo su
repertorio  para  poblar  estos  mundos  de  ficción.  Y  si
pretendiéramos  incluir a los personajes secundarios, como en
etapas  anteriores,  la relación sería  inteminable:  tengamos
conaedelayapiéscitp. 66
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en  cuenta  que  son  varias  las  obras  que  sobrepasan  los
cincuenta  personajes.
Por  otra parte,  las diversas versiones o aspectos  que
ofrece  de tipos conocidos (como el caso del chulo pinturero)
suponen  la elaboración de  un mundo dramático más  personal,
aunque  no  se  trata  de  ya  de  figuras  heredadas,  sino  de
creación  propia,  algunas  de  las  cuales  llegan  a  hacerse
inconfundibles.
Y,  por supuesto, en algunas obras ya no es posible hablar
de  tipos sino de auténticos caracteres.
En  razón de estas  circunstancias, creo que un catálogo
selectivo,  que  incluya  los  tipos  más  destacados  y  sus
variantes,  ilustra más  sobre el quehacer arnichesco que  un
repertorio  exhaustivo;  este,  ahora,  podría  dar  una  imagen
distorsionada  si, en atención a un criterio sólo cuantitativo,
situamos  en el mismo rasero a personajes de distinto valor.
1.  PERSONAJESFEMENINOS
Dentro  de una línea de pensamiento que podemos enlazar
con  la tradición cristiana,  la mujer es,  sin excepción, la
portadora  del mensaje moral  y de  las conductas ejemplares.
Aunque  también aparece la causante de desgracias, a modo de
Eva  bíblica, no hay duda de que prevalece, de forma absoluta,
la  mujer buena o, al menos, arrepentida.
En  opinión de Lentzen, casi todas las mujeres del teatro
arnichesco  se  caracterizan  por  su  modestia,  su  bondad  y
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grandeza  de  alma,  por  su  tolerancia  y  espíritu  de
sacrificio62.  Es  cierto,  pero  dentro  de  este  retrato  tan
general,  el personaje femenino adquiere formas diversas, que
paso  a describir.
1.1   La tonta, desastrada  y, amenudo,  fea, pero  buena,
honrada,  de  sano  juicio  y  energía  suficiente  para  hacer
prevalecer  la verdad. Su apariencia defectuosa —tanto en  lo
físico  como en su interior— oculta una  realidad brillante y
unas  virtudes salvadoras. As  es la pequeña Catalina, en Gente
menuda  y su réplica de Serafín el Pinturero, Dorotea; también
lo  es Benita (El amigo Melquiades) e incluso Filo, de La flor
del  barrio, bájo cuya fealdad, habla ceceante y poco garbo se
esconde  un alma sencilla, honesta, únicamente aterrada ante
la  más que probable soltería a que está abocada. Y también
Blanca  de Lacour, pecadora  ‘oficial”, pero buena y generosa.
1.2  En otro extremo se sitúa laincauta:  mujer atractiva
pero  débil de espíritu, vulnerable a la tentación del lujo y
el  buen vivir.  Suele sucumbir  a  los engaños  d  un  hombre
perverso  que la atrae con el señuelo de su dinero, hasta que
alguien  le demuestra dónde está la verdadera felicidad. Son
Nieves  (El amigo Melquiades), Julia (El agua del Manzanares)
y,  en cierta forma, Isabel, de La sombra del molino.
Dos  tipos complementarios que, esquematizando en exceso,
podríamos  definir como la ‘fea lista” y la “guapa tonta.
b2LentzenM   ob.ct, p. ?O-72
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1.3  Lamujerdecarácter,  con indiscutible autoridad en
su  doble papel de esposa y madre. Como madre, concentra todo
su  empefio en defender  ,  apoyar  y aconsejar a su hija; como
esposa,  vigila celosamente la conducta de su marido, utiliza
toda  clase  de  recursos  para  retenerle y  se  enfurece  ante
cualquier  sefal de rebeld-ía. Pero bajo su apariencia bravfa
oculta  un gran corazón.
Una  variante de esta figura matriarcal, muy bien recreada
por  Arniches, es la madre superprotectora, con una especie de
fanatismo  por sus hijos que la conduce al ridftulo:
“Cristiano —Siéntate, hijo, siéntate.
Chicha      —Y por Dios!.. no te quites el
sombrero,así, de pronti, no te
pasmes, hijo.
Chicha  —Ay, por todos los santos, no me lo
sientes aquí que hay corrientes y
viene sudando!
Chicha      —Mira, Inocencia, no te abaniques
cerca, que le d  tos al
nlíio,mujer!...”
Hay  que aclarar  que el hijo de dofia Chicha es un joven
hecho  y derecho, lo que hace más risible aún esta conducta.
En  La venganza de la Petra, Raimunda es otro ejemplar de
este  tipo:
Nuestro  hijo no  es  merecedor de  esta
patochada, vaya, sf, sefiora, ¡qué caray de
miramientos! Porque nuestro hijo, pa que ustés lo
sepan,  vale mucho, pero mucho, pero que muy
mucho. . .  Ahora, que lo que pasa es que esa pava a
63Arniches,C.,La_gentuza,Madrid1913,p.65
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medio pelar que tién ustés de hija no ha sabío
llevar  mi Manolo, ¿y de eso que culpa tié
nadie?6’
1.4  El prototipo de lajovenejemplar,  identificado con
la  mujer  madrileFía:alegre, generosa,  honrada  y  de  airosa
presencia.  Los ejemplos son abundantes porque es la que, con
más  frecuencia, transmite la lección moral. Es la continuación
de  un tipo que ya aparecía definido con detalle en El último
chulo65, en 1899, y que se mantiene  casi idéntico a lo largo
de  toda la producción arnichesca. Las respectivas Jesusas de
La  gentuza  y Serafín  el  Pinturero son  dos ejemplos  de  las
mejores  muestras de este tipo.
1.5   Laembaucadora:  versión  satánica  de  la  mujer
tentadora,  con precedentes tan ilustres y lejanos como la Eva
bíblica  o  la griega  Pandora.  Es  la mujer  que  utiliza  sus
encantos  para engañar  al  hombre  y obtener  provecho  de  él;
mujer  de pocos escrúpulos, vacía de sentimientos y dominadora
de  voluntades. Pocas veces es protagonista; su papel es el de
contrapunto  a  la heroína, cuyas buenas prendas resultan así
más  evidentes. Porque, es  claro, esta mujer maligna siempre
fracasa  en sus manejos.  Incluso, con frecuencia, su derrota
sobreviene  a manos de  la mujer buena.  Véanse los casos  de
Concha  La  Lunares,  en  Gente  menuda,  Socorro,  en  El  conde
Lavapiés,  o la bella Girasol, en No te ofendas,Beatriz.
El  único caso de embaucadora que triunfa es el de Aurora
64Arniches,C.,LavenganzadelaPetra o Dondelasdan,lastoman,adrid1917,p.17.
p.   240,   referente a a primera etapa.
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y  su madre en La pobre niña,debido al especial planteamiento
de  esta obra, que ha sido explicado.
1.6  Lavielaalcahueta:tipo  secundario,  con  poca
representación  y características muy conocidas. Aparece en El
amigo  Melquiades y Eñ agua del Manzanares, y en ambos casos
su  nombre es Celes. No hace falta otra explicación.
2.  PERSONAJESMASCULINOS
Quizá  por no encontrarse tan atenazados por la necesidad
de  ejemplificar,  presentan  una  diversidad  mayor  que  los
femeninos.  Con frecuencia representan el mal, en toda su gama
de  grados, matices y variantes: desde el  inofensivo al más
dañino,  pasando por el involuntario o el necio. También  los
hay  representantes del bien, es obvio; pero aquf el repertorio
es  más reducido, por la misma tendencia al encorsetamiento que
afecta  a las mujeres.
De  entre la diversidad existente, destaco los que tienen
mayor  presencia e interés.
2.1  Elpftaro—fresco,  con su recurso continuo al engaño
(bien  para seducir, bien para vivir sin trabajar), su ingenio
y  atractivo,  basado  en  su  dinero,  en  su  porte  o  en  su
labia,y,desde  luego, su falta de escrúpulos.
Estos  rasgos  generales toman cuerpo  en  las siguientes
vers  ones:
2.1.1  Elburladorburlado:  engreído,jactancioso  y
fracasado.  Goya,don Silvio o Conesa, personaje secundario de
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La  venganza de la Petra, donde Nicomedes define el tipo:
“Cuidao  que es  necio y  presumido. Y  estos
Tenorios Je a peseta la docena son los primeros
que  caen’ 6•
2.1.2  Elfresco,  cuyo objetivo no es tanto la seducción
como  el  vivir  a  costa  de  otros,  para  lo  que  utiliza  su
ingenio.  Bermejo es el ejemplo más elocuente; pero no le anda
a  la  zaga  Bibiano,  de  El  agua  del  Manzanares,  capaz  de
inventar  los  más  disparatados  recursos  para  vivir  sin
trabajar  -
2.1.3  Elchu’o:  personaje de  abundantes representación
cuyas  características ya han sido descritas.
2.1.4  Elacompafíante: a los rasgos chulescos que comparte
con  su “jefe’, hay que aíiadir los de adulador, consejero y
auxiliar.  La mayor caricatura de este personaje, repugnante
por  su servilismo y su nefasta influencia, la encontramos en
el  Neceser, acompaiiante de Atildao, en El conde Lavapiés. El
apodo  del tal sujeto ya es revelador en su burla degradante:
“Atildao —No has reparao
que  esta onda me se ha levantao.
Neceser  —Es que se ha desrizao;
mas  no pases culdao,
que  yo soy un “coifer”
como  tú no has soñao. (Lo peina)
Atildao   —Tú ffjate
en  el barro que llevo en el pie.
Neceser   —Ya lo he notao;
que  rio sabes cuidar el calzao.
(Saca una amuza y le limpia las
botas)...”
67E1condedeLavapiéscitp. 36
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2.2   Elcacique.Tipo  esbozado  en  etapas  anteriores68,
ahora  se convierte en protagonista de dos destacadas obras:
La  sobrina del cura y Los caciques.
2.3  Elcura
Hasta  el presente, Arniches no ha sido especialmente dado
a  introducir en sus obras representantes institucionales de
la  religión;  solamente  algún  caso  de  seminarista  para
burlarse  de las falsas vocaciones o del orgullo de la virtud
intolerante.
Pero  en esta década encontramos seis obras que contienen
a  este personaje. Uno  de ello es,nuevamente, el seminarista
frustrado  que sucumbe a los halagos del amor; el  resto son
curas.  Pero no se trata de un tipo homogéneo: su realización
en  cada obra es distinta y puede alcanzar, incluso, valores
opuestos.
Por  lo común,como afirma Lentzen,es el que ayuda, salva
situaciones  imposibles y juega un papel de intermediario:
..  .en la obra de Carlos Arniches corresponde al
sacerdote el papel de mediador y consejero, se
convierte  en  defensor de  la  verdad y  la
justicia69.
As  es don Sabino, don Jeromín, en  la misma obra, don
Benigno,  en La casa de Quirós y,desde luego, don Fidel, en La
68i  p. 463—464,referente al p riodo anterior, Su papel ntonces era ecundario y el tema no se llegaba
a plantear a fondo.
69Geistlichen fállt im Werk von Carlos Arniches die Rolle des Vermittlers und Ratgebers zu, er wird
zum Anwalt von Wahrheit und Gerechtigkeit,Lentzen1ob,cit,p,173.
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flor  del  barrio,  que  representa  un  magn-ífico ejemplo  de
religiosidad  consecuente en la lograda escena de la discusión
con  el anarquista Sixto70.
Pero,  junto a ellos, también conocemos a don Froilán, en
La  gentuza,  vivo ejemplo  de  glotonería e  ineficacia, cura
acomodatacio  y sensible a los halagos; a don  Florencio, el
Provisor,  antipático  personaje  que representa  la jerarquía
eclesiástica71,rígido formalista; y sobre todo, conocemos el
abate  Bonflan,  en  La  estrella  de Olympia  repulsivo por  su
doble  moral:  se  autoidentifica  como  representante  de  la
Iglesia,y  por ello, defensor de  la virtud y la moralidad, y
al  mismo tiempo se muestra lascivo, hipócrita, aficionado a
la  buena vida.
Por  tanto, no se puede hablar del cura como un tipo de
características  constantes, al estilo del antiguo sacristán
o  el falso seminarista. Lo que hace Arniches es mostrar en el
estamento  clerical  la misma diversidad que en el  resto del
tejido  social, donde conviven tipos honestos y sanos con otros
que  aprovechan su  “profesión  en beneficio propio o que, en
el  mejor de los casos son inútiles.
Pero  además,  hay  una  valoración  de  las  jerarquías
sociales  dentro  del  clero.  En  coherencia  con  sus
planteamientos  habituales, las clases bajas del clero aparecen
como  las  poseedoras  de  las  mejores  virtudes;  los  curas
101aflordelbarrio,cit,p.  45
?lpersonaje de Lasobrinadelcura,otra vez de resonancias clarinianas
605
humildes,  sencillos,  los  curas  de  pueblo,  frente  a  los
canónigos  (que no resultan especialmente  favorecidos) o  los
ilustres  preceptores, como el abate Bonflan:
.yo  sólo puedo decirte que llevo cuarenta y
cinco aíios vistiendo esta humilde sotana, y día
que  he hablado con un canónigo, noche que me he
acostado con u disgustado72.
2.4  Elhombreejemplar,  correlato masculino del tipo de
mujer  que encarna  los valores  ideales. Se  trata del  novio
trabajador  y honesto, el buen marido -que confía y apoya a su
mujer-  o el buen padre, siempre dispuesto a buscar el bien de
sus  hijos. También está representado en abundancia, como puede
verse  en el cuadro adjunto.
Junto  a  estos,  hay  dos  tipos  secundarios,  de  escasa
presencia  y poco contenido moral, que tienen sentido en  los
enredos  y situaciones cómicas:
2.5  Elhidalgoridículo:  tiene un elevado concepto de su
honor,  que puede mancharse por la menor fruslería, lo que da
pie  a numerosas escenas cómicas. Así es don Rodrigo, en La
pobre  nUla o don Régulo, en Los caciques.
2. 6Eltímido:  joven inexperto, que se azora ante la sola
presencia  de úna mujer. Es una timidez llevada al extremo, tan
caricaturizada  que produce risa.
Además  de estos, el viejo calavera, el militar mujeriego,
el  aristócrata  frívolo,  el  sabio  distraído.. .son  tipos
reiterativos  en los que no voy a detenerme porque no apórtan
nada• nuevo.
72Árniches,C.,LasobrinadecuraMadrid,1914p,22
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CUADRO  3
DISTRIBUCION  DE LOS TIPOS
Tonta
Incauta
Mujer  de carácter
Mujer  ejemplar
91,102,108,109,118
1 02, 1 03, 11 5
94,98,103,109,114,117,121
98,99,106,109,111,115,117,118
Embaucadora
Alcahueta
91,93,95,96,114,121,122,123
102, 11 5
Fresco—pícaro
•  Burlador  burlado
•  Fresco
•  Chulo
•  Acompañante
Cacique
Cura
Hombre  ejemplar
•  Novio
•  Marido
•  Padre
94, 96, 111
93,96, 114
91,97,101,102,109,115,121
94,101,102,109,115,121
104,120
96,98,104,107,108,118
98,99,102,103,105,114,118,120
106,117,121
103,107,111,114,118,123
Hidalgo  ridftulo
Tímido
93 , 96, 108, 1 20
95,96,105,122
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EL  PENSAMIENTO ARNICHESCO
Tanto  en lo político como en lo cultural, la década 1911-
1920  va a ser pródiga en cambios; el año 1917 es emblemático
en  este sentido por ser el momento en que el bipartidismo hace
crisis  definitiva,  con  todas  las  implicaciones  que  eso
conl leva.
En  torno  a  esta  fecha,  se  perfilan  una  serie  de
movimientos  ideológicos  y  sociales  que  dan  a  la  realidad
política  rasgos de pluralidad y movimiento incesante, siempre
en  la pretensión de revisar críticamente el sistema de turno
pacífico  heredado, y ya insostenible. Se trata, en realidad,
de  sustituir  la  vieja  por  la  nueva  política,  usando  las
palabras  de Ortega13, quien afirma rotundamente que la nueva
España  que se reclama sólo será posible “si se unen estos dos
términos:  democracia y competencia74.
Sin  embargo, este empeño, surgido con posterioridad al
vigoroso  empuje  del  movimiento  obrero  organizado,  lo  que
pondrá  de manifiesto será la incapacidad de la burguesía más
progresista  para  desplazar  del  poder  a  la  oligarquía
731a conferencia pronunciada en el teatro de La Comedia el 25 de aarzo de 1914, con el  título  Vieja
y nueva política, es la expresión de esta nueva actitud, crítica y revisionista,
?4E1_Iaparcil,8 Febrero de 1913
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dominante,  al  tiempo  que  se  incrementa  la   influencia del
ejército  y de los grupos regionalistas.
El  partido  de  Melquiades  Alvarez,   el que  mejor
representa  esa voluntad de  reformas, cuenta con el  respaldo
de  una corriente intelectual renovadora —la llamada generación
1914—,  representante  de  todo  este  pensamiento  crítico  y
antioligárquico.  Mainer, que describe con acierto las líneas
maestras  de dicha generación, afirma que
“...planteó el problema mucho más directamente
político de la reforma de una sociedad inerte y
el  quebrantamiento de una cáscara vacía (la
monarquía restaurada, el turno de los partidos
decapitados por la muerte de sus líderes) a
través  de  unas  exigencias muy  definidas:
rct1ficación del contenido del  liberalismo,
renacionalización de  un  país  simplemente
patriotero, gestión de la administración por las
fuerzas  reales y  más  sanas  del  momento,
ldeologiación de la vida nacional en todos los
órdenes”’.
Aunque  a nivel político las realizaciones no respondieron
a  los propósitos, al menos, no en la medida deseada, el afán
de  modernización y de progreso son planteamientos activos que
marcan  el  clima  cultural  de  la  época;  la  actitud  y  el
pensamiento  de  este  grupo  se  extienden  a  la  producción
art’fstica, a la educación, al terreno de  lo científico y,en
definitiva,  a la revisión de todos los aspectos que configuran
el  modo de ser de un país.
Junto  a lo expuesto, no se puede dejar de tener en cuenta
el  hecho político internacional de mayor trascendencia hasta
el  momento: la primera guerra mundial.
15Hainer,J.C,,LaEdaddePlata,CátedraKadrid,1981,P.139
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Aunque  Espafa se declara oficialmente neutral ante este
conflicto,  sus consecuencias para nuestro país son innegables,
especialmente  en  el  plano  económico.  La  fuerte  demanda
exterior  provoca  un  aumento  de  exportaciones  de  muchos
productos  cuyo destino habitual había sido, hasta entonces el
mercado  interior; ello origina, a corto plazo, una crisis de
subsistencias  de  gran  impacto  en  la  vida  de  las  clases
populares,  cuyos jornales no suben en la misma proporción que
los  precios.  Además,  frente  a  la  mencionada  neutralidad
oficial,  existe  una  sociedad  beligerante,  dividida  en
aliadófilos  y germanófilos  (lo que venía a  ser sinónimo de
izquierdas  y derechas). La presencia del conflicto bélico en
la  vida del país es evidente.
En  este contexto, hay que  preguntarse por la  forma de
pensar  que revelan los textos arnichescos; por su postura ante
los  múltiples problemas que plantea la realidad y ante  las
respuestas,  más o menos diversificadas, que se proponen.
La  obra de este autor, profundamente imbricada en la vida
cotidiana,  refleja  todas  las  inquietudes  —hasta  las  más
puntuales  y anecdóticas- y todos los detalles que llenaban la
vida  de sus concIudadanos. Desde las modas en el vestir y en
el  hablar, hasta los lugares de diversión, los personajes más
conocidos  y populares, el precio de los alimentos.., y, desde
luego,  la vida política  (vista desde  la óptica de  la gente
común),  la guerra europea y todos los temas que en ese momento
están  en  la boca de  las gentes  porque  forman  parte de  su
diario  vivir; de todo esto da fe el teatro de Arniches, veraz
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y  fiel retablo de la realidad espaiiola.
Hay,  por ejemplo,  referencias a los políticos de turno:
•  .aunque yo sea concejal datista...
¡Ramírez, que se calle este niño, que parece
de  la minoría maurista: no hablo una vez que no
me  interrumpa!. •  6
Al     funcionamiento    de     las     instituciones    políticas,
caricaturizado:
•  .vengo. . de facturar para EspaSa una mayoría
liberal de tresientos veinte diputados que me
encargó Romanones, .no tienen que iesir más que
sí,  no y rumores de aprobasión.. .
En      uno     de     sus     sainetes     rápidos,      El   zapatero
filósofo(1916),  describe  una panorámica de  la situación del
país  a  través  de  los  ojos  del  sefor Sidonio,  zapatero  de
profesión,  que entre otras cosas, afirma:
“Susistirán el  impuesto de  inquilinato y  la
basura en las calles. El pueblo seguirá creyendo
que  aquí lo que faltan son  políticos, y los
políticos que lo que falta es pueblo.. .Y lo peor
es  que los dos tendrán razón. Las susistencias
estarán  en  las nubes y  los jornales en el
arroyo.. .78    (Previsiones    para    el    ao    que
comienza).
También  la Gran Guerra está presenta en este teatro. El
sainete  rápido  Los  neutrales  refleja  acertadamente  la
beligerancia  real de la sociedad, mediante una conversación
entre  tres personajes que representan las distintas posturas.
761aflordelbarrio,cit.p.  69
Arniches,C. y Abati,J,, Lauujerartificial,Madrid,1919,p,69
18E1zapaterofilósofo o Afionuevo,vidanueva, DelMadridcastizo,etd,cit.p. 91. El tena de la basura
y  las condicicies h giénicas de la capital es una preocupación general, que con significativa frecuencia salta
a los periódicos. C no ejemplo entre muchos, véase LahigienizacióndeMadrid, n ABC, 21,Novienbre de 1914,p.
II, firmado p r un ingeniero,
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En  otros casos, lo que muestra es la popularidad de muchos de
los  protagonistas  del  conflicto  bélico,  que  aparecen
espontáneamente:
“Te  comunicaré un plan ofensivo que me  stha
ocurría,  que  ni  Hindemburgen... hoy  les
romperemos el frente. No sé si el oriental u el
occidental...
o  también
.Eres el Hizdemburge del Sombrerete...’80
Con  el mismo realismo sabe captar ciertos comportamientos
colectivos  no exclusivos  de este momento,  sino propios del
modo  del ser español y, por ello, susceptibles de una revisión
burlesca.  Por ejemplo, la acendrada costumbre de elogiar a los
muertos:
“Todos iban diciendo: Pobrecito, tan guapo,tan
elegante, tan fino’. Amos, te digo que tú no te
pués  figurar las simpatías que tienen los
cadáveres. Me elogiaban tanto que yo dije: ¡Dios
mío,  puq  el único defecto que yo tenía era
vivir!””0
También,la  afición al cotilleo:
“iLe  pasa a  un  amigo una cosa buena, nos
alegramos; le pasa una mala, nos alegramos
también!... ¡Pero no nos qu1t usted el placer de
murmurar!..,Es tan español!8
Otros  muchos ejemplos podrían aducirse para demostrar el
realismo  con que Arniches  lleva a las tablas el fluir vital
79Arniches,C. ElaguadelManzanares,Madrid,1918,p. 36
801ospasionales, D lMadridcastizo,ed,cit, p, 100, En ambos casos se refiere al mariscal emán
Hinderburg,
81LacasadeQuirós,cit.p. 28, Lo dice un personaje que ha fingido su muerte.
82Arniches,C. y AbatiJ., Noteofendas,Beatriz,Madrid,1921,p. 14
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de  su momento. Pero lo que interesa no es tanto la fidelidad
de  la  reproducción  (con ser  esto importante, en  tanto que
revela  una concepción muy definida del teatro), sino las ideas
del  autor sobre esa realidad que describe; su postura y lugar
en  relación con las l-íneas maestras del ambiente cultural e
intelectual  del momento.
Sus  planteamientos  ideológicos,  condicionados en  gran
medida  por el g4nero que les sirve de cauce, se limitan, en
muchos  casos, a reclamar una  “moralización” de  la vida, de
forma  que  lo  individual  y  lo  social  se  fundan  en  un
transcurrir  armónico.  Bastante  lejos  de  las  acuciantes  y
sólidas  demandas de  la generación orteguiana, fundamentadas
en  un pensamiento riguroso.
Pero  esto no significa, en modo alguno, que Arniches no
tuviera  conciencia de los problemas, ni tampoco que adoptara
una  actitud evasionista como norma. Muy al contrario; en su
teatro,  emerge  una preocupación social  bastante definida  y
mucho  más acentuada que en la década anterior, donde cualquier
rebeldía  o  apunte  crftico era  compensado con  una exaltada
defensa  de las virtudes  individuales más conformistas.
VISIONDELASCLASESSOCIALES
La  ampliación  de su  temática  a la vida de  las clases
medias  para  mostrar  críticamente  una  serie  de  conductas
sociales  que es preciso erradicar para conseguir el progreso
y  la regeneración moral del país.
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Sin  duda, la idea de progreso y transformación social que
ahora  se  defiende,  tiene  su  raíz  en  el  pensamiento
regeneracionista,  con  el  que  Arniches,  ya hace  tiempo,  ha
mostrado  su  identificación83.  En  gran  parte,  el  clima
intelectual  que  impone  la generación  del  14  se  nutre  del
pensamiento  anterior:  desde  el  programa  de  “Escuela  y
despensa”  de Costa, hasta la Liga para la Educación Política
puede  reconocerse un hilo conductor, que es la convicción de
que  el  progreso  del  país  depende  de  la  educación  de  sus
gentes:
la  formulación orteguiana de reemplazar la
Espafía “oficial” por la España “vital” moderna y
europeizante ...  significaba entonces un cierto
replanteamiento de la actitud costiana.
En  un  reciente  artículo,  publicado  con  ocasión  del
aniversario  de  Azafia, Jean  Becarud  y  E.  López  Campillo
afirman:
“Todos los grandes intelectuales del período
están  de acuerdo en considerar fundamental la
elevación del nivel cultural —en el sentido
amplio de la palabra—, el nivel de “civilización
de  los  espaioles. Entre  las  diversas
manifestaciones del patriotismo (etnocentrismo,
nacionalismo  exacerbado,  tradición
hipostasiada...), el civismo puede conslderarse
como una modalidad procedente de un patriotismo
depurado, que impone al ciudadano un deber moral
de  convivencia razonable y pone en juego los
valores humanistas universales”
83V. p. 461.
84RuizD. España1902—1923:vidapolítica,socialycultural en HistoriadeEspaña, dirigida por Tufión
de Lara,M,, vYlli, Labor, Hadrid,1981,p. 489
85Becarud,J. y López Caapillo,L., ElpapeldeAzañaenlareconstruccióndeunauoralcívica, Insu a,
nQ 526,MAdrid, octubre,1990,p. 1
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No  me  cabe  duda  de  la  identificación  (racional  o
intuitiva,  tanto da) de Arniches con estas ideas cuando cifra
el  atraso  secular del  país en  la incultura de  unas clases
medias  llamadas a ser las protagonistas del cambio; y, de modo
especial,  en  los ambientes provincianos, donde sus crfticas
adquieren  los más duros perfiles, al mismo tiempo que su más
lograda  expresión..
Ya  en  La  pobre  niña  encontramos  esta  crítica.  Sus
primeras  escenas construyen de un modo, a mi  entender, muy
acertado,  el  ambiente cerrado,  sórdido y asfixiante de  una
pequeña  ciudad, cuya vida sc,ial se mueve entre el casino y
la  catedral; una nueva Vetusta recreada, no desde lo alto de
un  carpanario,  sino tras  las  ventanas  de  una  casona,  que
sirvan  igualmente de mirador privilegiado. Desde este interior
se  configura el ambiente exterior a través de los comentarios
de  Gertrudis, viaje ama de  llaves que conoce los entresijos
de  la ciudad  como  la palma  de  su  mano.  AS  conocemos  las
habladurfas  sobre las jóvenes casaderas; a los canónigos que
pasan  hacia la catedral (se nos dice de uno “gordo y bajito
que  es el Deán, o que el padre Arroyo es el que confiesa a las
seioras  bien y  sabe todo lo que  pasa en  la ciudad); a  las
viejas  beatas,  y,  en  fin,  todas  las  alusiones  a  la vida
sosegada  y monótona. Y, más adelante, a través de don Silvio,
sabemos  del casino, con sus tertulias y juegos de prestigios;
elemento  clave para definir el espíritu de esta vieja y oscura
ciudad  (como también lo será en La señorita de Trevélez).
En  este  marco  conocemos  a  los  personajes  más
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significativos  del espfritu provinciano—vetustense: el grupo
de  amigos de Don Silvio (los liberales) y su grupo oponente,
encabezado  por Quiroga. Los próceres  locales más  ilustrados
forman  parte  del  primer  grupo:  el  director  del  periódico
local,  el presidente de la Diputación, el farmaceútico...y el
mismo  don Silvio, jefe del partido liberal.
Un  ambiente, pues, configurado por los mismos elementos
que  Clarín  reflejó  en  La  Regenta:  canónigos,  casinos,
aristocracia  liberal,  murmuraciones,  tertulias.  En  él  se
producen  las mayores mezquindades, las agresiones más ruines,
porque  van encubiertas con la apariencia de falsas amistades;
en  suma, los más demoledores ejemplos de insensibilidad moral.
Los  amigos  de  don  Silvio  (Olías,  Vargas,  Canales,
Campitos)  son un claro precedente de los jóvenes que, en  La
sefiorita de Trevélez, representan la lamentable situación de
la  sociedad  espaFola.  Ambos  son  esa  clase  de  gente  que
desprecian  la dignidad y sentimientos de los demás en pro de
una  supuesta diversión, que alivie el tedio de sus vidas sin
sentido.  Buena  muestra  de  ello  es  lo que  proponen  a  don
Silvio:
.coge a esa muchacha, y juega con ella como
juega  un gato con su ovillo, que lo toma, lo
deja, lo empuja, lo recoge, lo lleva, lo trae y
luego, al cansarse, lo abandona en un rlncr y se
va  afilando las uFas y enarcando el lomo”
Edificante  ejemplo de sensibilidad y  respeto: el mismo
de  Tito Guiloya y de todos los Titos Guiloyas del país.
861apobreniñacit.p,  20
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En  La s&iorita de Trevélez, este alegato en favor de la
educación  y la cultura se convierte en la idea motriz. Tras
repetidas  referencias, en las escenas iniciales, a la ausencia
de  lectura87 y  a  los entretenimientos  absurdos  en  que  los
jóvenes  ocupan  su  tiempo,  la  intervención  final  de  don
Gumersindo  presenta inequfvocamente la crueldad como producto
de  la ignorancia:
“La  cultura modifica la sensibilidad, y cuando
estos jóvenes sean inteligentes,, ya no podrán
ser  malos, ya no se atreverán a destrozar un
corazón con un chiste, ni a amargar una vida con
una  broma”.
El  conocimiento  y  el  bien se  identifican.  Las  cosas
buenas  o malas con certeza  indiscutible, con una verdad que
se  impone por sf  misma; pero sólo  aquel que  conoce y  sabe
puede  llegar a captarla y, en consecuencia, a ajustar a ella
su  conducta. El hombre culto es, pues, necesariamente bueno.
Idea  platónica en la que Arniches parece basar su reflexión,
y  que responde
en  cierta medida -al menos en la reivindicación de una mayor
cultura  para todos-  al clima intelectual de la época.
Pero  no es sólo la clase media provinciana el objeto de
sus  criticas; también la del mundo rural y de la gran ciudad
reciben  la misma consideración.
El  mundo  rural constituye el marco  idóneo, ya no para
construir  aquellos monumentos al tópico y al  lugar común de
87Árniches,C., LaseñoritadeTrevélez,TAurus,Hadrid,1967,p. 118 y 121
881bp.183
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los  primeros  tiempos, sino para delimitar  los ámbitos donde
se  encierra y reproduce lo más siniestro y oscuro de la vida
española;  aquellas fuerzas malignas que en la gran ciudad se
diluyen  hasta perder su potencial de destrucción.
En  efecto:  es  en  los  pueblos  donde  se  refugian  los
atávicos  resortes  del  caciquismo  y  las  reminiscencias
feudales;  es allí donde la rutina y la falta de expectativas
frustran  las  tentativas  de  progreso;  donde  las  leyes
reformistas,  las corrientes de opinión que sacuden  la vida
urbana,  o  la evolución que  impone el mero paso del tiempo,
chocan  contra  el  muro  impenetrable  de  los  intereses
personales,  los prejuicios y el anquilosamiento:
.un caciquismo que despoja, que aniquila, que
envilece.. .y que vive agarrado a estos pueblos
como  la hiedra a las ruinas..
Es  la España más necesitada de renovación y progreso, la
evidencia  más notable de una inercia social que conduce a la
degradación.
Con  diferentes planteamientos dramáticos, es la idea que
subyace  en  La sobrina  del  cura,  La  casa  de  Quirós  y  Los
caciques.Pero  los elementos melodramáticos en  la primera, y
la  orientación  vodevilesca  de  lo  cómico  en  las  otras,
determinan  el carácter de estas obras e impiden el desarrollo
dramático  de un pensamiento que, o sólo llegamos a intuir, o
queda  reducido a una prédica subordinada al auténtico interés
de  la pieza.
89ArnichesC.,Los_caciQues,Hadrid,1920,p,58
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En  cuanto  a las clases medias de la gran ciudad, son su
hipocresía,  sumisión  a las formas y deseo de aparentar,  los
principales  temas de crítica y burla. Las escenas VIII y IX,
cuadro  1, acto II de La gentuza, son un claro exponente de su
doblez:
“En  el mundo hay que hacer las cosas sin ruido,
que  no te sientan los demás, que no sepan por
dónde llegas; ese es el éxito90.
Su  casi congénita afición  a entrometerse en  las vidas
ajenas  queda reflejada en la admirable escena inicial de ¡Que
viene  mi  marido1  también  lo está  su  tremenda  ignorancia,
disimulada  bajo una apariencia de cultura de buen tono91, así
como  su cursilería y atención a la fachada:
“Una servidora puede ir a los “supers y a los
diners” y a los “desayuners”...y hasta a los
“merenders” si se tercia; porque si una servidora
se  pinta o eras, me acorto la falda, me echo pa
alante, alquilo un perrito de esos con greñas y
le digo a la “marmuasel” que me llame “Chuchmn’,
soy  tan niña bitonga como usté”92.
En  sus  distintos ámbitos,  la clase  media  muestra  una
incapacidad  general  para asumir  la  tarea de  modernizar  el
país.  Su insensibilidad, su atavismo, hipocresía o vaciedad,
fruto  todo ello de  la ignorancia, hacen difícil o imposible
una  reforma  que,  sin  embargo,  se  siente  imprescindible.
Arniches,  consciente de ello, entra de lleno en la denuncia
y  la crítica, aunque sea bajo el prisma del humor, o incluso
90La_gentuza,cit.p,34
91Arniches1C,,jQuevienemi•arido!,Madrid11918p. 15 y 25
92Arniches,C.y Abati,J1lasgrandesfortunas,Kadrid,1919p. 78,
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por  encima de él. Como afirma McKay,
“denunciando la maldad con las herramientas del
humor, la sátira y la ironía, Arniches emplea sus
talento  dramáticos para ayudar a  reformar la
nación”
Pero,  con  ser  las  clases  medias  las  que  con  más
frecuencia  concitan sus cr-íticas, no son las únicas.
Las  referencias a la aristocracia y alta burguesía son
escasas,  pero siempre están orientadas a mostrar su ociosidad
vacía  y frívola, más evidente  aún que en  las clases medias,
por  el refinamiento que la recubre. Las formas sociales como
el  lenguaje, sus mismos nombres, o el apego a las modas  (la
práctica  del tenis, el inglés como idioma de prestigio, ya en
sustitución  del  francés)  aparecen  muy  bien captadas  en  la
última  obra de este período, No te ofendas, Beatriz(1920). De
manera  indirecta,en  ‘Que  viene  mi  marido!  también  se
ridiculizan  las inútiles juntas de señoras y sus actividades
benéficas:
.a  estilo de dama aristocrática, así como
otras han fundado “El desayuno infantil” o la “La
merienda  escolar”, usted puede fundar “El
piscolabis obrero”. Eso siempre da tono”
La  febril dedicaçión a los roperos para pobres constituye otra
de  las diversiones favoritas de estas damas de alta alcurnia.
En  todo caso, son ironías que no pasan de  la cr-ítica amable.
Respecto  a la forma en  que trata  a la clase baja,  la
93Denouncing evil with the tools of humor, satire, and riony, Arniches empleys his dramatic alents
to help refora the nation.,.’. acKay,ob.cit,p. 77
94jQuevienemimarido!, cit. p. 24. Es preciso aclarar que las inscituciones be éficas mencionadas
son reales, como puede comprobarse en la prensa diaria, que da cuenta con regularidad del número de desayunos
o meriendas distribuidos y las damas que lo patrocinan,
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producción  de  esta  década  aporta  algunas  novedades
interesantes.
Enormemente  condicionado por el lastre del costumbrismo
popular,  esta clase resulta semiidealizada en su contraste con
la  burguesía,  como  ya  ha  habido  ocasión  de  señalar.  Los
ejemplos  de  esta  desviación  idealista,  presente desde  los
primeros  momentos en la obra de Arniches, son abundantes.
Sin  embargo,  ahora  encontramos  también  casos  que
representan  el reverso de la moneda. Arniches toma conciencia,
o,  al menos, se decide a expresarlo, de que  la miseria que
afecta  a la clase baja no es sólo la material, sino la miseria
de  espíritu, y que también estos estratos sociales tienen su
parte  de responsabilidad en la situación del país. Claro que,
en  coherencia con su concepto del orden social y del lugar que
corresponde  a cada clase, Arniches está convencido de que el
papel  esencial  de esta  es el de  trabajar; por  ello, en  el
fondo  de todas las críticas a la clase baja hay un denominador
común:  el  incumplimiento de  ese papel. Tanto  la mendicidad
organizada,  como la vagancia, la pedigüefíería, la chulería y
hasta  las huelgas obreras,  son diferentes formas de escapar
del  trabajo. El peor defecto, la raíz de todos los males del
país,  es para nuestro autor esa especie de  innata y general
afición  a vivir sin trabajar.
Este  es el mensaje contenido en decenas de situaciones
y  de personajes, de los que sólo citaré algunos. Por ejemplo,
los  chulos  que  viven  del  trabajo  de  una  mujer.  En  Los
pasionales,  Paco el Metralla relata a Gumersindo cómo ha sido
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abandonado  por Nieves:
“Paco  —Porque,claro,de repente te ves sin
cariño...
Gumers —Y sin veinte pesetas semanales, Si me ha
pasao a mí la mar de veces.
Hombre, la cosa es grave;
porque,claro,tú  no te vas a  poner a
trabajar ahora, a la  edad que tienes.
Paco  —Ni lo sueñes. Voy a cumplir los
veintitrés. La edad del aprovechen”95.
Otro  ejemplo  son  todas esa  pléyade  de  ingeniosos que
ocupan  su vida en idear sistemas para vivir sin trabajar, como
el  ya citado Bibiano, de El agua del Manzanares; también lo
son  los que  piden limosna por oficio, como queda patente en
el  sainete Los pobres o en La flor del barrio:
“...  la pedigüeíiería es la playa del país...
Y  la prenda nacional, la gorra. Y el pueblo que
prefiere la liTosna al jornal, es un pueblo de
sinvergüenzas”9
dice  Sixto, recriminando la actitud de su mujer, una auténtica
sanguijuela.
Las  huelgas obreras reciben la misma consideración, en
una  actitud conservadora que ya se ha revelado tiempo atrás:
lo  que yo soy es un sensato, y no vosotros,
que  sois unos vagos de  pronóstico y  unos
farsantes del cuarenta y dos. (Se refiere a los
socialistas)
Si  es lo que yo decía: trabpo Y silencio. Es
como se hacen bien las cosas”
Incluso  los que confían su porvenir al azar y al juego
son  criticados en El premio de Nicanor.
pasionales,DelMadridcastizo,edi.cit.p. 91—98
96Laflordelbarrio,cit.p.41
971oscupables,DelMadridcastizo,edcit,p, 65 y 61
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La  moraleja es la misma en todos los casos, y no ofrece
grandes  diferencias  respecto a tiempos  anteriores. Pero  lo
significativo  ahora es  la mayor  dureza, o  realismo, en  el
tratamiento  de  las clases  bajas y sus  ambientes.  El  sesgo
idealista  se reduce; hay menos concesiones al  tópico y una
mayor  objetividad, que se observa con especial claridad en los
sainetes  rápidos y en alguna obra como E) amigo Mequiades  o
La  flor del barrio. Monleón habla de  “crisis del populismo
cómico  y simpático del autor, probablemente porque toma clara
conciencia  de  las miserias  de  nuestro  Madrid  castizo98. En
efecto,  el pueblo ya no es el inevitable refugio de la bondad
y  la  alegría,  sino  también el  pueblo  miserab1,  egoísta,
pasivo  e insensible que en nada pueda contribuir al progreso
general.
OTROSPROBLEMASSOCIALES
En  tanto que el teatro, en particular el que nos ocupa,
es  una eficaz caja de resonancia de los temas de controversia
e  inquietudes de su tiempo, no podía dejar de referirse a uno
de  los que levantaron mayor polémica: el lugar de la mujer en
la  sociedad.
Nos  encontramos en los primeros  tiempos del movimiento
feminista,  de las luchas por el voto y por  la igualdad de la
mujer.  La relación de Arniches con el tema se limita a alguna
98Monleón,J.Arniches:lacrisisdelaRestauración1 en CarlosArniches, TAurus, Madrid,1967,p. 49.
reflexión  sobre la condición femenina
las  limitaciones  sociales  en  razón
alusiones  a  la  lucha  reivindicativa
mantienen  algunas  mujeres.  En  Las
encontramos:
O  también:
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-en  particular, sobre
del  sexo-  y  contadas
que,  en  ese  momento,
lágrimas  de  la  Trini
“Tantas conquistas del femenismo. . tanto pedir el
voto par  la mujer... ¡Qué voto!... ¡El derecho de
estaca!  02
Como  se puede ver, la postura de Arniches no es la que
traerá  la revolución; pero,al menos, deja constancia de una
situación  y se plantea el problema con honestidad, aunque su
ideología,  su situación social y el espíritu de su tiempo le
99Arnichesc.y Abat,J.,LaslágrimasdalaTrini,Xadrid,1919,p,65
100E1condeLavapiés,citp. 14
11LavenganzadelaPetra,cit.p. 61
102Noteofendas,Beatriz,cit.p, 66
•  .en este mundo, sobre tó siendo una mujer, no
siempre pue una ser lo que una es... Tos los que
la  rodean a una son a tirar de una, ca uno pa su
lao y pa su conveniencia... Y resulta que una...
por el aquel de darles gusto a toos, acaba pr no
hacer lo único que serfa el gusto de una...
Y  en El conde de Lavapiés:
“...si es mujer, sea pobre, sea rica, desgraciá;
ahora que fl es chico... ¡Si es chico tie un gran
porvenir!”
En    cuanto   a   las   reclamaciones   de   igual   trato,llega  a
“...cuando un hombre se salta a la torera la
fidelidad conyugal, está exputo  por lo menos a
que  la mujer dé un brlnquito”’0’.
decir:
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impidan  ir más allá.
S  plantea sangrantes  injusticias sociales en  relación
con  la  mujer en  el  tema  de  la  soltería,  por ejemplo:  la
tragedia  personal causada por  la valoración de un colectivo
que  cifra el éxito o fracaso de una mujer en el matrimonio,
un  matrimonio que  hay que  lograr por cualquier medio. Es el
drama  de Florida de Trevélez  y el de  Filo, en  La flor del
barrio;  en ambos casos, un drama personal descrito con toda
la  crudeza que permite un teatro de farsa y caricatura. Será
Lorca,  veinte  aííos más  tarde  (1935), quien desarrollo este
tema,  con muchas más implicaciones, en Doña Rosita la soltera
o  el  lenguaje  de  las  flores.  Arniches,  en  el  punto  de
equilibrio  entre la broma y el dolor, pone ante nuestros ojos
a  esa persona que no ha  sabido, o no ha podido, ejercer con
éxito  su papel de mujer; esto es su condenación y su fracaso,
que  ella misma asume. En fin, la injusta dependencia social
del  individuo, que don Gonzalo  de Trevélez expresa con toda
claridad.
LAMORALINDIVIDUAL
La  crftica, más directa o más velada, está presente en
la  obra arnichesca de forma continua. La segunda  parte del
problema  radica en la propuesta de soluciones. En afinidad con
posiciones  ideológicas anteriores, puede decirse que cualquier
intento  de solución pasa por un rearme moral de la sociedad,
que  sólo será posible sobre la base de una conducta individual
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moralmente  válida.
Los  valores  que  sustentan  esta  moral  individual  son
sobradamente  conocidos. Nuevamente, encontramos a la familia
como  marco  indispensable de  la felicidad personal, pero con
una  curiosa distinción entre las relaciones que la configuran.
Las  relaciones matrimoniales  se  rigen por  la tensión entre
fidelidad  e infidelidad, y es  la mujer la responsable última
del  orden; es decir, son relaciones que pueden fracasar y hay
que  cuidar constantemente, para lo cual todos los medios son
legftimos103.
Por  el  contrario,  los  vínculos  entre padre e  hijos y
entre  hermanos  son  los más  sólidos; jamás se  discuten;  se
presentan  como salvadores, esencialmente buenos y capaces de
pervivir  frente a las mayores adversidades. Tan sólo en una
obra,  No  te  ofendas,  Beatriz,  se  llega  a  cuestionar  la
autoridad  paterna,  como  una  actitud  propia  de  los  nuevos
tiempos;  pero la reacción de  los personajes implicados y el
mismo  desenlace  vienen  a  reforzar  aún  más  esa  autoridad
rechazada,  porque se presenta fundamentada en el amor.
El  comportamiento individual debe estar guiado por una
ética  inequívoca,  a  veces  fuertemente  engarzada  con
presupuestos  religiosos,  mientras  que  otras,  como  en  La
el estudio sobre la colección ElCuentoSeuanal, se expresa la conc1usón de que hay un problema
de sociedad real, fundamental, que sirve de base a muchos relatos: la crisis del matrronio La crisis del
matrimonio es el hecho de sociedad nejor reflejado en ElCuentoSeianal,
y. Hagnen,B. y otros, IdeologíaytextoenelCuentoSeuanal,Ed, d l Torre, Madrid,1986,p, 219—20. y el
capftulo IV: Clases sociales: visión de una sociedad.
La visión arnichesca no se corresponde e absoluto con esta situación. Sus matrimonios o tienen problemas que
no hayan tenido siempre; los más graves, e resuelven f lizmente gracias a la intervención de la mujer, y en
ningún momento llega a cuestionarse la validez de esta institución,
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s&iorita  de Trevélez, se mantiene en los límites de una moral
natural  con implicaciones sociales.
Lo  religioso como componente de  la conducta  individual
y  como motivación de comportamientos sociales, está ahora más
presente  que en etapas anteriores. El autor lo aborda desde
tres  perspectivas:
A.   La existencia de unos ritos y formas, exponentes de una
religión  sencilla, pero sinceramente vivida; es decir, ritos
dotados  de significación para quienes los realizan: las misas
por  los  difuntos,  las  invocaciones antes  de  acometer  una
dif’ícil empresa,  las expresiones de gratitud a Dios,etc. En
todo  caso, son un comportamiento natural en personas a cuyas
cualidades  hay que aFadir el sentido religioso de  la vida.
Gente  menuda, o ‘Que viene mi marido! contienen ejemplos de
este  tratamiento.
B.  La exigencia de un compromiso personal y una lucha por la
justicia  y  la verdad  en el auténtico  ser  religioso. Es  el
concepto  más interiorizado de la religión; el que manifiestan
don  Sabino  (La sobrina  del cura)  o don  Fidel  (La flor  del
barrio).
C.  La crítica de la beaterfa -identificada con la tristeza y
la  hipocresía-, antagónica a una verdadera fe religiosa, que
se  entiende como un componente esencial de la vida humana. El
sainete  rápido Los ateos expresa claramente esta convicción.
En  resumen,  a  lo  largo  de  estos  diez  arios, nos
encontramos  con una patética caricatura de las clases medias,
empobrecidas  y codiciosas, incultas pero pretenciosas; con una
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clase  popular,  al  mismo  tiempo depositaria  de  los  valores
morales  y  agente  de conductas  execrables;  con  una  nobleza
caduca  y  estéril,  que  tiene  en  los  pueblos  sus  últimos
reductos  de poder; y, por supuesto, con la repetida tesis de
que  el trabajo es lo único que puede hacer funcionar al país,
y  la bondad, a sus gentes.
Con  todo esto, Arniches participa de las preocupaciones
sociales  y políticas que bullen en el ambiente intelectual de
la  época,  y ya  no  sólo  con  vagas  instancias a  la  bondad
personal,  sino  con  la  clara  defensa  de  un  ideal
regeneracionista,  asentado sobre las ideas de la educación,
el  trabajo eficaz y  responsable y la democratización de  la
vida  pública.
Bien  es cierto que la fuerte dependencia de su público
le  lleva a concesiones  a  lo fácil  y acomodaticio  con  una
frecuencia  mayor de lo deseable. Como afirma Mainer,
“Arniches no cambió la realidad de la industria
teatral  española. Para hacerlo, se  hubiera
precisado  una  mutación en  sus  propios
presupuestos mercantiles” .
Casi  la mitad  de  las obras de  esta década carecen  de
cualquier  clase de inquietud ideológica: es el precio que paga
por  continuar siendo el autor más admirado de cuantos surten
los  teatros populares. Pero otras, como las mencionadas a lo
largo  de  este  apartado,  dan  la  medida  de  una  producción
definida  por  el  pensamiento  científico  y  la  voluntad,
renovadora.
t04Mainer,C,,,ob.cit,p  163
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RECURSOS  MUSICALES,TEATRALES Y COMICOS
LAMUSICAYLOSCANTABLES
La  situación  de  la  música  española  para  zarzuela  y
géneros  afines durante los años 10, no hace más que confirmar
la  decadencia,o.cuando menos, la desorientación, de un teatro
musióal  que tiene en los nuevos espectáculos y en el cambio
de  gustos del público, una amenaza para su súpervivencia.
Los  compositoreé  se  mueven  entre  la  adopción  de
concepciones  musicales  foráneas  y el  •recurso a  lo popular
español;  esto último, como garant-ía de buen hacer y fórmula
que  ha probado su eficacia en los mejores momentos del género
chico.
La  música operística, interpretada como una moda pasajera
por  los  críticos  más  lúcidos  del  momento,  es  el  destino
irremediable  de compósitores de  grandes dotes que, al  igual
que  los libretistas, se muestran vulnerables al éxito de este
tipo  de obras. La opereta,’todo  frivolidad y ligereza”, como
dice  en  una  ocasión  el crítico  de  ElImparcial105,  con  sus
obligados  valses, sus tarantelas y barcarolas italianas, sus
105EImparcial, 15 de Febrero, 1912.
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cuplés  parisinos y, en fin, su música alegre y sugeridora de
aventuras  galantes y picaronas,es el más claro exponente del
culto  a lo ornamental, a lo intrascendente y lúdico.
En  este sentido se orientan  las composiciones de Pablo
Luna  para las obras arnichescas de esta etapa, así como alguna
del  prolífico  Rafael  Gómez  Calleja  o  del  valenciano
Lleó,quien,  a partir  de  su  aplaudidísima  adaptación de  El
conde  de Luxemburgo, se encamina con tenacidad por esta senda
musical106. El mismo Quinito Valverde, que con tanto acierto
había  trabajado  en  la música  netamente  española, hace sus
incursiones  en  este  terreno,  y  construye  para El  príncipe
Casto  una inspirada partitura. Hay que seialar, no obstante,
que  dicha  partitura  fue  elogiada,  precisamente  por  su
sobriedad  y sencillez, signos de
su  empeño de huir del fragor y el estrépito con
que suelen “adornar” este género, .cdo frivolidad
y  ligereza, los Wagner en canuto” O
Por  su parte,  la música de ra-íz espafola  se refugia en
los  sainetes, donde  alcanza  sus  mayores  éxitos  el  maestro
Serrano108.  También  Calleja,  Estremera,  Foglietti  y,desde
106”Lleá, que no tiene otra obsesión que la opereta desde que le aBadió a El conde Luxeiburgo n par
de numeritos, está ahora en sus glorias. Vivan el exotismo, el vals elegante, el ambiente orgiástico y, laro
es,  undial!, Caramanchel, en LaCorrespondencia,20,Abril de 1912.
También ABC se pronuncia en el mismo sentido, sefialando la obsesión de la opereta de Lleé, en su edición
del 20 de Abril de 1912, en la crítica a ElcuartetoPons.
107E1_Imparcial,15, febrero de 1912. Crítica a ElpríncipeCasto.
‘08parece que José Serrano mantenía un postura discrepante respecto al cultivo de la opereta, en tanto
género importado. Así se deduce d las palabras del crítico, a propósito del estreno de La gentuza:
No creo que sea esta galbana el medio más eficaz, ligo Serrano, de ponerse a los
triunfos de Leo Fali y de Franz léhar, que usted tanto deplora,
LaCorrespondencia,13, Noviembre de 1913.
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luego,  Quinito  Valverde,  proporcionan el  adecuado  soporte
musical  a los sainetes de Arniches.
Esta  divergencia en la orientación del teatro musical,
y,  en definitiva, de la creación musical española, es motivo
de  polémica. Las encontradas tomas de postura que se advierten
responden,  en última instancia, a la opción por lo español o
lo  foráneo. AS  cuando el HeraldodeMadrid,  al dar la noticia
de  la muerte en Méjico de Quinito Valverde, hace una semblanza
de  este compositor, lo que destaca es el carácter español de
su  música:
.era la suya la música popular por excelencia,
aunque, a diferencia de Chueca, de quien fue
indiscutible heredero legitimo, si no faltaba en
ella  el  desgarro  madrileño  y  chulón
característico del inolvidable Federico, habia
también un cierto mundano “chic’, una elegante
frivolidad, sin  quitarle nunca s9  carácter
español,más que español madrileño...”09
Arniches  también se hace eco de esta discrepancia en una
de  sus  operetas,  El cuarteto  Pons, donde  Octavia  hace  una
apolog-ía de  la música española  frente al  desprecio que por
ella  muestra Díaz, uno de los integrantes del cuarteto. Díaz
es  el perfecto ejemplo de músico dominado por el snobismo de
lo  extranjero,  insensible  a  los  valores  que  su  propia
tradición  le proporciona; es, en cambio, una extranjera, (de
resonancias  alemanas)  la  encargada de  redescubrirle  estos
valores110. Díaz, refiriéndose  a  la música  española, afirma
109HeraldodeMadrid,13, Noviembre de 1918
0Situación, por cierto, nada nuevo en la historia: no hay ás que recordar, por citar un caso, la
revalorización del barroco español en el romanticismo.
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en  un cantable:
“Nunca la tocamos
porque la apreciamos
en  bastante menos
que  un grano de anís.
Es  tan candorosa...
Es  tan poca cosa...
Que  los virtuosos
nos  burlamos de ella
en  nuestro país.”
A  lo que responde Octavia:
“,Qué decís?
¿Cómo habéis de hacerla
tanto desfavor
si  en el mundo entero
no  hay otra mejor?
La  música española
surge ella sola
de  la alegría
de  las verbenas
en  aquel pueblo
que  canta perlas
y  se  divierte
con  su dolor..  .
Pese  a  todo,  Arniches,  en esta década, cada vez se aleja
más  de  esas  formas  dramáticas  en  las  que  tan  felizmente  se
movió,  y  donde  la  música  ocupaba  un  lugar  de  privilegio.
Ahora,  casi la nitad de sus obras carecen de este componente:
nótese  el importante cambio que ello comporta. La música queda
limitada  a  las operetas  y  enredos,  de  una  parte,  y a  los
sainetes  de otra, en perfecta  identidad con  los rumbos que
adopta  la producción la producción musical.
En  tales casos, la proporción de música en el  interior
de  cada pieza se mantiene en los términos habituales: de tres
a  cuatro cantables por acto. Las variaciones dependen, como
111Arniches,C, y García Alvarez,E.,E1cuartetoPons,Madrid,1912,p, 2
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es  sabido, del género a que el  autor adscribe  la obra.  Las
humoradas  y zarzuélas mantienen  la proporción más  álta (5 y
4’8  cantables por acto, respectivamente),  seguidas por  los
sainetes  (3’3),  las  comedias(3)  y  los  pasatiempos  cómico—
líricos  (26).
En  todo caso, el análisis del papel de los cantables en
el  conjunto del proceso dramático, nos lleva a la conclusión
de  que muy pocas veces son razones internas a la obra las que
justifican  la presencia de la música. Solamente en los enredos
se  encuentra algún casoen  que un cantable proporcione datos
necesarios  para el desarrollo del equívoco; así  ocurre  en la
romanza  inicial  de  La  piedra  azul  (donde  se  plantea  el
conflicto  amoroso de Úleya), algún dúo de El cuarteto Pons,
El  prínáipe Castó ypoco  más.
Caso  distinto es el de los sainetes.
Por  una parte, contienen materia dramática suficiente,
que  en  nada  necesita, del  complemento  musical  para  su
realización’. AS  se expresa algún crítico:
“...los números son  lo que se  llama ahora
ilustraciones musicales,’ y  a  veces podrían
ilamarse aiiadidos o ripios. La música, que tiene
aveces  cierto picante sabor madrileíSo —música de
verbena, de pasacalle, de concierto callejero—,
es  una concesión al teatro en que, se
representa la obra. En un teatro Hrico, no hay
más  remédio que ponerle música a un sinete.
¿Qué se haría, si no, con las tiples?”1’2
La  música, •pues, como  componente  innecesario para  la
composición  dramátiça de.la obra.
112LaEpoca, 31 Kayo de 1919, Crítica a Laflordelbarrio firmado por Andrenio.
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Pero,  por otra parte, los cantables de estas obras, en
tanto  que  recrean  ambientes,  ilustran  escenas  populares,
reuniones,  fiestas,  etc.,  contribuyen  al  conocimiento  de
aquello  que define al sainete, es decir, el costumbrismo. En
este  sentido, puede afirmarse su integración en el argumento,
al  menos en cierto grado, o su útil complementariedad.
Es  fácil encontrar cantables que caracterizan tipos, que
muestran  conductas,  modos  de  ser  o  escenas  de  la  vida
cotidiana.  Su función, entonces, además de ser ambientadora,
es  argumental, puesto que dicho argumento encuentra su razón
de  ser sólo en ese  contexto, en  ese ambiente. Así  hay que
entender,  por ejemplo, el cantable en que Serafin y HelquÍades
se  autodefinen, la romanza final de El chico de Peñuelas o el
dúo  amoroso de La flor del barrio, donde se contraponen en
José  Maria el amor a Julia y la falsa relación con Filo:
Yo  jamás he dejao de quererte
ni  otro amor como el tuyo he sentido,
pero  la honra y la vida de un hombre
que me quiere lo mismo que a un hijo,
porque soy honrao,
por  ser bien nacido,
me  obligó a renunciar a mi dicha
y  me ha impuesto tan cruel sacrificio... h13
Si  los datos cuantitativos  pueden aportar alguna clave
para  méjor comprender el lugar de los textos cantados en el
conjunto  del  proceso  dramático,  digamos  que,  de  los  88
cantables  contabilizados en total,52  (es decir, el 59%) no
tienen  absolutamente  ninguna  relación  con  el  desarrollo
113Laflordelbarrio,cit,p. 36
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argumentalt14  13  se  sitúan  en  esa  franja  ambivalente  de
elementos  complementarios y útiles, pero de los que se podría
prescindir;  y 23 presentan algún grado de integración en  la
trama,  en  los  sentidos  antes  indicados.  Incluso  los  que
expresan  sentimientos  que  justifican  el  desarrollo  de  la
historia  pueden considerarse en este grupo, como el caso del
recitado  sobre música que cierra el primer acto de Serafín el
Pinturero,  en un momento de máxima tensión dramática, el verso
cantado  parece  el  instrumento  idóneo  para  trasmitir  esa
emoción115.  También  puede  entenderse  así  el  dúo  final  de
Blanca  y Luisa en La estrella del Olympia, donde se expresan
los  sentimientos más nobles de los personajes, que provocarán
el  desenlace116.
Estos  datos no hacen más que confirmar  la tendencia ya
sefíalada en el período precedente: el progresivo abandono de
la  música  en  la  concepción  dramática  del  alicantino.  Sus
mejores  obras de esta etapa, las de estructura, personajes y
pensamiento  más interesantes, prescinden por completo de este
componente,  que ya sólo se identifica con una clase de obras,
las  más apegadas a formas dramáticas antiguas. Piezas que se
terminarán  orientando  por  el  camino  de  la  revista  y  el
espectáculo  de variedades,  el  tantas  veces citado  “género
í nf i mo•:
114Con toda probabilidad, los cantables d El príncipe Segis.undo incrementarían esta cifra
115Arniches,C. y  García Renovales SerafínelPintureroocontraeluorernohay
razones,Madrid,1916,p. 23.
116Arniches,r,., LaestrelladeOlyupia, Madrid,1916,p. 4 -41
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“un género rápidamente degenerado en Espafía hacia
las  foras  más  vulgares y  carentes de
interés1
Por  supuesto,  la  importante  presencia  de  todo  ese
mundillo  del  cuplé,  el  baile  y  la  tonadilla  en  la  vida
popular,  se  encuentra  suficientemente  acreditada  en  esa
fotografía  de la realidad que  es el teatro de Arniches. Las
alusiones  de  los  personajes  a  los  bailes  de  moda  (el
•‘tuesten”118, el fox—trot...), al cuplé y las cupletistas, al
chotis,  etc. son abundantísimas. Pero se trata de un tema, no
de  un recurso dramático.
También  las melodí as  que  los  compositores  crean  para
estas  piezas  responden  a  bailes  y  ritmos  perfectamente
conocidos:  habaneras, guajiras, tangos, rumbas, jotas y hasta
fados  (uno de estos, muy conseguido, se encuentra en El conde
de  Lavapiés).
Pero  todo  ello  constituye  ya  un  mundo  específico,
diferente  del teatral. Y Arniches 0pta por el segundo; aunque
condicionantes  sociales, económicos y, por qué no, su propia
inclinación,  le lleven a frecuentes incursiones en el ámbito
del  espectáculo, su trayectoria posterior, con las tragedias
grotescas  y  tragicomedias,  determinará  claramente  sus
posiciones.
ll?Marco,T,1 Historiadeamúsicaesaño1a.Sig1oXX, Al anza, M drid, 1989 (2 ed.}, p, 117
8Se  refiere al two step:
la flevo el sábado l baile d Provisiones, porque re dijo que quería perfeccionarse
en el tuesteo ...  ,Lospasionaes,cit.p. 95.
636
RECURSOSTEATRALES
A.  LASUNIDADESDESEGMENTACION
No  hay variaciones sustanciales en la preceptiva teatral
a  que Arniches somete su obra. Los actos, cuadros y escenas
siguen  siendo  las  unidades  que  le  permiten  distribuir el
material  dramático en un tiempo representable, y recrear, a
la  vez, tiempos y lugares de ficción.
Pero  el  crecimiento  interno  de  los  elementos
constitutivos  de  la  obra,  se  traduce  en  un  correlativo
crecimiento  externo. Un entramado más complejo, o una más rica
construcción  de caracteres necesitan, para ser veraces, una
amplitud  mayor de la que permite  la obra en un acto. No es
suficiente  con  la breve  instantánea del  acto único,  donde
situaciones  y  tipos no pueden  ir más  allá del  esbozo o  la
apretada  síntesis, por acertada que esta sea.
Veinticinco  aFios de práctica artesanal en el mundo del
teatro,  han  proporcionado a Arniches un absoluto dominio de
la  herramienta”;  ahora, razones de mayor exigencia y madurez
artstica  le reclaman límites más anchos para desarrollar todo
su  potencial dramático. Asi, se encamina resueltamente por la
senda  del “teatro grande.  Las obras en dos y tres actos serán
el  marco natural para sus nuevas empresas; marco en el que se
va  a  desenvolver  con  toda  comodidad  y  que  representará,
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además,  el período más brillante de su trayectoria.
El  número de obras de estas características que estrena
en  la presente década es el primer dato que confirma su nueva
Drientación:  diez obras en dos actos y ochoen  tres, (frente
a  las tres únicas del período anterior). Base suficiente, sin
duda,  para  valorar  el  cambio  de  rumbo  producido,  y  para
resituar  a Arniches en el panorama teatral de su momento; al
menos  ,  de  un sector de ese teatro.
El  resto, las piezas en un acto, expresan la ligazón que
todavía  mantiene con  la tradición teatral  de donde procede,
y  con  fórmulas  de  eficacia  contrastada;  en  especial,  los
sainetes,  género  en  el  que  ha  adquirido  ya  reputación  de
maestro.
La  mayor  parte  de  estas  piezas  corresponden  a  los
primeros  aflos del decenio; a partir de 1915, solamente dos (El
agua  del Manzanares y La mafia de la maíiica) responden a las
características  del acto único.
La  proliferación de obras de mayor envergadura obliga a
replantearse  cuestiones tales como el tratamiento del tiempo
de  ficción, el significado de los espacios para el desarrollo
del  conflicto o la función que tienen, en estos montajes, las
unidades  de  segmentación;  y  esto  porque,  en  términos  muy
generales,  los actos proyectan la acción en un tiempo y  los
cuadros  la sitúan en  un espacio, aunque las  interferencias
entre  ambos parámetros son múltiples y difíciles de delimitar.
Ya  vimos  en  la etapa  anterior  cómo  actos  y  cuadros
funcionaban  indistintamente como distribuidores de la materia
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dramática,  sin que existiera entre ellos otra diferencia que
la  durativa. Las rupturas temporales, espaciales y narrativas
que  ambas  unidades  marcaban,  no  señalaban  diferencias
cualitativas  entre ellas.
La  situación se mantiene en parecidos términos. Dado que
el  cuadro  permite  la movilidad de  espacios  necesaria para
presentar  las diversas caras de un problema, los cabos de un
enredo,  o cualquier otra clase de datos en  cuya conjunción
radica  el conflicto, es la unidad empleada en aquellas obras
donde  esta  diversidad  de  lugares escénicos es  necesaria o
útil.  Y  puede  serlo  por  contribuir  a  la  naturaleza
espectacular  o cómica de la pieza o por servir de cauce para
la  expresión de una realidad multiforme. Veamos algún caso.
La  gentuza  comienza  situando  al  espectador  en  una
plazuela  de  los barrios  bajos de Madrid:  es el  lugar, con
todas  sus implicaciones, lo que define a  los individuos que
lo  habitan.  El  segundo  cuadro  le  traslada  a  un  espacio
diametralmente  opuesto,  pero  con  las  misma  capacidad
distintiva:  el interior de una vivienda pequeño burguesa. La
oposición  entre  ambos  lugares es  el signo  de  la oposición
entre  sus  habitantes,  organizada  según  la  ley  del  máximo
contraste:  exterior/interior,  luz/oscuridad,.
algarabía/silencio,  muchos personajes/pocos  personajes,etC.
Se  trata,  por  supuesto, de  oposiciones con  una  gran carga
significativa.
En  el segundo acto, se repite el mismo esquema: su primer
cuadro  se  desarrolla  en  el  comedor  de  un  hotelito  de
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Prosperidad  (espacio burgués, cerrado,aislado del exterior);
tras  un cuadro de transición, se desemboca nuevamente en los
barrios  bajos, y el contraste vuelve a funcionar. Para que sea
más  evidente, el autor lo ha reforzado mediante el paralelismo
entre  dos  fiestas,  un  cumpleaños  y  una  verbena  popular,
también  determinados  por el  lugar en  que  se  celebran.  El
ambiente  cerrado,  casi  asfixiante, del  cumpleaños burgués,
revaloriza,  por contraste, el abierto y de aire libre de  la
verbena.  A  ello  se  asocian  valores  tales  como
formalismo/autenticidad,  tristeza/alegría,
hipocresla/sinceridad,etc.,  de  manera  que  el  orden en  que
aparecen  estos espacios, siguiendo a la protagonista,  lleva
en  sí mismo el mensaje de la obra: barrios bajos (felicidad)
—interior  burgués  (=felicidad  perdida)        barrios bajos
(fel  icidad recuperada).
Este  planteamiento,  en  virtud  del  cual  los  espacios
tienen  su propio significado, se encuentra también en otros
géneros;  de hecho, es una de las conclusiones a las que llega
Mogin  en su estudio de El Cuento Semanal:
.riace un código de lugares, código gracias al
cual tenemos informaciones sobre los personajes
con  solo mencionar su domicilio: si vivir en
Recoletos significa que el protagonista es rico,
el  hecho de que viva en Embajadores o en la calle
de  Toledo lo coloca inmediatamente en la clase
obrera. Y cuando un joven sigue a una mujer
desconocida hasta su domicilio, en la calle del
Pez o en la del Barco, pue1 pensar que es una
señorita de la clase media”1
En  el teatro, el significado que de por sí comportan los
119MoginR.Unasociedadsadrileña, en Ideo1jLytextoenelCuentoSeuanal,cit, p. 212
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lugares,  se  refuerza, además, por  la visualización material
que  permite el decorado. El cuadro tiene, en estos casos, una
importante  función.
Pero  cuando el interés dramático se centra en el problema
interno  de  un  reducido  número  de  personajes,  y  no  en  la
descripción  de  su  espacio exterior,  el cuadro  deja de  ser
operativo  y desaparece. Los actos se segmentan en escenas, con
lo  que se mantiene, en gran medida, la unidad de lugar, ya que
las  únicas variaciones son las que exige el cambio de acto.
Ejemplos  de este proceder son las obras más interesantes
del  período:  La  pobre niña,  La señorita  de  TrevéleZ,  Que
viene  mi  marido!,  La  casa  de  Quirós,  La  venganza  de  la
Petra...  Los actos, en estos casos, delimitan las fases de un
proceso,  que puede referirse a la acción narrada (de acuerdo
con  una  estructura  problema  solución  o  planteamiento,
desarrollo  y desenlace), o al que tiene lugar en el interior
de  un personaje.
No  se puede olvidar, sin embargo, que también hay casos
en  que  el  alargamiento  del  núcleo  dramático  no  está
justificado  por ninguna razón interna, y sólo obedece a una
mera  acumulación de  episodios  o  escenas  costumbristas.  La
división  en actos no tiene aquí otro objeto que el de acomodar
la  representación a la duración aceptada como conveniente, por
las  convenciones al uso, para una secuencia ininterrumpida.
Así  son La corte de Risalia, Las grandes fortunas, El conde
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Lavapiés. .
En  cuanto a  las escenas, microsecuenciaS con un  grupo
estable  de  personajes,  presentan  varias  formas  de
organ i zac 1 ón.
Una  de  ellas  es  la acumulativa,  caracterfstica de  la
primera  parte de muchas obras, donde  se  plantean los datos
del  problema, se conoce a  los personajes y se proporcionan,
en  definitiva,  todos  los  elementos  necesarios  para  la
comprensión  de la pieza. Con un respeto absoluto al criterio
de  entradas y salidas de personajes, cada escena añade un dato
más  a las anteriores, o se presenta a un personaje; en  todo
casc,  son  secuencias  muy  delimitadas,  con  perfección casi
matemática.  Las primeras de  La venganza de  la Petra son  un
buen  ejemplo de esta organización:
Escena  1: Sólo Nicomedes.
Escena  II: Nicomedes +  Nicanora.
Escena  III: Nicomedes +  Nicanora  +  Petra.
Escena  IV: Nicomedes +  Nicanora  +  Petra  +  Eudosia.
Escena  V: Nicomedes +  Nicanora  +  Petra  +  Eudosia  +  —
BibianoyRaimunda.
Escena  VI: Nicomedes +  Nicanora  +  Petra  +  Eudosia  +
B-ibiano y Raimunda +  Manolo.
El  personaje subrayado es el nuclear de cada escena. Con
su  entrada, aporta un nuevo dato o aspecto del problema, que
120Este s) a nuestro juicio) el defecto imputable a a nueva obra; la necesidad, porque así conviene
a las Empresas, de estirar un asunto que tratado en un acto tendría sus naturales proporciones”, dice Floridor
en   , 23, Junio de 1920
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se  va  acumulando  a  los  anteriores  hasta  constituir  un
abigarrado  conjunto, terreno propicio para la comicidad.
Si  esta es la composición de las escenas iniciales, el
resto  de  la  obra  goza  de  una  mayor  flexibilidad.  Los
personajes  entran y salen continuamente, aumentan los incisos,
las  escenas son más breves y se suceden con rapidez, alternan
situaciones  distintas; todo esto, durante el desarrollo del
conflicto  y su desenlace.
Se  trata  de  una  forma  de  organización  presente  en
bastantes  obras:  además  de  la  citada,  en  La  estrella  de
Olympia,  El chico de las Peñuelas o El agua del Manzanares,
entre  otras.
Otra  forma  es  la episódica:  cada grupo  de dos  o  tres
escenas  constituye un episodio que se prepara o anuncia, se
desarrolla  y se comenta después de ocurrido, dando paso a otro
episodio  con la misma distribución. En Los caciques se observa
con  claridad:
Acto  1:
Escenas
Escenas
1—II:  Episodio de don Acisclo con doña Eduarda.
111—1V:  Episodio de don Acisclo con  los
lugareños.
Acto  II (reacciones del cacique ante los que él cree
delegados  del Gobierno, e intento de
comprarlos):
Escenas  1-1V: Episodio del hotel (comodidades máximas)
Escenas  VI-VII:  Episodio de los regalos.
Escena  VIII: Episodio del soborno.
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Escenas  X—XII:  Episodio de la fiesta—homenaje.
En  el tercer acto se observa la misma construcción.
Como  es fácil comprender, es una composición muy adecuada
para  las obras de espectáculo, que básicamente consisten en
una  sucesión  de  episodios.  Y,  en  efecto,  es  lo  que  se
encuentra  en  La piedra  azul,  La corte  de  Risalia  y obras
similares.
Gran  parte  de  la  eficacia  teatral  de  las  piezas
arnichescas  reside, precisamente, en su manejo de esta unidad
mínima:  en su forma de  combinar escenas largas y breves, de
progreso  y detención de la trama, habladas y musicales; en la
dosificación  de las escenas dramáticas mediante  la inserción
de  las cómicas, o en el movimiento de personajes que permiten.
Si  por algo destacan estas piezas, ya que no por concepciones
escénicas  revolucionarias, es por su vida, su movimiento y su
acertado  montaje, a  lo que contribuye, no se puede olvidar,
la  calidad de los diálogos. Todo ello, gracias al hábil manejo
de  esta  unidad  que  la  preceptiva  más  clásica  le
proporcionat21.
Las  secuencias contenidas en actos y cuadros construyen
el  tiempo escénico mediante  la selección de los momentos más
significativos  del proceso que se representa. Algunos recursos
-1A lograr esta maestría en la composición ontribuyó también la recepción de la obra, Como era
frecuente proceder, de acuerdo c n las sugerencias de los críticos y las reacciones del público, Arniches
suprimió o modificó escenas respecto al texto estrenado. Es imposible conocer l alcance d estas
transformaciones, puesto que no disponemos más que de unos pocos manuscritos. La ediciones d las obras,
real izadas tras un tiempo mínimo de permanencia en el cartel, contienen los textos ya refundidos. Incluso, c mo
se sabe, alguna obra fuertemente rechazada no se llegó a editar, como es el caso, en esta década, de El
príncipe S gismundo.
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convencionales,  plenamente aceptados en el código teatral del
momento,  pretenden  integrar en  la escena ciertos  problemas
específicos  del transcurso temporal, como es la simultaneidad
de  acciones: la técnica del escenario dividido, o la de grupos
de  personajes  que  permanecen  en  escena  en  silencio,  o
simulando  hablar entre ellos, mientras otros lo hacen en voz
alta.
En  todo caso, los  tiempos reales representados son  de
reducidas  proporciones: los casos más extremos no van más allá
de  los tres o cuatro meses. Y en ese período hay que incluir
la  sincronía  costumbrista,  la  instantánea  permanente  y
atemporal  del vivir del pueblo. El acto y el  cuadro, pues,
condensan  y reducen el tiempo real de un problema que sólo
afecta  a los personajes durante una porción muy limitada de
su  vida;  y las escenas,  que no  pueden rebasar  el  presente
puntual,  contienen la estampa inmóvil, perpetuamente válida,
de  un  populismo  que  pretende  trascender  su  profunda
vinculación  con la circunstancia temporal.
B.  APARTESYMONOLOGOS
En  los  aPios diez,  esta  convención  teatral  continúa
vigente,  y  Arniches  hace  uso  de  ella en  los  términos  ya
conocidos.  La exteriorización de los pensamientos sigue siendo
necesaria  en  esta concepción del teatro, si bien es cierto
que,  quizá por el peso de la estética  realista, los apartes
y  monólogos  disminuyen  o  intentan adoptar  formas  de mayor
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verosimilitud.
Los  apartes  ya  sólo  sobreviven  en  las  piezas
acomodaticias  de los primeros años, donde todos los recursos
responden  a convenciones más antiguas; en la segunda parte de
la  década  se  reducen  notablemente,  hasta  desaparecer  por
completo  en algunas obras.
Puede  permanecer el aparte como la reacción espontánea
de  un personaje ante algo que le sorprende, le inquieta o le
preocupa:
“Bonifacio —..  •  me  ve hundido en este pantano de
miseria y le aterra que me hayas
tomado carffio! ¡Ah, si pudiera ser
rico!. ..1Rico!...
(Pinta)
Milagros    —(Aparte) ¡Ha dicho rico!... ¡Ay, Dios
qué  coincidencia! Si yo me
atreviese, ahora es cuando le decía
algo de lo que hemos. .  pero no, que
si  lo sabe se muere!1”
La  entrada  imprevista de Aurora en  la habitación donde
se  encuentra el hipocondríaco Arcadio, mirándose la lengua en
un  espejo,  provoca  reacciones de  sorpresa  en  ambos,  y  en
Arcadio,  un formidable mordisco a causa del susto:
“Arcadio —...  ¡Uy!...Usted perdone, pero cres que
estaba solo y por eso la... ¡Uy!...
Aurora     —Por Dios, cuánto siento haber sido
la  causa involuntaria de...
Arcadio    —No, si deje usted, si...(Me la he
deshecho) ¿Espera usted a mi tío?
laaLasgrandesfortunas,cit.p,8
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Aurora  —A mi mamá, que está hablando con don
Silvio (TEste debe ser ese seminarista
neurasténico que dicen que es tan
rico! )..123
Aunque  la forma más frecuente que adoptan los apartes es
la  de  diálogos  paralelos, donde  pierden  gran  parte de  su
carácter.
Por  su  parte,  los monólogos,  dentro  de  una tendencia
general  regresiva, sirven  para comentar  situaciones que  se
acaban  de vivir o presenciar. No aportan nada al progreso de
la  acción;  tan  sólo  proporcionan  datos,  muchas  veces
redundantes,  sobre el carácter o circunstancias del personaje
que  habla.
Unicamente  cabe  destacar  algunos  casos  en  que  el
monólogo,  en su peculiar construcción, se aproxima más a  lo
que  podríamos llamar el flujo del pensamiento. El autor señala
que  el personaje  “habla para sí”124  el tradicional monólogo
descriptivo  o  narrativo  se  transforma  en  una  sucesión
discontinua  de  pensamientos  que,  al  no  estar  formalmente
organizados  para dirigirse a un interlocutor,dejan solamente
implftitos  los datos  importantes, y es el espectador  quien
debe  aportar  las  asociaciones  y  enlaces  necesarios  para
reconstruir  la narración. El monólogo  as  planteado, sirve
incluso  para  introducir  elementos  de  expectación  o  para
insinuar  la presencia de algún detalle perturbador, como puede
122Lapobreniña,citp. 27
124Arnirhes,C. y AbatiJ.,Cafésolo, Hadrid,1916,p.6
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verse  en   el siguiente  de   La mujer  artificial,   donde don
Faustino   habla en  sueños   y el  espectador  aún   no tiene
suficientes  referencias para entenderlo:
“jSí.  .  .esa es, esa es la mujer!... ¡La mujer como
yo  la quiero, como yo la ansio: joven, bella,
flexible; con  la  casta desnudez, serena e
inmortal, de la Venus de Praxíteles!... ¡Dádmela,
genios  ocultos  de  la  ciencia! ¡Potestades
infernales,  sacerdotes  de  la
Taumaturgia. ..dádmela!.. .1Soy  rico!  Tengo
millones. Tomad mi oro, todo mi oro..El oro es
el  poder supremo, eje del mundo..
De  parecido carácter son los de Felipe, en Gente menuda,
Manolo,  en La gentuza, Nicomedes, en La venganza de la Petra,
y  algunas otras126.
Por  último,  en  obras  como  La  sobrina  del  cura,  La
estrella  de Olympia,  La flor del barrio, Las lágrimas de  la
Trini  o Los caciques, la exteriorización del discurso interno
desaparece:  no hay ningún aparte y el monólogo queda reducido
a  uno o dos casos de poca significación.
C.  ESCENOGRAFIA
Los  presupuestos escénicos del naturalismo van a acusar,
sin  duda,  la influencia del cine, cada vez más popular, en
cuanto  que el teatro sentirá obligado a buscar nuevos recursos
para  seguir ofreciendo un espectáculo  atractivo, que  pueda
competir  en condiciones dignas con el nuevo arte. El realismo
125jaujerartificjihcit,p.  10
12EV. Arniches,C, y García Alvarez,E. Gantemenuda,Madrid,1911,P. 13; Lagentuza,cit,p.86; Lavenganza
dehPatra,citp,6 y 42; EcondedeLavapiés, anó1ogc de Mariano,p. 10.
648
en   la  presentación  de  ambientes  va  a  derivar  en  una
persecución  de  la visualidad y el movimiento como objetivos
prioritarios,  lo que se traduce en montajes  espectaculares,
presentados  con toda riqueza.
En  un interesante artículo de crítica teatral, publicado
en  LaCorrespondencia,  en 1915, el autor (Ignotus) señala lo
erróneo  de una competencia entre dos artes que tienen su campo
bien  delimitado y pueden convivir sin interferencias:
“Tiene el cinematógrafo sobre el teatro tres
inmensas ventajas: la multiplicidad e lugares
escénicos, que dan al espectáculo más interés y
movilidad; la facultad de emplear como escenario
la propia naturaleza, y consecuencia de ello, la
mayor realidad de sensaciones que la que puede
obtenerse con telones y bambalinas pintadas, y
por  último la baratura, condición que lleva
aparejada todo procedimiento mecánico. Para
contrarrestar estas ventajas, dispone el teatro
de  un elemento que en mucho tiempo todavía estará
vedado al cinemató9rfo: la palabra hablada como
medio de expresión”12
Como  puede observarse,  la valoración del cine se  basa
todavía  en criterios y hasta en un lenguaje teatral: no sólo
se  habla  de  “lugares  escénicos’,  sino  que  se  utiliza  el
realismo  en  la reproducción  de escenarios como criterio  de
calidad  y norma de perfección artística, en total acuerdo con
la  estética naturalista que domina la escena.
También  parecen determinar las preferencias
elementos  tales  como  la  iluminación  de  la
concentración  de  luz  en  la  pantalla,  lo  que
percepción  del espectáculo. Hay que  reconocer,
del  público
sala  y  la
favorece  la
sin  embargo,
127LaCorrespondencia21} Diciembre de 1915
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los  esfuerzos de  los empresarios de teatro por adecuar sus
locales  a este sistema  que,  de hecho,  funcionaba ya  en  la
mayoría  de  los teatros.  Una  reseña de  la  inauguración del
reformado  teatro de La Zarzuela (reconstruido tras su incendio
en  1909), da idea de las posibilidades de la luz eléctrica y
del  cuidado con que se trataba:
“Por cima de cada línea de palcos exténdese otra
no  interrumpida línea de bombillas eléctricas, y
en  el techo, blanco también y adornado con bellos
medallones, hay una indescriptible profusión de
luces. Del centro del techo pende una magnífica
araña.  .128
Esta  “profusión  de  luces”  se  apagaban  durante  la
representación  y la sala quedaba prácticamente a oscuras, sin
más  iluminación que la del escenario. El mismo Ignotus señala
esta  circunstancia:
.desde hace algún tiempo en la mayoría de
nuestros teatros queda la sala a oscuras durante
la  representación.. .
Esta  no  puede  ser,  pues,  la  razón  que  explique  la
preferencia  del público por el cine, como se llega a aducir.
Ignotus  afirma que
la  obra de espectáculo ha muerto para el
teatro.
Aparte  de las variedades de los Music—halls,
“todas  las demás obras de espectáculo ya no
tienen razón de ser en la escena, puesto que el
128LaCorrespondencia,31, Enero de 1913
129LaCorrespondenca,21, Diciembre de 1915
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cinematógrafo las reproduce con un ljo  ‘  una
propiedad que están vedados al teatro
Pero  lo cierto es  que muchos teatros intentan mantener
este  espectáculo como suyo y, de esta forma, la escenografía
y  el  montaje  entero,  se  encamina  por  unos  derroteros  de
auténtico  de  auténtico  derroche  de  medios,  artísticos  y
económicos.  Aún más: a ello hay que añadir el empeño, cada vez
más  extendido,  de  introducir  trucos,  sorpresas  que
estremezcan,  emociones que hagan temblar:
“Ya  no es posible representar las obras a palo
seco o ligeramente humedecido. Ahora el afán de
los trucos obliga a acumular sobre ellas efectos
y  más efectos, hasta que el público se rinde por
el  asombro, por  la  emoción o  por  el
terror.
Trucos  terroríficos, divertidos, vistosos;
“trucos y más trucos, aunque estos consistn en
repartir estacazos entre los espectadores”1’.
Ciertas  piezas de Arniches  responden a este clima. Sin
llegar  al extremo señalado por Bonnat, sí podemos observar en
ocasiones  una  insólita  atención  a  los  efectos  escénicos,
pensados  para producir la sorpresa y la admiración.
La  mujer artificial es el perfecto ejemplo de esta clase
de  obras,  repleta  de  trucos efectistas y montada  con  gran
magnificencia.  Contiene, por ejemplo, vistosos juegos de luces
en  el momento de  la aparición de Fabricia -la mujer creada
artificialmente-,  en los cuernos de los demonios y el sombrero
‘301b,
131Bonnat,A.R.,Obrascontruco, en ElImparcial,28, Abril de 1919
1 321b.
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de  Faustino, que se iluminan en ciertos momentos; pero, sobre
todo,  el tercer acto consiste en una sucesión  ininterumpida
de  trucos: con la escena y el teatro a oscuras, se ilumina la
chimenea  y aparece en la  cara de Pelmidia; la cariátides que
decoran  la habitación se transforman en personas; hay efectos
de  aire  huracanado,lluvia  intermitente  de  sombreros  y
aparición  de multitud de ojos en las paredes. En suma, todo
un  festín  de  sorpresas  y  emociones;  eso,  sin  contar  la
espectacular  Fiesta del Abanico, del segundo acto, calificada
por  los  críticos  como  lo mejor  que  se  ha  visto  hasta  el
momento  en  el  Reina  Victoria,  en  cuanto  a  realización
escénica.
Una  orgía  de  luz,  color,  fastuosidad  y  gracia  (no
olvidemos  el  vestuario,  música,  coreografía...)  y  unos
autores,  Arniches y Abati, metidos de lleno en esta clase de
producciones133, de plena aceptación y que contaban,  incluso
con  teatros especializados, como el Reina Victoria134.
Los  efectos escenográficos tienen su lugar natural en las
obras  de espectáculo; pero piezas de carácter  completamente
133Llamadas por algunos comedias de magia. Véase LaEpoca,25, Diciembre de 1918.
134Su empresario1 José Cadenas, había explotado anteriormente la op reta vienesa en el Eslava. El éxito
de estas obras le empujó a la construcción de un teatro nuevo y coquetón para dedicarlo a género operístico,
que se inauguró el 10 de junio de 1916 con una pieza del propio Cadenas y Asensio Mas, El capricho de las
damas,El trabajo de Cadenas le hace merecedor e grandes logios en el mundo teatral:
Pepe Cadenas, el non plus ultra de los empresarios, el h mbre infatigable que pone
sus cinco sentidos en servir al público tal como se perece, presenta las obras con tal
gusto, sin omitir detalle a guno, y con tal magnificencia, como no hace casi ningún
empresario de Madrid. Pepe Cadenas h contribuido en hacer al público ladrilefio més
exigente... L.P. en LaCorrespondencia,25, Diciembre de 1918.
De la vida del teatro eina Victoria, así como del traspaso de Cadenas l teatro Alcázar, en 1925,
da cuenta detallada Martínez Olmedilla,Á.,en su obra Losteatrosde$adrid,Madrid,1948,p. 302—6,
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distinto,  como los sainetes, también hacen sus incursiones en
este  terreno.En El amigo Melquíades se produce un efecto de
lluvia  real:
“Empieza  a  llover con  violencia; pero no
simu1do,  sino de  forma  que  el  público lo
vea”13
El  efecto fue inmediato:
“Causó  impresión en el público el final del
primer cuadro, en el que se ofrece un efecto de
lluvia de absoluto verismo”136.
Y  en esta obra tan distante de lo espectacular como ¡Que
viene  mi marido,  las estratagemas  pensadas para provocar  a
Bermejo  la parada cardíaca son también trucos de gran efecto,
cuyo  montaje  se  explica  con  todo  detalle  en  acotaciones
inusualmente  largas127.
Otra  de las formas en que se manifiesta la influencia del
cine  (y la permeabilidad de Arniches a las modas y demandas
del  público), es en intento de traspasar a la escena recursos
y  formas  propios  de  este  nuevo  arte  que  aún  no  había
incorporado  la palabra. En la intrascendente Las aventuras de
MAx  y Mino (calificada de  “película sensacional”, según  el
lenguaje  al  uso),  todo el  planteamiento  y montaje  intenta
imitar  al de las películas: telón—anuncio, donde se proyectan
las  fotografías de los actores y sus papeles, textos escritos,
también  proyectados,  donde  se  resume  cada  secuencia,
125•ArnichesC.,E1aiigoHelguiades,Alianza,Madrid,1980 (2  ed.)p.  91—92.
13615  de gayo de 1914.
137Queviene.1marido,cit.p.76.
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sustitución  de cuadro y escenas por  partes’; los recursos,
en  fin, de que se sirve el cine mudo para narrar una historia.
No  pasa de ser una simple broma; pero la influencia del
cine  en el arte escénico es innegable, como se hará patente,
por  ejemplo, en la obra de Valle Inclán’38.
Por  lo demás, ladecoración  responde a  los criterios y
posibilidades  de una estética realista.
Los  interiores,  todos  con  una  disposición  semejante:
puerta  al foro, si se trata de un establecimiento público, y
una  o dos ventanas, si es una vivienda (con el correspondiente
mueble  entre ellas); dos salidas en cada lateral, que el autor
siempre  describe  como  puertas  que  conducen  a  habitaciones
interiores.
El  mobiliario responde a un código tan conocido que hace
innecesaria  su descripción: ya se sabe qué muebles, objetos,
aparatos  de  luz, cuadros  o  carteles  corresponden  a  cada
ambiente.  El  espectador,  al  ver  la  decoración,  identifica
rápidamente  de qué ambiente se trata.
Este  sistema de signos tiene, como es obvio, su base en
la  realidad: los gabinetes burgueses son todos iguales, como
el  comedor—sala de estar de la clase baja,
“presidida por la cómoda, sobre la que aparecen
imágenes  religiosas, retratos familiares o
138Véase,a este respecto, Oliva,C. y Torres Honreal,F., Historiabásicadelarteescénico1
Cátedra,Madrid,1990,p.343. En general, todo el capítulo XIV: “Del realismo a la primera vanguardia escénica
en España’.p. 343-60, Respecto a Valle Inclán,V. Risco,A.,laestéticadeValleInclán,Gredos,Madrid,1975 (26
ed,),p.118—19.
654
estampas de significación social o poHtica139
un  café cantante se parece a otro como dos gotas de agua, lo
mismo  que los comercios, obradores, lavaderos. . etc.
Arniches,  siempre atento a  los menores detalles  de  la
puesta  en escena, describe  esta decoración,  unas veces  con
minuciosidad  -caso de La flor del barrio, comercio de telas
descrito  von  todos  sus  mostradores,  estantes,  telas,
escaparate,  letreros y  hasta el  pestillo  de  la puerta—,  y
otras  con  el  recurso  al  código:  “mobiliario  adecuado140,
cortinas,  cuadros y muebles adecuados”141, o  “mostrador con
los  servicios propios de  un café142. Lo que nunca falta, a
pesar  de su también clara codificación, es  la descripción de
las  encradas o pasos para la escena, dado el alto grado en que
el  movimiento de personajes contribuye a la teatralidad del
texto.
En  cuanto a los exteriores, reproducen lugares reales de
Madrid,  casi siempre de los barrios bajos, o también la típica
y  eternamente  presenté  plazuela,  orlada  por  la  consabida
taberna,  la zapatería, prendería o similar, con sus muestras
a  la puerta, y las dos o tres viviendas, de balcones adornados
con  tiestos  y jaulas  de  pájaros. También,  patios  de  casas
rurales  o simples solares donde se celebran verbenas.
139según describe Jover lafflora,JML, en HistoriadeEspaña,vol, VIII, dirigida por Tuñón, cit.p.
331,
1401aslágri.asdelatrini,cit.p. 6 (vivienda popular)
‘41jQuevienemimarido!,cit.p.6 (vivienda clase redia).
142Café_solo,cit.p. 5.
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En  todo caso, se busca el realismo en  la reproducción.
Con  Arniches colaboran escenógrafos de una sólida reputación
realista,  que siguen pintando sus telones con arreglo a los
mismos  cánones. Luis Muriel, Martínez Garí, Amorós y Blancas —
estos,  siempre en colaboración-, Amalio Fernández, Mignoni,
Gallo  y Luis París son algunos de ellos. Su trabajo de estos
años  guarda perfecta coherencia con el de décadas anteriores,
sin  que  los  nuevos  movimientos  pictóricos  y  artísticos
parezcan  influirles.
De  ello nosda  testimonio Muñoz Morillejo. Cuando escribe
su  Escenografía espaíiola, en  los primeros  años veinte,  se
plantea  como reflexión final la influencia de lo que llama la
•     pintura  modernista”  en  los  escenógrafos  españoles.  Tras
-     señalar qúe esta pintura,
“basada en la poca exactitud e la forma y la
exageración del colorido, pretendiendo por este
medio hacer un arte de difícil comprenslón,
necesita  una explicación previa de loqueel  autor ha querido
•   (y  por ello •no puede ser válida para el teatro), minirniza su
influencia  en  los escenógrafos que pretenden crear ilusiones
lo  más “reales” posible; porque  -
“afortunadamente, la inmensa mayoría del público
no  ha  llegado a. dar  importancia a  esta
manifestaçión de  la escenografía modernista,
viéndo  •tan solo én  ella unos vistosos y
cambiantes juegos de luces y unas coloraciones
capaces  ce  entristecer el  ánimo  al  más
paciente’14 .
143Muoz MoriHejo,J,,EsceflOgrafía_españo1a,Madrid,1923,Ipreflta Blass,p. 277;
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Las  abundantes fotografías de la época144 dan fe de esta
concepción  realista de la decoración. Son muy ilustrativas las
siguientes  palabras  de  Floridor,  referidas  al  montaje
escenográfico  de  la obra de  Marquina  Cuando  florezcan  los
rosales,  en el teatro de la Princesa:
“Los tres actos de la obra ocurren en el mismo
lugar de acción; el hall elegantísimo de un hotel
de  gran tono. Pues bien: nada de decoración de
tela, ni mucho menos de papel, sino la propia
realidad; un interior perfectamente construido,
con tabiques y paredes de madera, tacho y puertas
igualmente sólidos, como una  habitación de
verdad.  Las paredes irán forradas de  telas
elegantes..
Esto  constituye “algo sencillamente extraordinario y nuevo.
Y  concluye:
“Oh,  aquellos tiempos primarios de la farándula,
qué  lejos están de estas aravillas a que ha
llegado el arte escénico!”14.
Iluminación
La  utilización  de  la  luz como elemento  significativo
merece  consideración  especial en algunas obras, donde tiene
un  gran papel en orden a la teatralidad del texto.
Como  es ya sabido, su significado más habitual es el de
marca  temporal: distintos momentos del día, estaciones, etc.
De  esta manera sigue funcionando ahora, sin que ello necesite
de  especiales referencias en las acotaciones.
144Especialente las d la revista Couediasyco.ediantes,publicada entre los años 1909 y 1912, que
ofrece amplios reportajes gráficos de los estrenos.
145A8C,1,Febrero de 1913,p, 4—5.
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Hay  algún caso, sin embargo, en que este valor se acentúa
notablemente.  Es, por ejemplo, el de La pobre niña: entre los
actos  1 y II no hay más variación escenográfica que la luz.
Mientras  que en el primero “la luz del sol refulge sobre las
cortinas”  para sugerir “la hora bochornosa de la siesta’, en
el  segundo la escena se ilumina mediante dos lámparas, una de
techo  y otra de mesa, que  remiten a un momento nocturno; el
resto  de la decoración permanece inalterable.
Algo  parecido ocurre entre los cuadros 1 y II de El amigo
Melquíades:  se  pasa  de  un  hermoso  día  del  mes  de  mayo,
perfectamente  iluminado, a  un  anochecér en el  que, poco  a
poco,  empiezan a lucir los faroles que enciende un farolero,
resplandece  una luz rojiza tras los cristales de una taberna
y  en  las  fachadas  de  casas  lejanas  van  brillando  tenues
lucecitas,  al  tiempo  que  se  acentúa  la  oscuridad.  Esta
iluminación,  a  la que  se añaden  los fulgores  de  relámpagos
lejanos,  sugiere un clima de dramatismo y misterio reforzado
por  personajes algo tenebrosos, como son  las dos  siniestras
viejas  echadoras  de cartas  que van  a  predecir a Nieves  su
futuro.  Este sainete es uno de entre los muchos ejemplos que
sustentan  la opinión de Nieva de que  “el ambiente crea los
personajes,  no  los  personajes  el  ambiente”t46. La  sutil
combinación  de  luces y sombras, que  deforma  las siluetas y
acentúa  perfiles irreales, es lo que confiere a los personajes
ese  aire de fantoches ingenuos y fantásticos a los que tanto
146Nieva,F.,FondosycosposicionesplásticasenArniches, en CarlosArniches,Taurus, Madrid, 1967,p.
59.
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debe  el esperpento valleinclanesco.
La  iluminación es también el gran recurso para producir
efectos  cómicos. Bien por las confusiones que puede causar la
ausencia  de  luz147 -recurso  ya  gastado,  procedente  de  sus
tiempos  de exclusiva dedicación al enredo—, bien por el miedo
irracional  a la oscuridad: las escenas VIII y IX, acto II, de
La  casa de Quirós están montadas sobre este efecto, que, a
pesar  de  los  afios,  parece  seguir  funcionando148. La
oscuridad,  además, contribuye de forma inmejorable a construir
la  situación caótica de cierre, lo que he denominado el efecto
final.  As  puede  verse  en  el  acto  II  de  La gentuza,  que
culmina  en una escena de total confusión, gritos, carreras,
‘chispazos  de encendedores que no encienden’: la luz, esta luz
escasa,  y  el  sonido  como  únicas  referencias  para  el
espectador,  que tampoco ve lo que ocurre y se ve obligado, de
este  modo, a compartir el desconcierto y aturdimiento de los
personajes149. Como complemento y contraste, en el siguiente
acto,  las hueli s  luminosas de los cohetes, las fulguraciones
rojas,  arcos  voltaicos  y  farolillos  de  colores,  crean  el
ambiente  verbenero donde se contiene el desenlace.
Por  último, creo necesario destacar la composición de la
escena  III, acto II, de El conde de Lavapiés.
147Caso de ElpremioNobelacto II. Arniches,C. y Abati, J. Madrid, 1913,p, 64.
148’El miedo de los criados de la casa es una de las notas más felices de la obra’,El_Heraldo,21,
Noviembre d 1915.
149E5 el mismo procedimiento que Doménech, refiriéndose al teatro de Buero Vallejo, llamará ‘efectos
de inmersión si bien en este autor alcanza unas implicaciones nexistentes en Arniches, que,sin embargo,
tiene intuiciones felices,V. Doménech,R.,ElteatrodeBueroVallejo,Gredos,Madrid,1973,p. 49—51.
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Se  trata  de  una  escena  muda,  elaborada  mediante  la
técnica  del teatro de sombras: con el escenario totalmente a
oscuras,  se  iluminan dos habitaciones de una casa, de forma
que  sólo se proyectan las siluetas de los personajes que están
en  su  interior. Estos personajes,  a base de  movimientos  y
gestos  muy codificados, construyen una escena de requiebros
amorosos,  coquetos rechazos, apremios de favores y petulancias
toreras,  digna  de  figurar  en  el  repertorio  del  mejor
bululú150.  Una  vez  más,  la  deformación  burlesca  y  el
sentimiento  de  irrealidad viene  dado  por  el  acertado  uso
escénico  de la luz.
En  cuanto  al  sonido,  no  hay  aportaciones  dignas  de
mención  sobre  lo que constituye el empleo  habitual de este
recurso.  Sirve para componer  un ambiente  (voces de pregones
callejeros,  sonidos de campanas, coplas,músiCa de organillo,
esquilas,  perros...),  una situación cómica  (voces y  ruidos
fuera  de escena, timbrazo de despertador,diSParOS) o dramática
(timbres  apremiantes, clarines,aldabonazos en la noches). Las
indicaciones  del autor, en todo caso, son mínimas; en muchas
piezas,  están ausentes por completo.
150E1condedeLayapiés,cit.p.45—41. En más de una ocasión, Nieva se ha referido a la similitud q e
pudiera haber entre el género chico y ciertas formas del teatro oriental:
.este  pequeño teatro popular,   con  personajes fijos,gestos y actitudes
estereotipadas,.,.no muy lejos de la Commedia ell’Arte y d algunos teatros de
Oriente...
Nieva,ob.cit.p.56. Esta escena, con una técnica de procedencia oriental, con sus gestos c dificados, y su sugestión de irrealidad,
establece con bastante certeza, a mi entender, esa conexión.
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No  se  puede  decir  lo  mismo  de  otro  importante signo  de
teatralidad  como  es  el  vestuario  y  la  caracterización  de
actores.
Consciente  del  poder  definidor  que  tiene  el  aspecto
externo,  no hay prácticamente personaje cuya indumentaria no
se  describa. Sirve de presentación y resulta muy eficaz para
ubicar  al  individuo en el  seno de  un grupo, as  como  para
precisar  su papel en la obra:  la joven coqueta y garbosa de
mantoncito  de crespón,  la mujer de pueblo, el chulo de los
tufos,  el chaleco y las alhajas, el ricachón de las ostentosa
cadena  de oro, brillantones y ropa vistosa, el elegante equipo
de  tenis, y tantos otros cuya ropa, peinado  y ornamentos  lo
dicen  todo sobre su persona y carácter.
Esta  función  de  marcásocial  es  la  que  se  podría
considerar  función primaria, más cuidada por Arniches que en
épocas  anteriores. Las referencias, no sólo al atuendo, sino
al  calzado e  incluso al peinado, son  tan numerosas, que se
convierten  en  imprescindibles. Como se  recordará, antes  no
habfa  alusión ninguna al  peinado; ahora  las encontramos  en
varias  obras151, referidas,  por  ejemplo,  a  la  moda de  los
peinados  lisos, a lo habitual de los peinados recogidos o al
pelo  suelto como síntoma de locura en la mujer.
Acentuada  voluntad de realismo, que induce a cuidar con
esmero  la impresión que  los personajes producen a la primera
mirada,  porque  en ella  radica, en gran  parte, su  poder  de
1511oscacigues,LamujerartifiiiL SeraflnelpinturerQ, Lasobrinadelcura,Lagentuza.
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convicción;  pero también hay  un cierto valor simbólico, en
cuanto  que  se  pretende  que  refleje rasgos de  carácter. De
Pelagia  se señala que “su indumentaria revela su carácter  y
su  beatería’152 de Casto,  que su  atuendo inicial denota”el
decuido  y pobreza de un hombre derrotado”153, al igual que el
de  Bermejo en su primera aparición154.
Como  funciones  secundarias  (en  el  sentido  de  que  su
empleo  es  más  reducido),cabe  señalar  la  argumental  —al
servicio  de  la trama—,  cuando el  ropaje produce equívocos,
ridiculización  o efectos  cómicos;  y  la ornamental,  en  las
operetas  y  revistas.  En  todo  caso,  un elemento  al  que  se
presta  una cuidadosa atención.
Por  último, en cuanto a  la gestualidadymovimiento  de
personajes,  cada vez son menos las indicaciones explicitas del
autor.  Salvo la obligada referencia a las entradas y salidas
y  alguna,muy aislada, a gestos significativos para la trama,
el  resto queda confiado  al  buen hacer  y cualidades de  los
actores.
La  estrecha relación entre las creaciones del autor y los
actores  para quienes estaban  pensadas, exime al primero  de
explicaciones  que serían gratuitas, puesto que la comicidad,
ternura,  gracia o ingenio de los personajes estaban ya en los
15Lagentuza, cit, p33
153E1príncipeCasto,citp.6
154Quevienemimarido!,cit,p 51, El cambio de vestuario indica un cazbio en su situación: en la
p,  13 se indica que sale ya mucho nejor vestido
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propios  actores. En este sentido, Arniches  tiene la fortuna
de  contar con intérpretes de gran eficacia comunicativa, para
un  público  que  aceptaba  unos  modos  de  interpretación  en
perfecta  simbiosis con el espíritu de las piezas:
“Cómicos de escasa formación teórica y cultural,
pero dotados de una gran experiencia y oficio que
los  han  adecuados para  este  tipo  de
teatro” .
No  hay  más  que  leer  las crfticas  para comprender  el
entusiasmo  que despertaba Loreto Prado, fuera cual fuera la
obra  que  interpretara, como después ocurriría con Catalina
Bárcena:
“...expresión, tan ingenuamente feliz y natural
que  aleja toda  idea de  artificio en  la
composición de  la figura. Todo en  Catalina
Bárcena  se  produce con  la  más  sencilla
exteriorización; de tal suere es su convivencia
con  el aire de la realidad”15
De  igual modo se admira la “vis cómica”, sobria y natural
en  Chicote,  exuberante  en  Casimiro  Ortas157 el  encanto  de
Rosario  Leonís,  la  versatilidad  de  Emilio  Thuillier  o  la
gracia  desenvuelta de Consuelo Mayenda.
La  atención de nuestro autor hacia aquellos elementos que
hacen  teatral un texto literario, manifiesta una dualidad que
es  consecuencia de la desorientación en que se mueve el teatro
menor,  como mencionaba al principio. Junto a  obras en que lo
‘55Ríos Carratalá, ob,cit,p, 40
156g,24, Diciembre d  1920. Crítica a Noteofendas18eatriz.
•  ,saca partido de todo para hacer eír,  de la intención y la  gracia en el decir, y de su
constitución física y quínica,la cara,los ojos, la nariz, los bracitos cortos la barriga bundante, odo le
sirve para producir efecto.
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teatral  -en el sentido de espectáculo— lo es todo, hay otras
obras  cuyo  interés se focaliza en  la creación de caracteres
o  en situaciones conflictivas autosuficientes y,por tanto, con
escasa  atención a los elementos extraliterarios.
Naturalmente,  esta escasa atención es lo que se desprende
del  estudio  de  las  acotaciones;  ello no  quiere  decir,  en
absoluto,  que la teatralidad del texto disminuya. Unicamente,
que  Arniches deja en manos de otros lo que se refiere a  la
puesta  en  escena  y  se  limita a  las  indicaciones mínimas,
porque  su interés está en otro sitio. Es  lo que se observa,
por  ejemplo,  en  La  señorita  de  Trevélez  y  No  te
ofendas,Beatriz.
En  cualquier caso, el teatro está metido en el espíritu
del  alicantino en tal medida que, con relativa frecuencia, lo
convierte  en tema de sus obras, en un continuo deambular entre
la  realidad y la ficción.
En  La señorita de Trevélez plantea en términos teatrales
la  broma proyectada por los jóvenes del Guasa Club:
“ComPafeçosemPieza  la  farsa.  Jornada
primera1  8
La  solución  al  embrollo  que  han desencadenado, tiene las
mismas  características:
“Se  trata de representar un drama romántico.
Decoración: ete  jardín, la noche, la luna...
Argumento. . 
La  descripción que este personaje, Tito Guiloya, hace de
158LaseñoritadeTrevélezcit.p  119.
‘591b,p.158.
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la  escena tiene todas las caracteristicas y el lenguaje de una
representación,  con  sus  entradas  y  salidas,  efectos,etc.
Ciertamente,  puede entenderse como una parodia de un género
trasnochado160pero  creo que,  sobre  eso,  hay  una  intención
que  afecta al propio contenido, y consiste  en esa sensación
de  ambigüedad o imprecisión entre el mundo real y el ficticio,
como  si lo que está ocurriendo fuera una irrealidad en la que
constantemente  irrumpe la realidad más dura y apremiante. Un
episodio  que  se  plantea  como  representación,  pero  que  se
desarrolla  y resuelve con un aplastante grado de realidad.
De  forma  parecida  se  plantea  el  engaño  de  Beatriz  y
Javier:  una  farsa que  se  desarrolla en  diversos cuadros  y
culmina  con la clásica fórmula:  La comedia é finita”161.
Otras  formas de teatro popular están presentes en la obra
arnichesca.  Por ejemplo, el teatro de guiñol en  Las lágrimas
de  la Trini: son los personajes de tela y cartón quienes abren
y  cierran la pieza, de forma que la historia que acontece en
ella  se puede sentir desrealizada, formando parte de un mundo
de  ficción cuyas fronteras con el real no están definidas. El
mismo  tono de representación que he señalado en la escena muda
de  El conde Lavapiés.
Por  otra  parte,  son  abundantísimas  las referencias  a
actores  y actrices reales,  locales y obras conocidas, tipos
teatrales  (Maruja Peláez  me  ha  hecho un chiste... mi  boda
160As lo interpreta Ríos Carratalá.ob.cit,p.52,
161Noteofendas1BeatrjLcit.p. 79. Las referencias a l farsa pueden verse en p. 21,29 ‘ 36
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sería  imposible porque hubiera una boda de un Galán con una
característica. . .  en  suma, todo  lo que  integra el mundo
teatral  en el que Arniches se encuentra totalmente inmerso.
En  fin, una teatralidad que se encamina hacia la creación
de  auténticos  conflictos,  pero  que  utiliza  todas  las
posibilidades  del  escenario  con  probada  eficacia  y
conocimiento.
RECURSOSCOMICOS
El  epílogo  que  escribe  Arniches  para  el  libro  Los
castizos,  de  Antonio  Casero,  constituye  un  auténtico
manifiesto  en favor de la risa. Una toma de postura que, en
el  fondo, significa la defensa y valorización de un tipo de
teatro  (y de literatura, como la de Casero, y de periodismo)
considerado  de segunda clase, siempre inferior a las grandes
obras  que  poseen  en  exclusividad  la categoría de  obras  de
arte.
Con  su habitual ironía, Arniches describe la situación:
reír en estos tiempos es hallarse incurso en
el  más condenable pecado que imaginarse pueda.
Hoy todo debe ser serio. Lo exigen de consuno la
dignidad nacional, la rehabilitación ética de la
raza y la recolección de la berenjena.
El  chiste —,,por qué no confesarlo?— es la carga
que  abruma nuestros hombros, encorva nuestro
espíritu y quita ligereza a  los pies de  la
ciencia para caminar por la senda luminosa del
progreso.”
‘62LaseñoritadeTrevélezcit.p,169
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La  apasionada  defensa  de  lo cómico  que  este  epílogo
contiene,se  fundamenta en la convicción profunda de que  “la
risa  es sana y bondadosa,  y de que “los pueblos más fuertes
son  los que  ríen con mayor simplicidad y con más alborozo;
porque  la risa es la salud de los pueblos grandes”163.
A  este propósito, hay  que recordar el pensamiento que
está  presente  en  el  sainete  La  risa del  pueblo,  donde  se
condena  rotundamente la que se funda en el dafio ajeno y en las
desgracias  de  los otros:  la misma tesis  de La  señorita  de
Trevélez.  Esta  risa no  es  la  “sana y  bondadosa”  que  hace
fuertes  y felices  a  los pueblos;  este  risa no es  más  que
“barbarismo,  animalismo y bestialismo”164.
La  necesidad de estar alegre para ser feliz es una de las
ideas  repetidas en sus obras hasta la saciedad; constituye la
‘tesis”  principal de La gentuza y Las lágrimas de la Trini,
pero  está implfcita en casi todas las demás. Y,desde luego,
el  revestimiento cómico que da a cualquier problema tratado,
es  la confirmación de esta actitud.
Entiéndase  como  evasión,  incapacidad para  hacer  otra
cosa,  o como opción consciente, que pretende compensar con la
risa  los sinsabores de la vida cotidiana165, lo cierto es que
la  comicidad constituye un  ingrediente tan  sustancial en  la
obra  del  alicantino,  que  viene  a  ser  toda  una  forma  de
lb3El texto de dicho epí logo aparece publicado en HeraldodeMadrid,22, Febrero de 1911.
164Arniches,C., Larisadelpueblo, en DelMadridcastizo,ed. cit.p. 108.
165Como él mismo dice n el citado epílogo, ‘El tiempo n será tan cursi que niegue su recuerdo a l s
que llevaron c  buena voluntad un rayo de noble alegría al alma de sus contemporáneos’.
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percibir  la realidad y, más aún, de comunicarla. SUS mejores
creaciones  llegan a través de esa especial configuración de
lo  cómico que es el arte grotesco.
Se  trata,  pues,  de  avanzar en  el  conocimiento  de  los
recursos  mediante los cuales construye esa comicidad, en sus
formas  de  burla, caricatura, sonrisa, carcajada, desgarro o
puro  juego verbal.
El  resorte fundamental  sigue  siendo,  desde  luego, el
lenguaje.  Pero  este  lenguaje  no  tendría  sentido  si  no
estuviera  en boca de unos personajes que llevan en su propio
carácter  la ironía,  el  ingenio o la  burla.  Personajes que
contienen  en sí mismos la comicidad, y cuya forma de ser les
lleva  a vivir situaciones que, a su vez provocan la risa y el
regocijo,  por lo disparatadas, lo ridículas, lo picantes o lo
amabi amente graciosas.
Lassituaciones
El  autor  cómico  tiene  una especial  capacidad para  la
observación  del pequePio detalle que le permite trastocar las
piezas  y ofrecer  lo inesperado, todo aquello que se sale de
los  convenidos cauces de normalidad: un reloj que funciona mal
y  precisa de complicados cálculos para conocer  la hora, un
comportamiento  que no se ajusta a las pautas adecuadas a un
determinado  ambiente, una escena amorosa sublime interrumpida
por  los elementos más pedestres (como en La pobre niña, cuando
a  don Rodrigo se le pegan los dedos con la liga de pájaros en
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plena  declaración de amor  a doña Luz186), y tantos  pequeños
episodios  de esta clase que hacen re-ír por el contraste entre
lo  que debería pasar, en un transcurso normal de las cosas,
y  lo  que pasa; en  definitiva, por  la alteracióndelorden
previsible.  Las  piezas  de  Arniches  están  salpicadas
constantemente  por estas situaciones.
El  mismo  mecanismo  es  el  empleado  en  otra  clase  de
situaciones,  en  cuyo montaje Arniches  resulta especialmente
hábil:  las estratagemas o trucos que idean los personajes para
distintos  fines. En una  mirada  de conjunto, constituyen el
grupo  más numeroso  y significativo  de situaciones  cómicas.
Estos  personajes  se  pasan  la vida  inventando tretas para
engañar,  para lograr un marido,  para saciar el hambre o el
frío;  tretas  para todo,  simples  o  complicadas,  ingenuas o
pretenciosas,  pero  siempre  trucos,  ideas  geniales,  planes
infalibles.  Por citar algún ejemplo, señalaré la aplaudidísima
escena  de  Gente  menuda,  donde  los  cuatro  chicos  se  las
componen  para tomar gratis café caliente, haciendo creer al
cafetero  que  hay  una  moneda  bajo  un  banco  y  no  pueden
alcanzarla;  o la de Petra para recuperar a su marido, cuando
le  hace creer que se ha transformado en una mujer frívola y
ligera  y que, finalmente, se suicida; o,desde luego, la de No
te  ofendas,Beatriz,base de la obra, en que Beatriz y Javier
fingen  enamoramiento mutuo para encubrir ambos sus verdaderos
amores  (Mario y la bella Girasol, respectivamente). La lucha
lb8Lapobreniña1cit.p,83.
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por  mantener el engaño y evitar que se descubra la verdad da
lugar  a un conjunto de situaciones verdaderamente risibles:
“Javier —.  .  .yo tengo que hablar seriamente con tu
novio, Beatriz.
Beatriz —,Con Mario?
Javier  —Con Mario.
Beatriz —Pero qué quieres decirle?
Javier  —Toma,pues que es un fresco, y que es
preciso que me asigne algo para “gastos
de  representación”; porque fíjate, yo
te  tengo que llevar todas las tardes al
cine que a él le dé la gana y
sufragarlo de mi peculio, que diría tu
padre. Yo tranvía para tí y para la
carabina; yo la merienda en Molinero
para tí y para la carabina. Y que
tienes una carabina que se lía a comer
emparedados y eso no es una carabina,
eso  es una ametralladora...
Lo  que  ocurre  es  que  estos  planes  no  resultan  tan
infalibles,  y pronto se complican por encima de lo deseable.
Como  quedó indicado en  la organización dramática,  la mayor
carga  cómica  se  contiene  en  la  segunda  fase  que,
inevitablemente,  sufren todas estas tretas y engaños: la de
las  consecuencias  imprevistas. Y es, de nuevo, el contraste
entre  lo que debería ocurrir, según el plan inicial, y lo que
ocurre,  el mecanismo que provoca la risa. Uno de los casos de
más  éxito fue la escena de El fresco de Goya en que Florentino
(ayudante  de  Goya) va a  culminar el  engaño a Paula con  el
mensaje  de que  Goya está  ya casado  y, por  tanto, no  puede
hacerlo  con  ella.  La  ingeniosa joven,  con  el  pretexto  de
devolverle  todos  sus  regalos,  puesto  que  la  unión  es
imposible,  carga  a  Florentino  (que  no  se  esperaba  esta
lí?Noteofendas,Beatrz,cit.p. 43. En general, toda la escena III, y todo el segundo acto, consiste
en una sucesión de episodios de fingimientos y apariencias realmente cómicos.(p, 35—63)
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reacción)  con una enorme sombrerera, un manguito y un boa, un
bolso,  dos docenas de platos, una sopera, un despertador, una
palmera  artificial con tiesto y un taco de almanaque que  le
prenden  a la espalda.
Esto  por no hablar de  ,Que viene mi  marido’, donde lo
imprevisto  alcanza  proporciones  insólitas:  Bermejo,  que
deber-ía haber expirado en unas horas, no sólo no hace, sino
que  cada día aparece más sano y lustroso, a pesar de cuantos
esfuerzos  se hacen por acercarle su tan deseado final.
“Bermejo —..  .  ¿He podido yo hacer más para fallecer que
tomarme todas las medicinas que me han dado?...
A  mí se me han inyectado cuarenta y seis clases
de  vacunas. Tengo vacunada hasta la camiseta. A
mi  se me han administrado veinticuatro sueros;
se  me han administrado diecisiete caldos
microbianos; a mí se me han administrado hasta
los últimos sacramentos... Y yo  tomándomelo
todo. ¿He podido hacer más’18
Para  crear situaciones cómicas también recurre Arniches
a  procedimientos ya usaaos  (incluso demasiado usados) y que
han  resultado eficaces: el miedo (en La sombra del molino, La
sobrina  del cura, La casa de Quirós o el miedo al toro en El
chico  de las Pefiuelas), los defectos físicos como la sordera
o  tartamudez  (No  te  ofendas,Beatriz,  La  pobre  niíia), la
glotonería  y  los  borrachos169 y,  por  supuesto,  todas  las
relacionadas  con  conductas sexuales atrevidas,  insinuantes,
de  infidelidad, celos, etc.
Frente  a la reiteración de recursos que esto supone, lo
18jQuevienemimarido!,cit.p.54,
‘69Extraordinariamente cómica s la escena del señor Silvino1 que intenta encender un farol en estado
de absoluta embriaguez mientras lo va comentando en un largo m nólogo.SeraffnelPinturero,cit.cit.p,26
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grotesco  es  una  nueva  manera  de  percibir  lo  cómico,  con
situaciones  que ya no se ajustan a  los habituales criterios
de  comicidad y que dan fe de una forma de hacer que tendrá su
continuidad  en años posteriores.
El  cuadro 4 adjunto contiene una síntesis de los tipos
de  situaciones cómicas y las obras donde se encuentran.
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CUADRO  4
SITUACIONES  COMICAS
1.  Relacionadascon  la        91,109,117,119
pobreza  (aparatos que no
funcionan,  comidas
escasas...)
2.  Producidas por la           91,95,96,105,107,120
ignorancia  o la timidez
3.  Estratagemas y trucos      91,94,98,99,102,104,111,114,
115,118,119,121,122,123
4.  ConsecuenciaS               93,94,97,99,101,110,114,116,
imprevistas  de engafios y      119,121
fingimientos
5.  Parodias                     92,99,116
6.  Relacionadas con            96,123
defectos  físicos
7.  Glotonería y                 102,103,107,108,109,117
borrachines
8.  Miedo                         103,104,106,107,118
9.  Relacionadas con            100,102,108,111,116,119,121
conductas  sexuales
10.Combinación  o contraste  96,97,99,110,111 ,116,119,123
de  elementos dispares
11.SituacioneSgrotescas  110,114,118
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Lospersonajes
En  absoluta  correlación  con  las  situaciones  que
protagonizan,  los  individuos  son  cómicos  cuando  su
personalidad  se define por  un rasgo dominante, una cualidad
o  defecto (más lo segundo) llevado al extremo, que se muestra
como  algo diferente a  lo habitual, algo que se sale de  los
límites  de la normalidad. En la obra arnichesca hay muchos de
estos  personajes, que hacen reír por diferentes motivos: por
su  exagerada timidez  (como Díaz,  en El  cuarteto  Pons),  su
ignorancia  o  tosquedád  (Lucio, en  La casa  de  Quirós),  su
ingenio,  su agresividad rabiosa (así es Sixto, en La flor del
barrio);  también hace reír el sabio  distraído, capaz de las
conductas  más  sorprendentes  en  aras de  la  “ciencia”, o el
ridículo,  por su exagerada atención a lo intrascendente.
En  este tratamiento de rasgos de carácter, es interesante
observar  la  importancia que  Arniches  da  al  lenguaje  como
modelador  y  reflejo  de  la  personalidad,  y  como  signo  de
cultura.  Es el primer instrumento caracterizador de Florita,
que  habla con esdrújulas y frases  retóricas, propias de un
romanticismo  trasnochado: Florita es ridícula por su lenguaje.
Pero  también en  otras  ocasiones  apunta  la  idea de  que  el
lenguaje  ennoblece a la persona y hay que usarlo con propiedad
y  conocimiento, en un  “saber estar” sin disonancias:
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“Casimiro —.  ..me voy a expresar con un
lenguaje que ni el Quijote.Me
traigo dos palabras que le van
a  hacer efecto precoz.
Valeriano —,Qué palabras?
Casimiro  —Maguer y concomitancia.
Valeriano —,Y qué quien decir?
Casimiro  —No sé, pero concomitancia debe
ser  una cosa muy larga.
Valeriano —Pues úsalas con tiento, hijo
mio, que lo qu  no se conoce,
mal  se emplea” •
Ellenguaje
El  lenguaje es el gran recurso de Arniches como agente
de  comicidad,  de  caracterización  costumbrista  y  de
teatralidad.
Señala  Seco  que  la  unión  sustancial  entre  lenguaje
popular  y comicidad es  la huella más  profunda que conserva
Arniches  de su primera etapa en el teatro por horas; ambas
facetas  “se juntan e incluso se funden totalmente de manera
que  no es posible prescindir de una al hablar de la otra’ y,
aunque  sería inexacto establecer una absoluta identidad, lo
cierto  es que existe “la conexión y hasta la consanguinidad
de  lo cómico y lo lingüístico’171 en la obra de Arniches.
Su  concepción  lúdica  del  lenguaje  le  lleva  a  usar
procedimientos  como  la  disemia  de  palabras  y  frases,  la
combinación  de  elementos  fónicas  y  léxicos  para  producir
efectos  nuevos,  la etimología  popular,  el  chiste  de  base
lacasadeQuirós,cit.p. 16. Esta aisma idea puede verse en Loscacigues,p,36.
1715eco,H. obcit.p,1O
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lingülstica,etc.;  todos ellos, suficientemente atestiguados
en  épocas anteriores y que en esta siguen teniendo un elevado
rendimiento.  Entre ellos, he podido comprobar cómo la disemia
es  el único usado absolutamente en todas las obras. Los demás
pueden  estar ausentes en  alguna ocasión; pero  la comicidad
producida  por  el  doble sentido  de  las  palabras  parece ser
consustancial  a  nuestro  dramaturgo,  reforzada  por
colaboradores  que se orientan en el mismo sentido, como José
Abati.
Los  ejemplos pueden citarse por decenas:
“Diez  y seis curas le han hecho!... Hire usté
que  llamarle librepensafor a un hombre que va con
diez y seis curas!. ..  (curación/clérigo)
Veinticinco años haciendo de Tenorio y ya y
qué  sacas; que te  las echen a  cuestas!
(obtienes/sacas de ropa).
les  puse bonito con  tomate.. no  pueden
figurarse el feo que me hizo con el bonito...
¿A  usté le parece bonito?
—  Al  que no le pareció bonito fue a él..
La  maestría  en  el  juego  entre  los  sentidos  real  y
figurado  de una frase se revela en abundantes casos:
.falta pegar la pretina. Que te la pegue.. la
que  quiera. Yo no te la he pegao porque
Yo  no sé por qué no te la he pegao..
(coser el pantalón/engafiarle con otro)
¡Esto no me cabe a mf en la cabeza! (no  lo
entiendo)
172Gente_menuda,cit.p.1O
173E1aligoNelquja4es,cit,p,104
4LavenganzadelaPetracit.p,  12
175Laslágri.asdelatrini,citp.58
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—   Pues es el de usté” (se refiere al sombrero
que    se             estáponi ndo   mientras   dice   lo
anterior)116.
El  juego con los sonidos y la combinación de elementos
también  provocan el chiste:
Manolito,  repasando la lección de Historia, dice:
“Dichos alanos, de un carácter belicoso, siempre
estaban molestand? a los vándalos, y tenían a los
suevos fritos...”
“—No le gusta Pío, porque le gusta otro; ¿no es
eso?
—Yo  no he dicho ni Pío ni otro”
‘Hado cruel me ha castigado
a  no olvidar esta ilusión,
y  toma el hado, toma el ho
como  una burla mi pasión’u
Los  chistes construidos sobre datos de la vida cotidiana
son  frecuentes:
“Se  para en la carnicería, contempla el cerdo
colgao a la puerta, nos mira a nosotros, sonríe
con extraíSa onrisa, como el que ha encontrado un
parecido...”
“Mire usted si será mala la enfermedad que tenía
Berme?,  que de nueve casos he visto morir a
diez’
pa  presentar cosas nuevas, en lugar de medias
noches de jamón, servir caídas de la tarde de
mojama.
1ArnichesC.,García Alv rez,E. y Doinguez,A.,E1frescadeGoyaadrid,1912,p.12
177Gente_•enuda,cit.p. 8
‘781a_gentuza,cit.p 59
1791b.p.68
180iQuevienemimarido!,cit.p.  37
1811b,p, 46
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Y  crepúsculos de sardina, que también es
nuevo.
—Y  en vez de bocadillos de foi gras, que ya es
muy  conocido, pues dentellás  bacalao.
—O  mordiscos de gallineja...’
.un enorme negocio de avicultura, ideado por
mí,  y que consiste en la cruza de loros con
palomas mensajeras, con el fin de iue estas
puedan dar los recados de palabra...’18
En  realidad, tódas las construcciones cómicas de Arniches
están,  como  su  teatro  entero,  firmemente  anclados  en  la
realidad  presente; en la actualidad effmera y pasajera de unas
vidas  y unas anécdotas que interesan a la generación que las
vive.  •No es  de  extrañar,  pues,  que  pierdan  parte  de  su
eficacia  cómica cuandó esa actualidad deja de tener vigencia.
Como  ya se ha-visto,la  gran aportación dé Arniches está
en  las transformaciones a que somete al lenguaje,tanto en l
piano  fónico, como gramatical o léxico, y no sólo a palabras,
sino  a  frases  enteras.  La  deformación,  incorrecciones,
cultimós  y  préstamos -mal empleados,  constituyen una  fuente
iñagotabie  de chistes y comicidad, especialmente acentuada en
los  sainetés.  :-  -  -
Deformaciones  de palabras:            -
-       ‘..  .a mf no me inmizcucuyáis en nada...’184
•       “Soy una madre transitada de dolor..
1821aslágri.asdelatrinicit.p. 47
1&3_cacigues,citp.25 -
184Gente_menuda,ctp. 11
185Lapobre_niña.cit. p, 23
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-no he vendido más que dos Abesceces.    •‘186
La  deformación de frases hechas, por sustitución de algún
término  o por incremento, es abundantísima:
“Has  dao en la tachuela’187 (Has dado en el
clavo).
Mandó  a    la dama   citada  a   freír  pericos   de
Aranjuez”1 (A freír espárragos).
“...porque   estoy   a   dos   bujías...”189   (A   dos
velas).
“Permita  Dios que  le  arta  a  usted una
exhalación meteorológica!”1 O (Que le parta un
rayo).
•  .usté     1irá     qué     istentino    se     le    ha
deteriorao” 91 (Que tripa se le ha roto).
•  que estamos de enhora bastante buena.. 
El  automatismo,  que  Seco  define  como  el  empleo  “de
determinada  palabra acompañada de un complemento habitual suyo
que  en este caso no le conviene”193, es un  rasgo habitual en
los  personajes populares; su empleo llega a ser desbordante
en  algunas obras, como La venganza de la Petra:
186Café_solo,citp.6
venganzadelaPetra,cit.p  43
40
189E1aguadelHanzanares,cit.p.  28
1901asgrandesfortunasp. 13
l9lios_cacigues1cit,p, 7
1921avenganzadelaPetra,cit.p. 40
193Seco,M,,ob.cit.p. 252
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desde su fundación hasta nuestros días, no
festivos..
“,Dan ustedes su licencia absoluta”195
“...de lo qe  nos trae, ya estaréis al tanto p
ciento.
“A  ver si el señor Isidoro nos result ahora un
Don  Juan, DonJuan1yoloimploro.. .
El  uso de las comparaciones, una de las aportaciones más
ingeniosas    y    cómicas    de    Arniches,    manifiesta    una    nueva
formulación.  Mientras en las anteriores aparecía explícita la
idea  comparativa, mediante fórmulas del tipo ‘pareces un”, “la
tengo  comparada  a”,  ‘es  como  un”,etc.,  ahora  construye
comparaciones  hiperbólicas, sobre un término que expresa el
grado  más alto de la cualidad a la que se alude:
“—De esto, ni una palabra a nadie, por Dios.
—Un  sepulo  va a ser un sacamuelas comparao
conmigo’1
•  .una familia que ha tomao la existencia de una
forma  tan  seria y  tan  funeraria, que  una
Sacramental es un especie de Chez Duque compará
con  esta casa...”
“Tomo una velocidad que un rayo te va a parecer
que  cojea comparao conmigo”200.
1941avenganzadelaPetra,p, 8.
1951b. ,p.15
1961b. ,p.16
frescodeGoya,cit,p.1O
1981b.,p,29
1991aslágriiasdelatrini,p.12
2001asgranjeefortunasp.7
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La  moda  de  los  “colmos”  y  juegos  lingüísticos,  tan
difundida  en este momento, tiene su reflejo en numerosísimas
construcciones  de estructura “es más.. .que’:
“SeíSora, es isté menos animada que un callejón
sin  salida!”20
“...es usté más desastrao que la carrera de un
gal go’202.
“Es usté más feo que estornudar en la mesa”203
.te    has   güelto más   porfiada que mosca   en
coronilla de calvo’204.
Y,  por supuesto, se encuentran comparaciones construidas
en  la forma más tradicional:
‘Tengo una mirada que es un brbiuÍ.  Corazón que
enfilo, corazón que taladro” 05
.por eso es joven y bonita, y no como otras,
que paece que se han comparo la cara en un puesto
de  ollas...
Por  su parte,  las perífrasis, uno de  los elementos más
característicos  del  habla  madrileiia y,  en  particular,  del
habla  de  los chulos,  aparece  una  y otra vez  como  recurso
generador  de comicidad:
201Arniches,C,ElchicodelasPeñuelas,Madrid,1915,p21.La misra expresión se encuentra en Elconde
deLavaDiés,p,30,
ao2serafínelPinturero,p, 4
2031b,p. 6
204ArnichesC.,Abati,J, y García Uarn, Larañadelamañica,Hadrid1920,p 10
205ElcuartetoPonsp, 17
2061a_gentuza,p. 14
681
“Pues cuelgue esté su hermosura de esta escarpia
que ha encontrao usté un lebrel (dame el brazo)
“Déjame cue te  incruste mi  gratitú en  una
mejilla”20 (que te dé un beso).
El  lenguaje de los chulos consiste en el empleo continuo
de  estas expresiones, junto con deformaciones de todo tipo,
cultismos  incorrectos, comparaciones,etc.
El  instrumento  para  la  deformación  y  la  perífrasis,
además  del  lenguaje popular  chulesco, puede ser también en
culto  y científico:
“Ceporro —Me rueda por la bóveda craneana
que  algún secreto perturba tu
ecuanimidad psíquica.
Vivales   —Oh, perspicaz Ceporro!
¡Quieres que te diga sin
circunvoluciones
ideológicas lo que me  acaece?
Ceporro   —Expándete.
Vivales   —Voy a abrirte mi jaula
torácicas Fránqueame l
tmpano” 08
En  paridad  con  los  tecnicismos,  los  préstamos  de  otras
lenguas,  en particular del inglés y el francés (pero también
del  latín o el italiano), dan pie a unas transformaciones que
producen  efecto cómico por contraste:
(Tiene el sombrero)
“un  escudito que dice “Omni soit qui mal y
pense”, que debe ser una cosa pal dolor de
cabeza”209.
207E1chicodolasPeñuelas,p. 26
208Lauuierartificial,p. 31
209E1chicodelasPaualas,p.21
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‘Es mi última mote de la fin”1 (Lo dice un
prendero de Lavapiés)
“...que sus voy a trasmitir ad pedem litre.
—Al  pie de la cama. (A Bibiano) Se lo digo,
porque no sabe francés.
—Es  italiano.
—Por muchos años”211
Arniches  tiene en esta  época una sólida  reputación de
autor  cómico, capaz de creaciones verdaderamente divertidas
por  la vía de lo que los críticos denominan “chistes de buena
ley’.  La “facundia inagotable, el ardiente y florido ingenio,
con  los que el autor hace hablar a sus personajes”212 es  uno
de  los  rasgos  que  mejor  definen  su  teatro.  Ese  lenguaje
dislocado,  sugerente,  incluso  provocador,  es  el  sustento
priviligiado  de su creación cómica; un lenguaje cada vez más
conseguido,  más capaz de sugestionar al espectador por la vía
de  lo inesperado.
Pero  no olvidemos  que  la superación del  género chico
también  conduce  a  Arniches  al  empleo  de  otros  recursos,
principalmente  conduce a Arniches 1 empleo de otros recursos,
principalmente  las situaciones, más acordes con las demandas
de  los  nuevos tiempos.  La  manifestación más  clara  de este
cambio,  es  la derivación hacia  lo grotesco, que integra, en
una  dimensión de totalidad, un lenguaje, unas conductas, unos
personajes  y unas situaciones,  al mismo tiempo ridftulas y
210E1condedeLavapiés,p.34
venganzadelaPetrap.  16
212arqueríeA.,ob.cit.p. 253
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heroicas,  propias  de  fantoches  que  no  han  perdido  su
humanidad.Aqul  está  la mayor  aportación a  lo cómico  de  un
autor  decidido a superar sus propias limitaciones.
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LA  RECEPCION DEL PUBLICO Y LA CRITICA
Tras  más de veinte afios de estrenos ininterrumpidos, en
los  que  la demanda social ha sido determinante en  la línea
dramática  seguida  por Arniches,  la fusión  interdependiente
entre  autor y público se ha consolidado por completo.
Numerosos  testimonios cercanos al autor prueban hasta qué
punto  pesaba  en  él  la  respuesta del  público  a  la hora de
estrenar213.  Pero  la  necesidad  de  tener  en  cuenta  a  tan
heterogéneo  y  voluble  condicionante  desembocó  en  un
conocimiento  profundo e innegable capacidad para manejar sus
reacciones,  como advierten los cr-íticos una y otra vez.
Arniches  tiene  ya  su  público214: un  público  que  le
admira,  que le llama respetuosamente don Carlos, como tributo
de  merecido  reconocimiento;  que  acude  a  sus  estrenos  con
213Sólo como anécdota, v lga la que relata el crítico de HeraldodeMadrid al dar cuenta del estreno
de ElamigoMelguades:
No hace mucho le preguntaba yo:
—  ¿Pero ha desertado usted definitivamente del Apolo y de su género teatral?
-  ¡Desertar!., No sabe usted las ganas que tengo de volver.. .Pero hay que tentarse la ropa;
el público está muy difícil HeraldodeMadrid 15 de Hayo de 1914.
Igualmente conocido es el artículo de Fernández Flórez sobre el pavor de Arniches a los estrenos: El
autorenelestreno.DóndeestáArniches?,ABC14 Abril de 1917,p. 14-15.
214Es Carlos Arniches uno de los autores que tiene su público incondicional...aEpoca, 13 de Mayo
de 1915
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ansiosa  expectación  y,  lo que  es más  importante, con  una
predisposición  favorable, dentro de un sistema conocido.
Pero  el mundo teatral no es siempre un camino de rosas
para  nuestro  dramaturgo,  ni  siquiera  en  este  momento  de
madurez  en que  goza de una imagen y un prestigio indudable.
Las  oscilaciones  que, como  he  sefSalado a  lo largo de este
capítulo,  marcan su trayectoria teatral, se explican por esa
relación  de dependencia que se establece con el público; por
la  tensión continua entre lo que este pide y lo que el autor
quiere  o no puede dar. No es posible, en absoluto, comprender
la  obra arnichesca si prescindimos de esta circunstancia.
Algunos  datos del contexto permiten comprobar hasta qué
punto  la elección de género, la configuración de la obra y los
personajes,  y el tratamiento, en general, de todos los hilos
de  la pieza teatral, responde a razones externas a la propia
obra;  y que cuando Arniches se adentra por  caminos nuevos,
tiene  que demostrar que también vale para eso ante un público.
e  incluso una crítica, que  tiene previamente  marcados sus
límites.  Como  prueba  de  lo  dicho,  valgan  las palabras  de
Manuel  Bueno, a propósito del estreno de La pobre niiia:
Serfa  temerario atribuir a  Carlos Arniches
preocupaciones innovadoras. Cuando se ha pisado
desde muy temprano, como le sucede a él, la senda
del  triunfo,  no  se  rectifica ya  el
itinerario”215
Hay  una primera circunstancia económico—comercial que no
es  posible marginar.
215HeradodeMadrid23 de Noviembre de 1912.
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Como  seiala Mainer, y más  tarde repiten Oliva y Torres
Monreal216, Arniches se encuentra totalmente  integrado en la
industria  teatral de su  momento, organizada en dos  grandes
bloques:  los teatros considerados “de calidad” y los dedicados
a  los géneros menores
Los  primeros estaban monopolizados por las grandes compaíiías
(como  la de  María  Guerrero  y  Fernando  Díaz Mendoza),  que
imponían  su  dictadura,  resistentes  a  cualquier  tipo  de
innovación.  Su repertorio se limitaba
“a  una oferta mínima que acbó consustanciándose
con  la demanda: dramas modernistas en verso,
tragedias  rurales en  bable, altas comedias
benaventianas, Calderón y  Lope debidamente
adobados,  grandilocuencias de  candilejas y
cotilleos en los entreactos”217.
Los  segundos  eran  el  lugar  natural  de  sainetes,
zarzuelas,  operetas y revistas, melodramas en un acto,parodias
y  farsas.  Arniches  estrena  siempre  en  este  circuito,
constituido  por el Apolo, Lara, Reina Victoria, Eslava218, La
Zarzuela  y  La  Comedia,  teatro,  este,  que  compaginaba  una
programación  selecta con concesiones a  lo popular  (operetas
o  espectáculos  de  cupletistas,  por  ejemplo).  La  perfecta
adecuación  de Arniches a estas estructuras comerciales, y los
indudables  beneficios económicos que le reportaba, por fuerza
tenía  que limitar su crítica social.
216Hainer,ob,cit.p, 163; Oliva y Torres Monreal,ob.cit. p. 350
217Mainer,J,C.,ob.cit,p. 164
218Este teatro, bajo la dirección de Martfnez Sierra y su esposa María, y con Catalina Bárcena como
primera actriz, representó uno de los escasos eemplos de renovación, en la línea de las dramaturgias europeas.
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Resulta  significativa la reiteración con que los crfticos
sefialan  las  repercusiones  económicas  de  la  obra  recién
estrenada..  La  referencia  a  los  beneficios  pecuniarios  se
convierte  en un lugar común para cerrar la crítica  (siempre
que  la obra haya triunfado, naturalmente);  los ejemplos que
siguen  son fiel representación de otros muchos:
“Tiene Arniches un soberbio automóvil para el
campo; parece que ya estoy  viendo el que se
comparará para darse tono en la ciudad a cost de
El  amigo Nelquíades, que trae mucho dinero”.
“La obra, muy bien puesta en escena, será para el
Cómico  un filón tan valioso como os  nuevos
yacimientos de platino descubiertos”22
Pero,  además, su trabajo creativo se veía frecuentemente
sometido  a las urgencias de los empresarios y a las demandas
de  los actores,  ávidos de  papeles de  lucimiento personal.
Esto,  y la excesiva movilidad de las carteleras, son factores
que  explican los altibajos propios de una obra tan abundante.
Por  otra parte, cada teatro temía su público, incluso su
género.  La adecuación de los autores a esta circunstancias es
lo  que  dará  la medida  de  su  éxito y,  desde  luego, de  sus
ganancias;  as  se explica  la creación  de  un  sainete,  una
opereta  o una comedia en función del teatro en que se iba a
estrenar,o,lo  que  es  lo  mismo,  de  las  demandas  de  los
empresarios.  Puede comprobarse, por ejemplo, cómo todas las
primaveras,  en torno al mes de mayo (más en concreto, en torno
219HeraldodeMadrid,15 de Mayo de 1914
l2O21  de NovieMbre de 1915
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a  San  Isidro), Arniches escribe  invariablemente un  sainete
madrileño.  También muchos de sus fracasos —que los tuvo, y muy
sonados—  se explican  por su  inadecuación a lo que, en cada
momento,  se esperaba:
“A  la catedral del género chico no le cuadran en
el  cartel ciertas obras. El público cuando acude
a  Apolo desea ver en su escenario aquel género
que  hicieron populares Rodríguez,Riquelme,
Carreras, Moncayo y Ortas; as  es que cuando se
anuncia  el  estreno  de  una  opereta,
“vaudeville”,etc. asiste  el  público  con
precaución y a disgusto, mostçndose más exigente
que  si en otro se estrenase” 2
De  esta estructura comercial  que es el  teatro, forman
parte  los actores, otro factor condicionante de la producción
ami  chesca.
Los  actores eran tan populares y tenían una capacidad de
interrelación  con el público de tal género, que podían salvar
una  obra  o  hundirla  en  el  foso,  con  independencia  de  los
valores  de  la  propia  obra.  Una  de  las  formas,  pues,  de
asegurar  la acogida favorable de una pieza, era encomendársela
a  actores “con gancho’, e incluso adecuar las características
de  los personajes a las personales de quienes iban a ser sus
intérpretes.
Lo  cierto es que, en ocasiones, se hace difftil entender
la  clamorosa acogida de ciertas  obras a  partir de  la sola
lectura  del  texto; pero si  se tiene en  cuenta  la perfecta
simbiosis  entre tipos y actores, la eficacia histriónica de
estos,  y la predisposición del público según dónde y quién iba
221LaCorresDondencia,1O de Octubre d 1911.
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a  interpretar  la  pieza,  se  comprende  mucho  mejor  dicho
fenómeno.  En este sentido, Arniches ha sido capaz de dotar a
sus  textos de una teatralidad basada en el conocimiento del
medio  y  de  los  resortes  adecuados,  que  sabe  utilizar
hábilmente  en su favor222.
Otro  elemento que hay que tener en cuenta es el público;
un  público  que  ya no  era exactamente  el del  género chico.
Mayoritariamente  burgués,  seleccionado  por  criterios
económicos  (a pesar de los esfuerzos de los teatros por atraer
a  las  clases  menos  pudientes  con  funciones  a  precios
especiales),  de  poca  formación  intelectual,  gusto
estragado223 y espfritu más bien anodino y bienpensante; pero
que  ha  desarrollado  una  especial  sensibilidad  ante  los
espectáculos  que se le ofrecen y es capaz de discernir niveles
de  calidad  y  de  exigir  nuevos  procedimientos.  Un  público
acomodaticio  en el pensamiento pero exigente en el instrumento
que  lo expresa.
En  un ilustrativo artftulo de crónicas contemporáneas en
LaEpoca,  León Roch reflexiona sobre el público de teatro y
proporciona  una  serie  de  claves  interesantes para  nuestro
objeto.
Tras  seííalar las diferencias  entre el terrible público
222Monleón, e la conciencia del importante papel de los actores en la producción de todo un amplio
período del teatro espafiol, incluye la relación completa de los repartos en el volumen colectivo sobre
Arniches. Monleón,J,,LosestrenosdeCarlosArniches en C. Arniches, T atro, cit.,pp. 91—111.
223Carananchel, por ejemplo, se refiere a esa enorme l gión burguesa que prefiere reír, sea como
fuere, a sentir o a pensar”,LaCorrespondencia,2 de Febrero de 1913. Y Andrenio, refiriéndose a los juegos de
palabras como recurso cómico, afirma que Arniches se rinde en esto al gusto o, mejor dicho, al mal gusto de
su tiempo, LaEpoca, 14 de Febrero de 1920.
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de  los estrenos224 y el inofensivo de las tardes infantiles,
entre  el selecto del Real o la Princesa y el burgués o popular
de  Lara y Apolo, centra su atención en el que acude al teatro
los  domingos225:
“Acudid un domingo a la Princesa, a Lara, a la
Comedia, a Eslava, y veréis palcos y butacas
llenos de simpáticos y  bonachones burgueses:
comerciantes de  mediano y  pequeño copete,
industriales modestos, tenderos, empleados
oficinistas, propietarios de segundo y tercer
orden. Ese es el gran público que paga y sostiene
los espectáculos’.
Y  continúa:
.tiene  este  público  sus  especiales
preferencias artísticas. Los hay amantes de lo
clásico, que no dejan de rendir culto a Calderón
y  a Lope; el elemento joven gusta de las alegres
operetas del Reina Victoria y de los sainetes
adulterados de Apolo. En particular, las comedias
sentimentales de la Princesa, de Lara o de Eslava
son  su gran atractivo.
Es  un público ingenuo, sano y poco exigente.. .El
triunfo de la virtud y el2 trabajo le regocija
como su propio triunfo...” 26
La  extensión  de  la cita  se  justifica  por  el  interés
documental  del artículo, que  lamento no poder reproducir en
su  totalidad; porque en este contexto se entiende mucho mejor
esa  moral arnichesca defensora del trabajo, la honradez y la
virtud,  y a esos personajes, menestrales o pequeño—burgueses,
movidos  por los mismos afanes que sus espectadores.
224A él se refieren en tono humorístico1 no exento de crítica, los hermanos Quintero en su artículo
Proyectodereglaaentoparalosestrenos, O.C.,vol. VII, Espesa C lpe,Madrid, 1969 p.9139-41. Igualmente lo
hace Chispero n EstaupaII.‘Alabardaros’y‘reventadores’, en His oriadelteatroApolo,cit.
225Descrito por Chispero n su obra citada. EstaupaIV.OouingoporlatardeenApolo.
226Roch,L., Elpúblicodeteatro, LaEpoca, 21, Agosto, de 1920
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La  acomodación a este público, qué duda cabe,  limitaba
en  muchas ocasiones los propósitos de nuestro autor, y llegó
a  truncar planteamientos interesantes. En La casa de Quirós,
Los  caciques o La pobre nifia, por ejemplo,  todo se  resuelve
en  un simple tratamiento cómico de tipos y situaciones que
hubieran  podido  reflejar  conflictos  humanos  mucho  más
incisivos  y  consistentes.  Pero  incluso  los  críticos,  en
perfecta  consonancia con el público, considera esta solución
cómica  en tono elogioso:
“El  primer acto, aunque reído con esa alegría
franca que se establece entre el autor, que ha
sabido hallar frases afortunadas, y el público,
que  está dispuesto a entregarse, fue acogido
bien;  pero  con  cierta reserva. ¡Es  tan
desagradable el personaje intransigente sobre el
que  gira la trama! Con curiosidad se esperó el
segundo acto, y en él los espectadores redoblaron
sus  carcajadas y  aplaudieron al  final
calurosamente, vencidos por los ?lementos allí
acumulados por el experto autor”22
En  parecidos términos  se expresa  Zeda en  LaEpoca,  a
propósito  de la misma obra.
Y  son los gustos del público los que le llevan a escribir
operetas,  obras bufas y vodevilescas, producciones, en fin,
propias  de  un  teatro que  se  encamina  por  un  callejón  sin
salida.  Por fortuna, Arniches parece tener conciencia de ello
y  vierte su capacidad cómica en otros moldes más personales.
Por  su parte, los críticos parecen emitir sus opiniones
desde  un patrón previamente configurado sobre lo que Arniches
puede  o no puede, debe o no debe hacer. Sus juicios, en líneas
227La_orrespondenda,21, NOvebre de 1915, Firmado por Manuel Bueno,
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generales,  pueden resumirse en unas cuantas fórmulas:
•  Ha  mostrado una vez más que hace mejor que nadie lo que
sabemos  que  es  lo  suyo:  el  sainete,  la  observación  del
natural,  el diálogo chispeante, la mecánica teatral.
o  bien:
•  No  debe aventurarse por caminos que no le son propios,
porque  no tiene capacidad para ello o porque no se adecuan a
su  modo habitual de hacer teatro.
0:
Por  más  que afirme hacer otra cosa (por ejemplo, una
tragedia  grotesca), lo que ha hecho realmente es lo que sabe:
farsas,  obras bufas...
A  estos patrones responde el 90% de  las críticas, sean
de  oficio o vengan firmadas por prestigiosas plumas.
Solamente  algunos, como Laserna o Andrenio, a quienes es
de  justicia destacar, hacen agudas observaciones a aspectos
sustanciales  de  las obras,  donde otros no ven más  que  las
risas  y chirigotas de la superficie argumental. Así considero,
por  ejemplo,  la  opinión  de  Laserna  sobre  La  señorita  de
Trevélez,  de la que selecciono sólo un fragmento:
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“La farsa se distingue de lo cómico, y en cierta
manera lo supera, porque no reside sólo en la
acción,  sino en  los caracteres, caracteres
grotescos si se quiere, pero caracteres al fin y
al  fin y al cabo, con un fondo de humanidad viva,
aunque  disimulada, debajo de  una apariencia
risible y mecánica. Los verdaderos personajes de
la  farsa se mueven por móviles interiores y no
por  hilos exteriores. Y así, en la verdadera
farsa, lo grotesco impone el tono; y lo grotesco
no es sino la fusión de lo bufo con lo pattico.
Tal  acontece en la obra del sr. Arniches” 8
Laserna  es  quizá  quien  mejor  comprende  el  sentido
grotesco,  deformador y critico de muchas obras de Arniches.
Considero  muy  interesantes las observaciones  que hace a  La
pobre  niña por lo que tienen de anticipación al esperpento:
“...aquellos tipos, aquellos fantoches, son
nuestros, y, sin dejar de ser lo que son, se nos
presentan como vistos en esos espejos curvos que
reflejan las imágenes deformándolas; lo mismo que
el  ambiente propio en que se mueven, justamente
observado en el fondo. Y este aspecto es e  de
mejor calidad que nos ofrece La pobre niña’29.
También  los juicios de Andrenio revelan una sensibilidad
ante  el  hecho  teatral  que  le  permite  valorar  la  obra con
independencia  de  patrones  comunes.  A  propósito  de  Los
caciques,  dice:
‘ES  cierto que lo ridftulo y  lo serio andan
mezclados en la vida real, pero hay transiciones,
matices, una trama complicada de causas, que no
puede reflejar por entero una comedia.
Por eso, y también porque toda obra de arte, por
humilde que sea, es una obra de selección entre
los innumerables documentos do materiales de la
realidad, el teatro tiene unas exigencias de
228E1__Iparcial,15,Noviembre de 1916. Aunque no viene firmada, entiendo justificado atribuirla a
Laserna, crftico habitual de este periódico en estos a6os y muy superior en conocimientos y claridad e juicio
al resto de gacetilleros que ocasionalmente cubría sta información, a quienes no se podrían, e modo alguno,
atribuir unas palabras como las citadas.
229La_Epoca,14 Febrero de 1920.
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unidad y de armonía que no podemos imponer a la
crónica  de  sucesos... Las  comedias, aunque
parezca paradoja, tienen que ser lógicas y mas
consecuentes que la vida real, se epiende que la
vida  real mirada superficialmente”3
La  recepción de la crítica, dentro de un tono general de
aceptación,  se mueve entre el elogio sin reservas
“En  el arte de hacer refr al públlco...Carlos
Arniches  no  tiene rival.. Como hombre de
teatro. .  tampoco  hay  entre nuestros autores
cómicos  pueda parangonarse, no ya superar,
a  Arniches”
el  rechazo más o menos atenuado
“Aisladamente hay en  la nueva obra chistes
ingeniosos, tipos cómicos y  situaciones que
mueven  a  franca hilaridad; mas el total no
satisface en la medida que nos hacía esperr la
autorizada firma que en el cartel aparece”22
y  el consejo amistoso
“Pero yo, amigo Don Carlos, le prefiero a usted
en  el sainete. Y de hacer fars,  que no sean
políticas. Ya tenemos de sobra.’.
Como  ya es habitual, se valora positivamente la capacidad
de  la obra para hacer reír; la habilidad para combinar los
elementos  cómicos y sentimentales; la perfección del andamiaje
teatral  y  del  movimiento  escénico;  el  realismo  en  la
reproducción  de tipos y diálogos.
Es  frecuente la consideración de que los primeros actos
superan  a los segundos y terceros; aquí se sitúan siempre las
2301a_Epoca,14, Febrero de 1920,
231Francisco Aznar. LaCorrespondencia,13, Hayo de 915.
232E1__ImparciaI,23, Junio de 1920. Sin firma
233Laserna,E1__Irparcia),14, Febrero de 1920
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sugerencias de “aligerar” la obra:
“El primer acto es superior al egundo; tiene más
sencillez, más hábil factura”23.
.el acto segundo, convenientemente aligerado
en  su  mlt1  primera,  le  igualará
seguramente.
El  prestigioso Díez Canedo se pronuncia en el  mismo
sentido:
“...el defecto principal que en ella se advertía
era la extensión innecesaria de algunas escenas,
que alargaba considerablemente el acto segundo y
aun el tercero; y como en determinados momentos
las  situaciones e repetían, el corte estaba
indicado”236.
El  propio  autor,  como  he  mencionado en  páginas
anteriores, sabe responder a estas sugerencias, de acuerdo con
un  sistema que atestigua Caramanchel:
“Los estrenos de Arniches...fueron casi siempre
accidentados. A  ello contribuye, según sus
íntimos, la costumbre de dejar las escenas
demasiado nutridas, para poder cortarlas más
ddelante por donde la experiencie del aplauso 
recusación del público aconseje”21.
En  cuanto a  la naturaleza de  lo cómico, también la
crítica establece niveles de calidad. En estos años tiene gran
desarrollo el astracán, género que centra su interés en el
dislocamiento del lenguaje y las acciones disparatadas, con
la  única voluntad de provocar la carcajada. Es el producto
234Andranio, LaEpoca,23, Abril de 1919,
235Laserna,El__Inparcial,1O, Marzo de 19 8
236Espafia,14, Marzo de 1918. Se trata de la primera crftica de Díez Canedo a una obra de Arniches.
Se refiere a ¡Que viene u uarido!
237LaCorrespondencia, 13Noviembre de 1913.
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último  de  ese  tipo  de  obras  de  orientación  vodevilesca  y
artificiosa  construcción que Arniches, entre otros cultivó en
su  etapa de colaboración con García Alvarez, verdadero creador
de  este  género  y  colaborador  también  (y maestro)  de  Muñoz
Seca.
Pero  el  astracán,  de  gran  éxito  popular,  merece  el
rechazo  casi  sistemático de  la crítica, que  valora  de  muy
distinta  forma la comicidad conseguida mediante simples juegos
verbales  de  aquella  que  se  sustenta  en  situaciones.  Esta
diferenciación  de  niveles  y  categorías  está  presente  en
algunas  de  las  críticas  a  Arniches,  a  quien  se  reconoce
capacidad  de auténtico cómico, pero que a veces se limita a
los  recursos más fáciles:
“Los  juegos de palabras, desacreditados entre
nosotros por los abusos del astracán, no son el
mejor recurso cómico...
Pero  lo principal en la obra de los seíSores
Arniches  y  Abati  es  la  intriga y  las
situaciones’238.
Son  las piezas de los primeros años las que más abundan
en  estos excesos. A propósito de El premio Nobel, dice Zeda:
.aquello tiene más de  pantomima que  de
comedia. Alguna de las payasadas que en ella se
contienen hicieron reír al público... Lo malo que
tiene el género grotesco es que destruye en el
público  el  sentido y  el  gusto  de  lo
verdaderamente cómico”239.
Las  obras posteriores, a partir de La sobrina del cura,
contienen  efectos cómicos de naturaleza más digna, en opinión
2La_Epoca,25, Diciembre de 1919.
2391a_Epoca,1, Febrero de 1913
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de  los críticos, y capaces de dar a un asunto insignificante
y  de poca novedad un desarrollo magistral240.
En  resumen, nos encontramos  con un autor en  constante
interacción  con su público, al que  respeta y a veces teme,
pero  del  que  también  recibe  la admiración  entusiasta  y  un
respeto  sin límites. Tanto es así, que Ríos Carratalá explica
la  evolución de su teatro, en su totalidad, por esta relación
de  dependencia:
“no creo que Arniches sea el motor de su propio
cambio teatral, sino el catalizador de una serie
de  demandas que  le  vienen dadas por  su
•                       público’241.
Sin  compartir por completo esta tesis, puesto que creo
que  Arniches cuenta con un potencial dramático y crítico que
le  lleva a crear sus mejores obras, sí hay que admitir que las
vacilaciones  y,por ello,  los resultados  irregulares que  se
observan,  obedecen  a  la presencia activa  de  este elemento
receptor,  que tan  reacio se muestra a la innovación, en  una
sempiterna  espera de lo conocido.
240véanse as críticas a El amigo NelquíadesEl chico de las Peñuelas y La casa de Quirós en ,
Correspondencia1l5, M yo de 1914; 13,Mayo de 1915 y 21 Noviembre de 1915,
241Ríos Carratalá,ob.cit,p. 49
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ORGANIZACION  DRAMATICA
La  tercera década del siglo veinte, de tan fecunda vida
intelectual,  artística  y  literaria,  y  escenario  de  una
profunda  crisis  teatral1,  muestra  a  un  Arniches
definitivamente  instalado en la comedia en tres actos que, en
sus  diferentes hechuras, significa la continuación del camino
emprendido  en los años anteriores: tragedia grotesca, farsa,
comedia  burguesa.  Abandona  definitivamente  las  obras  de
espectáculo  -operetas,  de  vida  efímera,  y  revistas,  ya
abiertamente  distanciadas de los géneros teatrales- y orienta
su  atención hacia  los problemas individuales de unos seres
cuya  humanidad sorprende y sobrecoge.
La  ubicación social de estos personajes(repartida entre
la  alta burguesía, una clase baja semiidealizada por el sesgo
populista,  y los estratos pequeño burgueses) es la clave, casi
siempre,  de  sus  conflictos;resulta,  por  ello,  del  mayor
interés  definir sus perfiles. Y no como un fin en sí mismo,
sino  como el marco indispensable para entender la tragedia o
el  ridículo de unos individuos que, por razones y en formas
diversas,  no  encajan  en  los moldes que  esa  sociedad  tiene
‘Crisis cue de forma certera recoge Dougherty en su trabajo Talíaconvulsa:lacrisisteatraldelos
añosveinte n Lima,R, y Dougherty,D.2 Ensayossobreelensayoespañoldelos20,Universidad de
Murcia,1984pp,87-155,Los abundantes artículos, ensayos entrevistas, encuestas y polémicas que recoge la
prensa de estos años, dan cuenta fiel de la agitación que conmueve al mundo teatral.
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establecidos.
Es,pues,  la etapa de  las comedias burguesas, donde  las
“gentes  bien,  frívolas y despreocupadas, se debaten en unos
problemas  de  clase,  cuyo  verdadero  sentido  ni  siquiera
alcanzan  a comprender porque se lo impide su propia vaciedad;
la  de  las tragedias grotescas, con  esos seres  interiormente
divididos  entre una ridícula apariencia y un fondo de doloroso
patetismo;  la  de  las  farsas,  de  tintes  sainetescos  o
melodramáticos;  y también, la de las concesiones al gusto del
público,  más deseosz de risa trivial y hasta absurda que de
pasiones  problemáticas, por muy humanas y reales que sean.
Ante  el riesgo  de que  el análisis  de  las obras en  s
mismas,  sin  otras  consideraciones,  pudiera  llevar  a
conclusiones  no ajustadas a la realidad, es necesario conocer
algunos  de  los pormenores que  rodean la creación  de dichas
obras.
Una  producción tan abundante como la de Arniches, cuyo
consolidado  prestigio motiva una fuerte demanda por parte de
empresarios,  actores y público, tiene el grave problema de la
originalidad  y de la búsqueda de materia dramática con la cual
construir  su  obra.  Ello  le  lleva  a  adaptar  piezas  ya
estrenadas,  dándoles nueva forma, a aprovechar actos o ideas
de  obras  propias o  ajenas  y,desde  luego, a  contar  con  la
colaboración  de otros autores. Sistema generalizado, por otra
parte,  ya que la intensísima actividad teatral de estos aios2
2Fenóeno del que da fe el cop1eto y documentado estudio de Dougherty,D.y Vilches,M.F,,Laescena
madrileñaentre1918y1926.AnálisisydocumentaciónFundamentos, Madrid, 1990
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por  fuerza obligaba a  echar mano de materiales anteriores,
tanto  en los texto como en las composiciones musicales3.
El  resultado de esta forma de hacer es el siguiente:
.Mariquita  la pispajo o No hay bien como la alegría(1921)
es  una adaptación de La gentuza, de 1913.
.El  mirar  de  sus  ojos(1922)  viene  a  ser  el  sainete
fracasado  en 1904, El día de San Eugenio.
La  risa  de  Juana(1924)  es  una  adaptación  de  Petite
peste,  del francés Romain Coolus, como el mismo autor confiesa
y  se sePiala en la edición.
.E1  tropiezo de laNati o Bajo una mala capa(1925) es una
nueva  versión de La hora mala, de 1922, con cambio de género,
teatro  e intérpretes.
.El  seFior Pepe el templao o La mancha de la mora(1925)
es,  igualmente, una nueva versión de la comedia melodramática
El  camino de todos, de 1924.
.Qué  encanto de mujer!, de  1925, es una adaptación de
Ma  cousine de Varsovie, del autor fra1cés Louis Verneuil4.
.El  primer acto de Me casó mi madre o Las veleidades de
Elena(1927)  está tomado, según dice el propio Arniches, de la
3José Tellaeche, en un extenso reportaje sobre el proceso de elaboración y estreno de una zarzuela,
se refiere a ste hecho:
“el uso y abuso de los refritos )núeros dados coao riginales y aue ya fueron
estrenados en otras obras del aismo autor) es mal endémico en nuestros autores
líricos,”
Hecho que ilustra con ejemplos y anécdotas narradas con fina ironía. Tellaeche,J,Loquecuestaestrenaruna
zarzuela, HeraldodeMadrid,2 de Octubre, 1929.
consta en todas las críticas y reseñas de la época.
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comedia  Un joven que se mata, de Berr5.
.La  piel del lobo(1928) aprovecha el primer acto de La
moza  de Esquivias(1923),como explica detalladamente el propio
autor  en su autocrítica6.
Por  consiguiente, a la hora de valorar temas, personajes,
estructuras  y  recursos,  será  necesario  ponderar  estas
circunstancias  creativas: si es posible determinar lo que es
de  procedencia genuinamente arnichesca y lo que proviene de
otras  fuentes.En  todo  caso,  forzoso  es  reconocer que  la
elección  de  Arniches  para  adaptar  una  obra  y  no  otra,  e
incluso  la forma en que realiza esa adaptación, son indicios
altamente  significativos  para  conocer  su  trayectoria
dramática.
Al  abordar el análisis de las formas de organización, hay
que  volver a recordar lo que es una constante en el teatro de
este  autor: el hallazgo de nuevas fórmulas nunca supone el
abandono  de  las anteriores.Es  más:  las nuevas formas,  con
frecuencia,  consisten  en  la  combinación  de  elementos  y
recursos  procedentes  de  su  cantera  anterior.  Así  son  las
estructuras  rixtas,  tan  peculiares  en  la  personalidad
dramática  del alicantino, donde mezcla elementos constitutivos
de  los enredos, melodramas,  obras de competencia amorosa  y
5E1 autor lo afirma en su Autocrítica (ABC,17 de Noviembre de 1927) y así lo reconocen los críticos
de ElImparcial (que se refiere a lo que figura en los carteles anunciadores) y de ABC, ambos del 19 de
Noviembre d 1927, as como el de BlancoyNegro(27 de Noviembre, 1927).
7 de Junio1 1928
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otras  especies cuyo efecto escénico está asegurado.
ENREDOS
Cuatro  son las obras de esta etapa construidas sobre una
estructura  de enredo, sin contenido ideológico ni creación de
caracteres.  Como  ya  es  sabido,  a  partir  de  una  situación
inicial  se  generan  una  serie  de  conflictos encadenados,  o
derivados  unos  de  otros,  hasta  llegar  a  la  complicación
máxima;  situación crítica e inverosímil a partir de la cual
se  aclara el engaño y se resuelven sucesivamente todos los
problemas  planteados. Pero esta  resolución es  lo que  menos
importa;  el énfasis se pone, naturalmente, en el desarrollo,
que  es donde se plantean todas las situaciones cómicas.
Organización  vodevilesca o astracanesca, cuya eficacia
depende  de  la habilidad en el montaje y combinación de  las
piezas.
La  cárcel modelo, por ejemplo, dedica todo el primer acto
a  proporcionar los cabos del enredo, cada uno de los cuales
da  lugar  a  un  conjunto  de  escenas  cómicas:  la  falta  de
alojamiento  en una localidad veraniega,  la aventura amorosa
de  Marculeta,  la  propuesta  de  utilizar  la  cárcel  como
alojamiento,  el plan de venganza de Porras (resentido con la
actual  amante  de  Marculeta)  y  la  llegada de  la mujer  de
Marculeta.  Todos estos elementos se combinan y encadenan hasta
llegar  al punto cr-ítico:situación inverosímil a partir de la
cual  se precipita el desenlace. Al  llegar a esta situación
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crítica  la  obra  ha  cubierto su  función; el  resto, es
irrelevante.
Organización  similar encontramos en  ¡Qué hombre tan
simpático!, con un doble engaño por suplantación y simulación,
y  en Me casó mi madre o Las veleidades de Elena, donde se
utilizan  recursos de amor contrariado, competencia amorosa,
miedo,  caricatura de  clase  media  e  ignorancia de  los
pueblerinos. Algo diferente es Los chamarileros, en cuanto que
está  situada en ambiente popular y es calificada de “farsa
sainetesca” por sus autores; pero su organización se basa en
los  mismos  elementos de  estratagemas y  engaños de  las
anteriores.
La  habilidad constructiva de Arniches se manifiesta de
modo  especial en estas obras, donde la técnica lo es todo; y
una  prueba de ello es que, a pesar de tener una estructura
común,  cada  una  la  rnaterializa de  forma  distinta. La
comparación entre dos de ellas, representadas gráficamente,
puede  servir de ilustración a lo dicho.
Los  chamarileros consta de dos engaños que se desarrollan
simitáneamente, con una estructura de cajas chinas; y cada
uno,  con su planteamiento, desarrollo y desenlace que contiene
a  su vez, nuevos elementos de enredo. En el siguiente gráfico,
las  flechas indican relaciones de derivación o consecuencia.
Problema  A: Amor imposible de  Carmen y Manolo.
704
-J
PLANTEAMIENTO 1)
DESARROLLO n
DESENLRCE D
o
,.:
.;i
o
J
DESENIAGE ]
Problema  B: Engaño de Leoncio para solucionar A, dirigido
a  Demetrio y Ricarda.
Problema  C: El engañado es Celestino. Finge enamoramiento
de  Ricarda.
Problema  D: Competencia amorosa entre Demetrio y Atilano,
engañados  por C, hacia Ricarda.
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En  cambio, en  La cárcel  modelo,  no  hay  un  conflicto
7PLÁNTEAMIENTO  
r  LAbrFEAMLENTO  
PLANTEAMIENTO
o
o
DESENLAcE  
PLANTEAMIENTO ®
PLANTEAMIENTO F
:Q
:
  DESARROLLO E
DESENLACE  E
DESENLAGE®
1’
DESENLAci®
705
inicial  en razón del cual se monte un engaño: simplemente, una
situación  que  se  va  complicando  de  forma  inesperada  e
insólita.  En la primera fase se exponen todos  los cabos del
enredo;  en la segunda se desarrolla por las interacciones de
todos  estos elementos y en  la tercera se resuelven los tres
principales  problemas.
Siempre  se juega con la fase de los efectos previstos en
el  engaño y la de consecuencias imprevistas, donde se acumula
la  mayor intensidad cómica.
PUGNAAMOROSAENAMBIENTEPOPULAR
Aunque  la competencia  amorosa, como  tema, aparece  con
frecuencia  en  otros  modelos,  hay  ahora  tres  piezas  donde
constituye  el  elemento  configurador  de  la  estructura.
Sorprende  observar  el  retorno  de  un  modo  de  organización
absolutamente  arcaico,  propio  de  los  primeros  tiempos  de
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Arniches  y,a  estas  alturas,  ampliamente  superado:    el
enfrentamiento  entre dos pretendientes (hombres o mujeres) por
el  amor de una persona, con la representación de dos modos de
ser  opuestos y el consabido triunfo del bien. El esquema de
El  santo de la Isidra repetido treinta años más tarde.
En  un intento de explicar este raro fenómeno, hay que
obsevar  que los géneros a que se adscriben estas piezas son
los  más convencionales y los que se han mantenido inalterables
a  lo  largo de  los  tiempos:  la zarzuela  y  el  costumbrismo
regionalista,  llámese sainete, comedia o drama rural.
La  dominancia  del  componente  musical  en  la  zarzuela
relega  al libro, en ocasiones, a la condición de mero soporte
de  los  números  líricos;  quizá  por  ello  el  “esqueleto’
dramático  se reduce a la reiterada aplicación de unos patrones
manidos,  que Luis Araujo resume como la conjunción de
“amores contrariados, inconstancia de un galán
campesino, celos y pesares de la pobre moza
abandonada, rivalidad e la tiple y la contralto
que  se disputan el cariño del tenor, vuelta de
las cosas a sus cauces normales..
También  el ambiente rural favorece el convencionalismo;
y,desde  luego, lo favorece la apolog-ía regionalista, como se
hace  en  En Aragón hi nacido, mediante  un conflicto amoroso
centrado  en  la moza que defiende bravamente su honra frente
a  los asedios del amo seductor.
La  única diferencia entre estas obras y las idénticas del
XIX  es la mayor dureza en  los perfiles de la pugna amorosa:
ka_Época,13 de Abril, 1929
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la  fuerza irreprimible del deseo y las sangrantes diferencias
de  clase social son los rasgos que definen esta lucha. En todo
caso,  costumbrismo  manido  y  carente  de  vigor8  tipos  de
cartón  piedra y una trama levlsima, casi inexistente, que hay
que  rellenar con numerosas escenas cómicas, costumbristas y
segundas  acciones.  Sólo  la  habilidad  de  Arniches  en  la
construcción  de los diálogos y en la certera intuición de las
situaciones  cómicas, es capaz de salvar unas obras donde ni
siquiera  el ensamblaje de las escenas está bien conseguido.
Estos  son  rasgos que  se  pueden observar  en  Coplas  de
ronda,  escrita con José de Lucio y En Aragón hi nacido, con
Garcfa  Mann9.
El  caso de El mirar de sus ojos es algo diferente porque
se  trata de una obra no representada, escrita para un concurso
de  obras musicales convocado por  la Sociedad de Autores en
1922    (28  de    Febrero).   La edición  de  que  dispongo,
probablemente  la única  existente10, no contiene  más  que  un
resumen  del asunto y los cantables, lo que impide analizarla
en  pie  de  igualdad  con  las  demás.  Los  datos  disponibles
permiten  asegurar que se trata del antiguo y fracasado sainete
8Las escenas costumbristas de Coplas de ronda parecen daguerrotipos antiguos, faltos de color y vida.
9Escritor a agonés, coautor también con Arniches, de La •aa de la lañica, de 1920. En los círculos
teatrales del momento se llegó a decir que Coplas de ronda era producto exclusivo de este autor, y que Arniches
se había limitado  poner la firma. Sea o no cierto, la condición aragonesa de García N rin y su conocida
inclinación hacia la apología de su tierra, explican una gran parte de las cualidades de esta obra, más
propia de un principiante que d una pluma experimentada como l de Arniches.
 Madrid, Imprenta de La Correspondencia Milit r, 1922.
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El  día de  San  Eugenio11, o de una  adaptación con muy  pocas
modificaciones;  en consecuencia, su organización es idéntica
a  la de la serie de sainetes madrileños iniciada por El santo
de  la  Isidra  y  basada,  precisamente,  en  la  competencia
amorosa12.
MELODRAMAS
Con  el acento puesto en  la nota sentimental estas obras
organizan  su materia dramática en torno a la existencia de una
víctima,  y, por consiguiente, de una agresión.
Su  estructura es la ya conocida:
A.  Presentación  de  la  víctima  y  planteamiento  de  la
agresión.
B.  Consecuencias  de  la agresión. Acción defensiva del
protector.
C.  Reparación del daño.
La  primera  parte  es  la  de  más  dilatado  y  cuidadoso
tratamiento,  porque crea el marco y las condiciones en que la
víctima  adquiere su condición de tal. Es necesario conocer a
ese  conjunto de personajes cuyas relaciones entre sí y con la
víctima  se caracterizan por la hostilidad, el enfrentamiento,
11Estrenado en el teatro Apolo el 2 de Marzo de 1904 y rápidamente re irado del cartel.
12No se entiende uy bien por qué Arniches echa mano ahora de una obra tan antigua y fracasada,  no
ser por la calidad de su música, cuyo composftor, sin embargono figura en la edición, Giaénez Caballero fue
el responsable de a versión priaitiva.
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el  desprecio o  la traición, así como el ambiente que les da
vida  y humanidad. Y aquí es donde se encuentran las mejores
escenas  de las obras, porque en ellas Arniches hace gala, como
en  ningún otro momento, de esa especial habilidad para mezclar
lo  sentimental con lo cómico; personajes maltratados por  la
vida  que se  ríen de sus propias miserias y un dolor que se
desrealiza  mediante  la burla, sin dejar por ello de existir.
Así  lo vemos en La hora mala, Rositas de olor,El último mono,
La  cruz de Pepita...
La  función inequívoca  de estas primeras escenas es  la
de  subrayar  la extrema debilidad de la víctima para aumentar
el  efecto  conmovedor  de  la  agresión.  No  hay  duda  de  que
quitarle  el novio a una joven tan  desgraciada y maltratada
como  Eulalia, que por primera vez parece haber encontrado a
alguien  que la quiere, es mucho más sangrante que si la moza
fuera  atractiva y feliz. Y, en El último mono, la condición
de  huérfano de Bibiano, víctima de malos tratos, abandonado,
torpe  e infeliz, multiplica el efecto doloroso de los golpes
y  burlas crueles que recibe en  la tienda de Nemesio. De ahí
la  insistencia  en  el  detalle,  el  relato  de  la  vida,  la
abundancia  de escenas preparatorias.
En  cuanto a la naturaleza de las agresiones, la mayoría
pertenece  al ámbito de lo amoroso: falsas promesas, engaíos,
abandonos,  infidelidades. Así ocurre en La hora mala,Rositas
de  olor,El señor Adrián el primo,etc. Pero también encontramos
el  trato patronal  injusto (El tío Quico),  la ingratitud (La
cruz  de Pepita), los malos tratos físicos (El último mono) o
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la  estafa,  en  la  misma  obra.  Agresiones  que  a  veces  se
presentan  muy difuminadas, en forma de conductas habituales
y  no  tanto como  hechos  puntuales  y  concretos. Así  pueden
entenderse  la de Milagros a su hermana Pepita, o la de Manolo
al  señor Adrián  o a la misma Amparo.  Lo que  importa no  es
propiamente  el hecho material de la agresión, sino que haya
alguien  a quien se perciba como víctima; porque, de los tres
personajes  o  funciones  básicas  en  un  melodrama,  esto  es,
agresor,  protector y víctima, este último es el único esencial
y  que no admite ambigüedades.
En  efecto:   la función de agresor la  puede realizar un
personaje  o un grupo; hacerlo mediante un hecho co:icreto o una
conducta  habitual; como situación actual o amenaza de futuro.
El  protector, antaño muy bien definido y con papel decisivo
(recuérdense  Alma de Dios,Los granujas,La sobrina del cura,y
tantos  otros13),  ahora  queda  desdibujado  y  reducido  a
funciones  secundarias  porque  la  víctima  asume  su  propia
defensa.  Pero no puede haber equívoco ni vacilación alguna en
el  personaje que  sufre el daño,  y por ello  se prepara con
esmero  la percepción de su debilidad, mediante los resortes
a  que  la fibra emotiva del espectador  resulta más sensible,
y  que Arniches conoce a la perfección.
Un  buen  ejemplo de  la  forma en  que operan estas  tres
funciones  para construir el melodrama es El último mono o el
chico  de la tienda, donde la existencia de varios conflictos
p.17 de la segunda etapa.
711
(o,  lo que es lo mismo,varias agresiones) implica que el mismo
personaje  realiza funciones distintas en cada uno de ellos,
siendo  así  que  aparece  al  mismo  tiempo  como  víctima  y
protector.
El  esquema básico AGRESOR-——-VICTIMA
PROTECTOR
llega  a tener cuatro realizaciones:
Leoncio         flibiano
Maravillas  _1—                      Malos tratos
Leoncio
Asuncin  ‘)  Nemesio
/N  Bibiano  /T 
L___  Cirila  —y
Liburio
Patro
Intento  de  estaf  a
LeonciO    >  Maravillas
flibiano Engato  amuroso
1
Asuncion  —  Nemesio
Patro
Engaffo  amoso
FUNCIONES NATURALEZA  DE  LA  AGRESION
En  todos los casos se enfatiza la condición de víctima,
cualquiera  que sea el personaje que ocupe la casilla.
Del  resto de la estructura (segunda y tercera parte) poco
hay  que  decir, salvc que  la segunda  es  la que  contiene  la
mayor  proporción  de  acción  dramática  y  que  la  última,
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reparación  del  daño,  está  claramente  orientada  hacia  la
lección  moral, y no siempre comporta un desenlace feliz.
Si  tenemos  en  cuenta que  la estructura  dramática que
llamamos  melodrama viene usándola Arniches desde muchos años
atrás,  junto al hecho de que en la etapa anterior no ha habido
sino  elementos melodramáticos  insertados en  estructuras  de
otro  tipo, es preciso señalar lo que el actual melodrama tiene
de  distintivo. Sin duda, la aportación más  relevante es  que
el  conflicto interno del personaje se constituye en el objeto
esencial,  en  coherencia  con  un  proceso  que  afecta  a  la
totalidad  de su producción, y que, en este caso, conduce del
primitivo  “melodrama  comprimido”  en  un  acto,  hasta  los
actuales  en  tres;  la mejor  elaboración  de  las condiciones
previas  y el crecimiento de la función víctima,en  detrimento
del  personaje  protector,  son  datos  reveladores  de  ese
adentramiento  en la problemática humana de un sujeto que se
erige  en  protagonista  indiscutible. Y  es  preciso volver  a
recordar  la frecuencia con que, anteriormente, el auténtico
protagonista  era el protector, mientras la víctima se reducía
casi  a un pretexto para que este pudiera desplegar su acción.
Las  obras citadas líneas más arriba son buena muestra de ello.
Las  dos  últimas formas de  organización analizadas, es
decir,  la  pugna  amorosa  y  el  melodrama,  suelen  aparecer
combinadas  formando estructurasmixtas,  que constituyen una
de  las  formas  de  hacer  más  peculiares  de  nuestro  autor.
Estructuras  que se manifiestan con toda claridad en Rositas
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de  olor,El  tropiezo  de la Nati o El señor Adrián  el primo,  por
citar  sólo algunos casos.
ESTRUCTURASDECONTRASTE
Las  obras  de  naturaleza  dual,  donde  el  autor  ofrece
modelos  de conducta, son constantes en una producción como la
arnichesca,  que tiene el contraste como su espina dorsal; de
forma  que el análisis realizado en etapas anteriores puede ser
válido  para la prrsente, sin apenas modificaciones.
Las  nueve obras organizadas mediante este sistema parten
de  una  situación  de  carencia,  conflicto  o  perturbación,
producida  por  una  conducta  censurable  que  proyecta  la
infelicidad  a  su  entorno.  Esta  situación  se  conoce  y
desarrolla  durante  la primera  fase.  El  contraste se monta
cuando  aflora la conducta contraria, la ejemplar, y con ella
se  recupera la felicidad perdida,  lo que tiene efecto en  la
segunda  fase. Así’, por ejemplo, la vida ociosa y libertina
pero  agobiante en su desorden de Gonzalo, se reconduce por la
acción  ‘terapéutica” de Angelita:
.este  orden ya tardí’o a  que ella quiere
someterme, parece que pone ante mis ojos más
claro el desastre de mi vida.., el egoí’smo... la
maldad de todo lo que
me  rodea. . el ocio en que me consumo, ¡qué sé
yo! 14
14Arniches, C.y AbatJ, AngelaMaría, Madrid, 1924 p.41.
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Caso  semejante es el de D. Quintín,  con su amargura  y
resentimiento,  neutralizado por  la alegr-ía, el perdón y el
amor  de su hija, o el de  la tristeza y soledad de D. Pedro,
que  se transforman en alegría y esperanza, en El camino de
todos.
Aunque  no existe novedad alguna en lo que respecta a la
organización  básica, hay dos  aspectos que aportan un matiz
nuevo,  interesante para conocer  la trayectoria dramática de
nuestro  autor.
El  primero  de  ellos  se  refiere  al  procesode
transformación,  que experimenta  un notable  incremento y  se
convierte  en una parte muy significativa de la obra. En todos
los  casos, aparece un agente transformador (casi siempre una
mujer)  que  con  su  acción  reiterada  sobre  el  sujeto
problemático  logra  la  mutación  que  le  convierte  en  un
individuo  feliz. La acción es reiterada e insistente porque
el  personaje se muestra reacio a cualquier influencia y remiso
al  cambio; toda la parte central de las obras (segundo acto
y  parte del tercero) está dedicada al desarrollo detallado de
esta  actuación. Ello es signo, una vez más, del interés hacia
todo  lo que tiene lugar en el interior del individuo, más allá
de  la  mera  exposición  de  hechos  o  de  las  inevitables
derivaciones  cómicas; por otra parte puede llegar a distender
la  organización  dual  hasta hacerla  tripartita: el  sistema
problema—solución  se amplía en problema—actuación-solución.
El  segundo aspecto, en  íntima relación con el primero,
tiene  que ver con las formas de materializar  la dicotomía o
715
el  contraste.  Son  formas  idénticas a  las utilizadas en  la
etapa  anterior:
A.  Mediante  dospersonajes  que  representan  valores
opuestos:  Neme y Andrea en Los milagros del jornal, Marcelina
y  Amelia en Para ti es el mundo.
B.  Mediante  unsolopersonaje  que  sufre  una
transformación.
C.  Mediante dosclasessociales  que se oponen: es el caso
de  Mariquita la pispajo y La chica del gato.
Lo  distintivo es,  precisamente,  que sea  la segunda  la
forma  más usada, a diferencia de lo que ocurría en la década
precedente15, donde el  contraste entre dos personajes era el
de  más rendimiento.
Pero  la  atención  al  proceso  de  cambio  tiene  otra
consecuencia  en  relación  con  la  organización  dramática:la
posibilidad  de montar estructuras mixtas, donde los elementos
melodramáticos  (El camino de todos,D. Quintín el amargao), el
enredo  con algunos toques de grotesco (La dichosa honradez),
lo  costumbrista sainetesco (La chica del gato,Los milagros del
jornal)  o la creación de tipos (Para ti es el mundo), llegan
a  determinar el tono de la obra. En realidad son estructuras
de  contraste, donde el proceso de transformación llega a tener
su  propia organización. Por ejemplo, en El  camino de todos
observamos:
p.   545-549 y  cuadro 1,
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Primera  fase:  Desesperanza,  acritud  e  injusticia  en
D.Pedro.
.Agresión  a Laura (víctima)
•  Protección  de D. Pedro
Proceso  de                   . Reparación del daño
cambio.
.Agresión  a Juanón:injusticia
•  Reparación  del daño
Segunda  fase:   El amor,  la  esperanza  y  la  justicia  se
imponen.  Situación feliz.
En  La dichosa honradez,  la parte central  es un enredo
grotesco.  Podría considerarse que esta obra es, sencillamente,
un  enredo con moraleja; sin embargo, la insistenciá a lo largo
de  toda el1a,-, en el modo de ser de Amparo y sus consecuencias
sobre  quienes  la  rodean es  de  tal  naturaleza,  que,  en  mi
opinión,  constituye  la  intención  primaria  del  autor.  La
lección: de  conducta  en  los  enredos  puros  queda mucho  más
difuminada  o no existe.
COMEDIASBURGUESAS
-   .  .  Sin  abandonar a la clase baja madrileña, Arniches dedica
ahora  una buena parte de sus obras a la burguesía. En perfecta
sintonía  con  la  identidad  de  los  teatros  donde  estrenaba
-  .  .    (Infan.ta Isabel,  La  Comedia,  Fontalba,  Rey  Alfonso),  se
adscribe  a una dramaturgia asentada con gran fortuna en  los
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escenarios  españoles:  el  realismo de  la vida cotidiana  en
ambientes  mesocráticos, con esa punta de ironía o de crítica
que,  sin poner en cuestión los valores de clase, satisface el
ego  de  una  sociedad  a  la  que,  en  palabras  de  Torrente
Ballester,
“suele gustarle que la pongan en la pic9a, salvo en
ciertos momentos y en ciertas situaciones1
La  fórmula  benaventina  goza todavía  de  buena saiud  y
viene  a ser ese teatro de  mesa camilla” contra el que claman
todas  las voces renovadoras.
Haciendo  uso  de  sus  habilidades  técnicas,cómicos  y
dialogísticas,  Arniches afronta la crítica burguesa mediante
una  estructura dramática muy concreta:
A.Retrato  de clase social: su habitual modo de  ser, a
través  de escenas y personajes representativos.
B.  1. Planteamiento de un caso: un conflicto individual
motivado  por ese modo de ser.
2.   Estratagemas para  resolver  este  conflicto,  que
fracasan.
C.  Reflexión sobre el fracaso: crítica social.
Propuesta  de solución: un cambio de vida.
En  esta  plantilla,  existen  dos  niveles.  El  primero,
contiene  la críticadeclase,  donde se expone el modo de ser
de  una burguesía frívola y vacía o mezquina e insensible. Y
esta  crítica se hace al conjunto y, al mismo tiempo, a uno de
sus  miembros en particular, en  lo que sería un doble plano.
16Torrente Ballester,G,,TeatroespañolcontemporáneoGuadarraa,Hadrid 1968(2 edj,p,59
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No  hay desenlace, puesto que  la solución que  se propone no
rebasa  el ámbito individual, como ya es norma en un autor que
viene  defendiendo  la moral personal como única salida a  las
contradicciones  sociales.
El  segundo nivel es  la organizacióndelconflicto:  un
problema  de infidelidades o celos, con la clásica estructura
tripartita,  acción  única  y  desenlace  feliz.  Así  son  La
tragedia  de Marichu,La risa de Juana, Mecachis,qué guapo soy’
y  ¡Qué encanto de mujer  en todas ellas,  la  ‘  tragedia”  se
debe  a su propia frivolidad, a su carencia  de sentimientos
auténticos  en  un mundo  regido  por  el  convencionalismo más
feroz  y los intereses más despreciables.
La  heroica  villa  y  ¡Adiós,Benítez,  con  la  misma
organización  dramática,  tienen  como  protagonista  a  la
burguesía  provinciana de la imaginaria Villanea. Frente a la
frívola  ociosidad  de  la  aristocracia  madrileña  que  se
contempla  en otras obras, los villaneanos ilustres hacen gala
de  una  mediocridad  pavorosa,  incultura y  falsa virtud que
Arniches  ridiculiza con particular ensañamiento.
La  heroica  villa  es  la  obra  de  más  contenido
regeneracionista,  en  la línea de La señorita de Trevélez. La
despreciable  forma de ser de  la clase acomodada de Villanea
se  hace  patente  mediante  el  contraste con  Isabel,  rica  y
hermosa  viuda llegada de Madrid17. Su irrupción en la monótona
17Con este contraste pequeña/gran ciudad, como recurso para mostrar las ruindades  la primera,
Arniches sgue la línea de toda la novela realista del XIX, donde el personaje liberal, bierto y culto siempre
procede de la gran urbe, en tanto que la miseria moral se identifica con la pequeña ciudad provinciana. Así
puede verse en la obra de Galdós, Palacio Valdés, Pardo Bazán, Clarín y hasta Benavente.
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vida  ciudadana  pone  en  funcionamiento mecanismos  de
reafirmación  en sus habitantes. Mecanismos que operan “in
crescendo:  las acciones en contra del elemento extraSo se
intensifican  progresivamente hasta  llegar  al  desenlace
buscado,  la expulsión de Isabel, que confirma el carácter
regresivo y asfixiante de la ciudad.
Por  su parte, Adiós,Benhtez es una obra mucho más floja
que  la anterior aunque obedece a similares presupuestos. Tras
una  exposición del modo de ser de esta burguesía provinciana,
introduce un conflicto personal que conmueve en su raíz ese
ridftulo modo de ser, y provoca en Ben’ítez una contradicción
interna que se resuelve en un comportamiento más libre ante
la  influencia social, en  busca de  un  futuro propio y
auténtico.
Los  recursos empleados para desarrollar este tema no son
nada  afortunados; caen dentro de un gran convencionalismo y
carecen de fuerza dramática. Pese a ello, en ciertos momentos
se  atisba algo de verdad humana en este personaje que ve
derrumbarse  la imagen social que constituía la razón de su
vida.
Obras,  pues, definidas por  razones temáticas, pero
construidas mediante un orden dramático idéntico que les da
unidad  y carácter homogéneo.
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LOGROTESCOYTRAGICOMIC
Junto  a los intrascendentes enredos, los melodramas o las
moderadas  críticas de costumbres, Arniches ensaya una y otra
vez  la línea donde ha  logrado su mejor expresión dramática:
la  tragedia  grotesca,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  la  unión
sustancial  de lo trágico y lo cómico. En este grupo incluyo
las  piezas calificadas por el autor como “tragedias grotescas”
y  otras, de variadas denominaciones, que participan de rasgos
semejantes,  aunque no siempre realizadas con el mismo acierto.
Mucho  puede deci rse sobre lo grotesco; me limitaré ahora
a  sefíalar la forma en  que se organizan y desarrollan estas
modernas  tragedias de héroes anónimos18. El análisis de estas
piezas  descubre la existencia de unas líneas básicas sobre las
cuales  se  vertebran, aunque  realizadas  luego con  una  gran
diversidad.  Puéden identificarse cuatro momentos esenciales:
1.El  punto  de  arranque  es  una  situaciónadversa  y
lamentable,  que  se  presenta  como  habitual  y  que  tiene
consecuencias  nocivas  para  el  protagonista  y  quienes  le
rodean:  la falta de carácter que a O. Antonio le impide salir
de  la pobreza y a 0. Juan le ha conducido a la ruina, material
y  moral;  el  ridículo  social  de Mila,  al  enamorarse  de  un
hombre  mucho más joven que ella; los sufrimientos ájenos que
provocan  el  donjuanismo  elegante  o  la  más  primaria
seducción  ,etc.
‘8As{ califica Enrique de Mesa a Es mi hombre en LaCorrespondencia,23 de Diciembre, 1921.
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Esta  ominosa situación está montada sobre formas cómicas;
la  burla de la pobreza, los alardes del seductor o las chanzas
de  los amigos, son episodios donde la risa se desborda porque
el  ridículo  lo invade todo:  véase  la primera escena  de  La
condesa  está triste o de El solar de Mediacapa.
El  marco  social  que  rodea al  personaje  es  decisivo,
porque  constituye el mundo exterior, esa realidad objetiva en
razón  de la cual un personaje es ridículo. Un mundo exterior
hostil  al individuo o cómplice de su carencia, limitación o
inmoralidad.  Arniches se recrea en describir este marco con
eficaces  mecanismos  deformadores,  que  acentúan el  ridículo
hasta  el extremo. La condecoración de Badanas, en las escenas
iniciales,  es una buena muestra de ello.
2.  En esta negativa situación, se introduce una anécdota,
un  pequeño  conflicto  argumental  en  forma  de  engaño,
confrontación  o enredo: el fingimiento de locura en La locura
de  D. Juan,el expediente de Carrascosa en  El señor Badanas,
el  empleo proporcionado a D. Antonio o  la artimaña engañosa
de  Blanquita y familia en El solar de Mediacapa.
3.   El desarrollo  de  este  hecho  y  sus  consecuencias
plantea  al protagonista un conflictointerno,que  va desvelando
su  realidad  interior,  de  auténtica  sustancia  humana,  en
acusado  contraste con el  ridículo inicial. Se produce ahora
la  disgregación que hace grotesco al personaje, la unión de
realidades  objetiva  y  subjetiva  que  Berenguer  Carisomo
considera  condición capital de lo grotesco:
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.que  la realidad objetiva y subjetiva se
mezclen y aunen en un solo personaje y que la
reacción de este no se acopl a la “realidad
objetiva” sino a la “personal”1
Es  la mezcla  de miedo y valor, celos y confianza, amor
y  desamor,  locura y cordura, conciencia y presión social; el
conflicto  entre  el  individuo  y  un  mundo  exterior  que  le
hostiga  y le empuja en dirección contraria a la que él puede
o  quiere seguir.
Y  se llega a una situación lfmite, donde se revela toda
la  dimensión de la tragedia: D. Juan pierde el amor de su hija
y  se encuentra al borde la locura real; D. Antonio llega a una
situación  insostenible, a punto de perder hasta sus principios
morales;  Badanas no puede soportar el reclamo de su conciencia
cuando  conoce la situación a que ha conducido a Carrascosa.
En  todos los casos, el proceso llega a su punto crítico.
4.  En este momento sobreviene el desenlace. El personaje
reconoce  su error y su tragedia  y vuelve a  la realidad. Se
reconcilia  con el mundo exterior  gracias a la ayuda de otro
personaje  (casi siempre,  su  hija; siempre,  una  mujer)  que
comprende  su conflicto y avalora su decisión.
Este  retorno a  la realidad es susceptible de una doble
lectura.  De un  lado, no es una vuelta, sin  más, al punto de
partida.  La persona que, al final, reconoce lo equivocado e
inútil  de su intento, ha vivido una experiencia que no ha sido
baldía,  y termina por asumir sus flaquezas con una dignidad
19Berenguer Carisoo,A. ElteatrdeCarlosArniches, Ateneo Iberoamericano, Buenos Aires, 1937,p.
80
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que  le engrandece. La dualidad interior no puede ser un estado
permanente;  es una etapa necesaria para llegar al equilibrio
entre  el mundo interior y el exterior, única forma de lograr
la  propia  estimación  y  de  llevar  una  vida  armónica.  El
personaje  se  hace  héroe  precisamente  en  el  retorno  y  la
asunción  de la realidad.
Pero  también  puede entenderse  (y así  es  para algunos
críticos)  que estos desenlaces no son más que una concesión
a  la moral del “sentido común’, que desvirtúa por completo la
grandeza  del proceso  anterior20. La verdadera humanidad del
personaje  se manifiesta en la vivencia del conflicto, y en esa
lucha  es donde adquiere su condición de  héroe, como sefSala
Lentzen:
“También D. Juan se convierte n héroe al luchar
continuamente por consguir autoridad mediante la
apariencia de locura”2
El  final de estas piezas contiene una reflexión sobre la
raíz  y naturaleza del conflicto que ha tenido lugar, donde se
trata  de justificar la forma de resolverlo; pero pocas veces,
a  mi entender, se logra en ellos la intensa verdad humana que
antes  nos  ha  conmovido.  La comparación  con  O. Gonzalo  de
Trevélez,  a cuya altura no llega ninguno de los héroes de esta
etapa,  puede  resultar  bastante  útil  para  comprender  lo
discutible  de  estos desenlaces, donde un personaje ejemplar
20Así se pronuncan,por ejeplo,Enrique de Mesa, Manuel Pedroso y Floridor en las criticas a Es u
hosbre,
2Auch  Juan Wird zu Helden, inde er sich durch den Schein des Nahhnsinns die Autoritát
Wiedererkámpft,LentzenCarlosArniches.Vongénerochicoszurtragediagrotesca10roz,Geneve,1966,p.139
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conduce  al protagonista, cogido de la mano, a una conclusión
a  la que por sí mismo no ha podido  llegar. El personaje es
héroe  durante su lucha; pierde el carácter heroico al volver
a  la realidad.
Pese  a esta armazón común, la fusión de  lo cómico y  lo
trágico,o  de los diferentes niveles de realidad, no se logra
con  igual fortuna en  todas  las piezas.  Mientras que  Es mi
hombre  figura entre las mejores creaciones arnichescas, Los
celos  me están matando (calificada de  ‘tragicomedia’) es una
obra  bastante endeble: aunque el conflicto de Felipe pueda,
en  algún momento percibirse como sincero,  los episodios que
le  rodean no alcanzan la mínima credibilidad, no son más que
una  yuxtaposición  de  escenas  disparatadas.  Y  ello  puede
decirse  en  especial  del  tercer  acto,  añadido  falso  y
artificioso  a un problema que queda cerrado en el segundo.
En  La locura de D. Juan, la articulación de realidad e
irrealidad  se  logra con eficacia. Desde una locura fingida,
pero  con  el  personaje  inconsciente  de  ello  (percibe  los
efectos  pero desconoce las causas), se pasa a un fingimiento
consciente;  el plano real y el irreal se separan claramente
en  principio,  pero se deriva  a una  situación en  que  ambos
•   niveles  llegan a  confundirse. No  se sabe si D.  Juan se  ha
vuelto  loco de verdad, ni tampoco el grado de cordura o locura
de  los demás personajes. A medida  que  avanza  la trama,  el
protagonista  se  va  creyendo  su  propio  fingimiento,  hasta
llegar  a ese punto crítico en que no es capaz de discernir:
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“D. Juan —No estoy loco, Regina, no estoy loco
Créeme...de rodillas te lo pido, créeme!...
Dame  un beso!... ¡Un beso!
Regina  —No, papá. .  (Huye)
D. Juan  —(Exasperado, realmente loco) Pues sí, ea...
He  dicho que si.. .y me vas a creer... ¡Y me
lo  vas a dar!
(Besándola frenéticamente) S,un  beso, un
beso!... ¡Y otro! ¡Y otro!... ¡Porque no
estoy loco, no estoy loco, no estoy
loco!...’22.
También  el  inefable  Sidoro  Mediacapa,  el  rey  de  los
seductores,  el  indiscutido presidente del  “Gratis et  Amore
Club”,  a quien conocemos en la cima de su éxito, se encuentra
de  pronto inmerso en un mundo que desconoce y que no quiere
aceptar:  el de los sentimientos auténticos. La contradicción
entre  lo que le reclama a gritos su ser interior y lo que le
exige  un mundo exterior al que debe su imagen, produce en él
un  desgarramiento que  termina  por  hundirle y  le coloca  al
borde  del suicidio. La acción adquiere un sentido trágico que
debiera  conducir  a  la destrucción  del  personaje; pero tal
desenlace  es  impensable en  Arniches.  En el  momento  de más
acentuado  patetismo introduce la nota cómica que vuelve  la
situación  grotesca: los padres de Blanca le engafSan una vez
más  y le roban la pistola con que pensaba matarse; y no por
razones  humanitarias,  sino  con  la  saludable  intención de
empefíarlaEl  infeliz Sidoro consuma hasta el fondo su fracaso,
ya  que no puede ni decidir su propio destino:
“Sidoro  —Bueno, ¡Soy un necio! ¡Porque estos canallas
me  han quitao hasta los medios de
22Arniches,C1a1çuradeD.JuanMadrid,  1923,pp,16—77
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matarme! Naa, es que si digo que me vo’ a
tirar al canalillo, se beben el agua!’2
Lo  tragicómico  tiene  en  esta  obra  un  irregular
desarrollo.  Los momentos más  logrados se concentran en estos
pequeños  detalles o chispas momentáneas, de efecto dramático
muy  superior a las largas escenas donde un patetismo llevado
al  extremo rompe el delicado equilibrio que hace grotesca una
situación.
En  el fondo, las tragedias grotescas son  las epopeyas
heroicas  de  los  débiles;  de  los  humildes,  fracasados  o
pusilánimes  que, en la conciencia de su debilidad, acometen
empresas  para las que  no están capacitados, con  la secreta
esperanza  de superar esas limitaciones que la dinámica social
no  admite. Naturalmente, fracasan siempre; pero este fracaso
les  hace  asumir  su  débil  condición  y,  al  asumirla,  la
transforman  en poderosa energ-ía, basada, eso  sí, en valores
distintos.  Esta es la gesta de D. Antonio, D. Juan, la condesa
de  Nanclares,  Saturiano Badanas, Sidoro  Hediacapa...  todos
ellos  llegan a comprender que la verdadera fuerza, el valor,
la  juventud y el amor tienen otro sentido, porque residen en
el  corazón  del  hombre  y  en  sus  afectos.  Con  este
convencimiento  se convierten  en  héroes,  superadores  de  su
propio  fracaso.
23Arniches, C. E1solardeMediacapa,La F rsa, nQ 86, Madrid, 11 de Mayo de 1929, p.70,
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MECANISMOSDEDEFORMACION
El  mundo  teatral  creado  por  Arniches  es. un  mundo
deformado.  De modo especial las obras grotescas, pero también
las  demás,  son  el  continente  de  una  realidad  manipulada,
deforme,  presidida  por  el  exceso  y  la  desproporción.  Los
personajes,  en su palpable  naturaleza humana, nos hacen  un
guiño  farsesco  y adoptan naturaleza de mufíecos; los límites
se  alteran,  la  vida  se  disfraza  en  un  continuo  baile  de
realidades  e  irrealidades; pero siempre con  la sensación de
estar  contemplando el fluir de la vida cotidiana.
El  lenguaje es uno de los grandes instrumentos para esta
deformación.  Pero también hay otros que en manos de Arniches
se  convierten  en  mecanismo  de  gran  eficacia  y  llegan  a
constituir  el sello inconfundible de su artífice; aquello que
permite  calificar a algo como “arnichesco” sin necesidad de
otras  precisiones.
Inesperadasrupturas  detono
Tanto  en  los  personajes  como  en  las  situaciones  se
producen  constantes quiebras del  tono esperado  y lógico, lo
que  da lugar a absurdos y desrealiza al personaje.
En  La  dichosa  honradez,  D.  Benito  está  narrando  su
historia  a  Villanueva  en  un  modo  realista  con  ciertos
caracteres  dramáticos. Dentro de lo que la historia tiene de
fantástico  (la herencia fabulosa de una antigua amante), el
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relato  transcurre  dentro  de  unos  límites  de  credibilidad
normal,  como algo posible. De pronto ese tono se rompe y D.
Benito  se transforma en un muiíeco que representa una ficción:
“La  pobre también había muerto! Pero su última
hora  se conoce que fue aromada por el recuerdo
dulce  de  aquel amor  primero, y  el  eco
lastimero... de la pasión fugaz...
Lo  que está contando se torna falso como argumento de
tango,  y no vivencia personal.
De  forma  semejante,  y  en  la misma  obra,  Balbino  que,
desesperado  por  el  abandono  de  Amparito  sufre  hasta  el
paroxismo,  llega a un momento límite en que decide matarse:
“Voy a mataçme al jardín, porque no quiero hacer
humo aquí”2
¿Cabe  pensar  que  una  reacción  como  esta  responde  a
procesos  psicológicos  humanos?  Evidentemente,  no.Es  otro
mecanismo  deformador en virtud del cual el personaje es al
mismo  tiempo ser humano y fantoche de feria, porque lo trágico
y  lo cómico se han fundido en su persona hasta constituir una
unidad  compacta, expresión genuina de su ser. Como es también
el  caso de D  Amparo que en medio de la situación de angustia
y  confusión que sigue al violento robo, interrumpe de súbito
sus  lamentos  para tocar  un timbre(que  no hace falta) que
anuncie  la hora del té (que nadie va a tomar), tras lo cual
reanuda  sus lloros y excitación26.
24ArnichesC.y Estreera,A. Ladichosa honradezadrid 1924,p17
251b. p. 56
2bIb.p,16
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Numerosas  obras, aunque  no se  califiquen de  grotescas
contienen  ejemplos de este procedimiento contrastivo:
“IV  qué boca!... ¡Es una caja de coral llena de
perlas!... A mi, cuando bosteza, me da gana de
avisar a una murga... ¡Parece que se abre una
joyería! ..21
La  imagen  poética  primera,  de  delicado  lirismo,  que
remite  a un mundo de exquisita sensibilidad, se viene abajo
cuando  toma  los términos  de  la metáfora  en su  sentido  más
literal  y los inserta en la prosaica realidad cotidiana. Este
mecanismo  rompe por completo el universo de sugerencias creado
al  principio;  es  la  ruptura  de  tono,  la  irrupción de  lo
insólito,  el contraste violento que apreciamos en el siguiente
texto:
“Agustín  —Y ante la comitiva aterrada, interrumpiré
con  una detonación la Marcha Nupcial de
Tanhauser.
Amador  —No,hombre, por Dios, reflexiona!
Agustín  —No reflexiono.
Amador  —.Y si tocan otra cosa?”26.
Parodi a
La  parodia, en  cuanto  imitación burlesca y torcida  de
algo,  es  fuente  muy  productiva  para  la  deformación.  Son
abundantes  las  parodias  de  tangos,  género  ampliamente
difundido  en estos momentos; pero como ejemplo más elocuente
que  ninguno,  está  la  parodia  de  la  atmósfera  literaria
rubendariana  que  contienen  los  momentos  iniciales  de  La
28Arniches,C,He casóunmadreolasveleidadesdeElena,La Farsa1nQ 12 Madrid, 3 de Diciembre,
1921, p. 15
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D.  Publio     —...,Quién ave taja en este pueblo a
Benttez en seriedad?
D  Cenobia    —Eso pueden ustedes jurarlo. En su
biografía anecdótica, constará algún
día que odia al conejo, porue dice que
es  el único animal que ríe” .
O  la honradez de D  Amparo:
“Moscoso      —. .  .Cómo  e la mujer de D. Benito?
Villanueva  —Pues una tía con unas pretensiones
de  honradez, que le hablas de Guzmán el
Bueno y quiere que le formen
expediente. ¡No te digo más!32.
La  sabiduría de Medardo (1Adiós Ben-ítez!) o el carácter
violento  de D. Quintín  (D. Quintín el amargao) son objeto de
la  misma exageración.
Teatralizacióndelavida:los  personajes como intérpretes
o  el teatro dentro del teatro.
Ya  mencioné en la década anterior la frecuente presencia
del  mundo teatral y hasta de su  lenguaje específico, en  la
realidad  dramática creada por Arniches. Esta presencia no sólo
se  mantiene, sino que se acrecienta en  los afSos veinte. En
numerosas  obras  los personajes se  proponen representar una
farsa  en relación con el conflicto que les afecta, o tienen
conciencia  de pertenecer a un mundo de ficción.
Para  empezar,  las sempiternas estrategemas y trucos que
los  personajes idean como forma de  resolver sus conflictos,
se  perciben  siempre  como  una  ficción, en  relación  con  los
parámetros  de realidad de la misma obra; pero, sobre eso, hay
31Arniches,C.y SáezE,,Adiós_Benítez!Hadrid, 1925,p19
321adichosahonradezcit,p. 33
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referencias  muy concretas y frecuentes al mundo de la farsa
que  acentúan sobremanera este carácter.
Así  ocurre con  la estratagema que  proyecta Luis para
lograr  su unión con Jovita, en ¡Adiós Benítez!. Se trata de
convertir  la vida en una farsa; hacer realidad la ficción y
ficción  la realidad:
“Lo  que hay que hacer es cortarle las alas al
drama y dejarlo en juguete cómico, en el cual el
ridículo dé al traste con todos esos fantoches
dispuestos a la tragedia...
No  queda detalle por  disponer, escenario,
actores, la farsa urdida.. . y  una gran fe en el
éxito... Porque yo creo que toda comedia de noble
intención, acaba buenamente!
Empiece la farsa”33
En  algunos momentos ambos planos se confunden:
“,Pero esto será todavía la farsa de Luiso será
una  espantosa realidad?34
Porque  Luis, personaje de la obra, se comporta aquí como
el  autor  teatral:  maneja  la  realidad,  la  transforma,y
convierte  a las personas en personajes y a estos en fantoches.
También  Isabel, en La heroica villa, afirma:
“Yo puedo castigarlos de más cruel manera que tú,
sin  que  la venganza trascienda ni  pase de
sainete35.
En  La Condesa está triste, Mila reconoce su fracaso:
“Ahora me doy cuenta de la tragedia grotesca que
representamos cuando el cuerpo va poniendo en
33AdiÓs_Benítez!,cit,p3O-31
34Ib,,S2
35Árniches,C.,Laheroica villa,Madrid, 1921p.61
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ridículo nuestros sentimientos36.
O,  como dice Agustín:
“...una vacilación, un titubeo, le daría a la
tragedia un aspecto ridículo, grotesco...
La  farsa urdida en La dichosa honradez para sortear la
rigidez  de D  Amparo, llega a un punto en que los personajes
parecen  creer reales los papeles que representan:
“Pero  O.   Benito, ¿pero no  es  usted mi
administrador?”38,
dice  Moscoso  y  el  espectador  llega  a  sentir  que,
efectivamente,  cree cierto lo que no es más que un montaje.
Por  tanto, ¿dónde está la ficción?No  es la vida toda una
ficción?O  es todo real? No se trata  de plantear profundas
reflexiones  sobre el sentido de la vida; tan sólo se trata de
someter  la realidad que se lleva al escenario a un tratamiento
peculiar,  para que produzca  unos efectos cómicos, teatrales
o  ejemplares determinados. Ello implica el manejo simultáneo
de  dos niveles de realidad que, a veces, llegan a confundirse;
esto,  que duda cabe, contribuye a crear ese mundo dislocado
que  define la obra arnichesca.
361a Condesaestátristecitp.69
37Necasómimadre.. .cit.pi2
38La dichosa_honradezctp,65
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CUADRO  1
DISTRIBUCION  DE FORMAS ORGANIZATIVAS
Enredos                          141,151,156,159
Pugna  amorosa                   128,148,155
Melodramas                      129,139,140,142,144,149,152
Estructuras  de contraste      A.135,157
B.  133,134,136,137,145
C.  124,125
Comedias  burguesas             126,130,138,143,146,150
Obras  grotescas y              127,132,147,154,158,160
tragicómicas
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PERSONAJ ES
La  construcción y tratamiento de personajes dramáticos
se  explica en  razón de un sistema teatral sometido a reglas
fijas;  y esto, no tanto en virtud de  una preceptiva, cuanto
de  una costumbre casi secular.
La  jerarquización,significado, distribución de papeles
y  hasta los movimientos de estos personajes en escena, están
codificados  con  los mismos criterios que venimos observando
en  épocas anteriores. Sólo que cuando empiezan a surgir en los
escenarios  personajes que reclaman desgarradamente su derecho
a  existir,  como  los  de  Pirandello39, o  que  representan
alegóricamente  pasiones  y suefSos, como los de Rivas Cherif,
el  envejecimiento de  a estética realista se hace más notorio.
Esto  no  impide,  sin  embargo,  que  la  habilidad
constructiva  de Carlos Arniches dé a luz personajes vivos y
humanos,  de  lograda personalidad. Su absoluta convicción de
que  el teatro es representación de la vida, orienta su trabajo
en  una dirección (absolutamente legítima, por otra parte), si
tradicional,  no  por  ello  improductiva.  A  lo  largo de  las
páginas  que  siguen  quedará  patente  la  doble  cara  de  su
creación:  la reiteración de concepciones escénicas, tipos y
patrones,  junto  a  la creación  de  individuos únicos  o  las
39Se1s personajes en busca de autor se estrena en Madrid, en el teatro de la Princesa, el  22 de
Dicienbre de 1923; el mismo día que Arnices estrena en la Comedia L  dichosa honradez.
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múltiples  variaciones que sabe derivar de un mismo modelo.
DISTRIBUCIONDECATEGORIAS
Cuando,  en virtud de la madurez artística alcanzada, la
forma  de elaborar el material dramático se ha estabilizado en
unas  direcciones claras, es posible definir la fórmula básica
según  la  cual  Arniches  organiza  todo  su  universo  de
personajes:  un  pequeñogrupo  sostiene  la trama  principal,
sustentado  en una figura carismática (primer actor o actriz)
que  se erige en protagonista; y un grangrupo  de personajes
“complementarios,  no necesarios para dicha trama, que cumplen
funciones  secundarias diversas.
Esta  fórmula tiene una  serie de  implicaciones en orden
a  la distribución de personajes:
•  Consolidación  del  protagonista individual: tan  sólo
seis  obras carecen de él.
•  Elevada  proporción de personajes secundarios. Uno de
los  rasgos más  peculiares de  la técnica  arnichesca es  la
abundancia  de personajes que pueblan la escena.
.Desaparición  casi total de los personajes ambientales,
entendidos  como  elementos  cuasi—decorativos,  claramente
marginales  y sin acción: a  la abundancia mencionada hay que
añadir  que todos esos sujetos intervienen en algún momento,
en  la acción o el diálogo40.
40La habilidad e Arniches para manejar simultáneamente gra número de personajes se puede apreciar
en obras como La heroica villaEl señor Badanas.
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Puesto  que de los protagonistas me ocupará en detalle más
adelante,  procede ahora examinar las notas distintivas de ese
grangrupo  que sirve de complemento a la trama principal.
Cuando  la obra tiene una organización compacta en torno
a  una  acción  única,  es  cuando  los  diferentes  grupos  de
personajes  se mantienen en  sus funciones primarias con  más
facilidad,  puesto que  todos están  al servicio  de  un  único
interés.  En todo caso los que ocupan este lugar secundario se
limitan  a funciones nexivas o deícticas, es decir, funciones
en  sí  mismas  secundarias.  Así  ocurre  en  La  locura  de  D.
Juan,Angela  MaríaLa  cruz de Pepita o Para ti es el mundo; con
independencia  del  valor  de  estas  obras,  su  construcción
dramática  es tal que la intervención de todos los personajes
tiene  que  ver  con  el  conflicto principal, por  accesoria o
insignificante  que sea dicha intervención.
Por  contra,  hay  una  mayoría  de obras  donde  la acción
principal  se  interrumpe  por  la  introducción  de  segundas
acciones,  intermedios  cómicos  o  escenas  costumbristas
autónomas.  En  estos  casos,  quienes  realizan  funciones
secundarias  en  la fábula central, adquieren el protagonismo
y  despliegan caracteres que en el nivel superior, sólo con sus
funciones  secundarias, no llegarían a conocerse.
Fijémonos,  por ejemplo, en el personaje de Eulalio, de
La  chica  del  gato.  Es  protagonista  de  la  escena  de  las
visitadoras  (III y  IV del  primer  acto),  episodio  autónomo
donde  Arniches  recoge con  gran fortuna  la forma en  que  la
clase  baja se aprovecha de  las actividades benéficas de  la
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aristocracia;  pero su papel en  relación con el  problema  de
Guadalupe  es limitado, y se  reduce a unas pocas escenas del
primer  acto. Como también las escenas de las monjas y del mudo
en  la misma obra (11—111 y 1V—y del segundo acto) tienen una
función  cómica  y  de  creación  de  ambientes  sin  relación
ninguna  con el conflicto principal.
Se  podrían traer a colación abundantes ejemplos de esta
clase  de episodios incrustados en el desarrollo de la trama,
que  la detienen y desmembran: los de Leona y Cerdeira en La
dichosa  honradez,  la  junta de  médicos  en  Qué  hombre  tan
simpática!,  las actividades  comerciales  de  Nicasio en  El
señor  Adrián  el  primo,  la  junta  de  seííoras en  El  8eñor
Badanas...etc.etc.  Ellos  justifican  el  elevado  número  de
personajes  secundarios, porque, en definitiva, es la opción
por  una  dramaturgia  que,  a  base  de  numerosas  pinceladas,
breves,  pero jugosas y exactas, pretende llevar al escenario
la  vida  real  de  toda  una  época,  en  detrimento  de  una
construcción  unitaria. Nada mejor que las propias palabras de
Arniches  para explicar este planteamiento:
...en mi sustancia teatral hay,usted lo sabe,un
fondo de sainetero, bueno o malo, de pintor de
costumbres. Me gusta, tanto como dar vida a los
protagonistas, cuidar el  fondo en  que  se
producen. Además... que ello me sirve para idear
escenas  divertidas; para  movilizar tipos
secundarios de indudable pintoresquismo; para
darle, en fin, amenidad a la comedia. ¡Tres actos
con  sólo una acción central resuitarfa muy
monótono! ‘.41
Junto  al papel de nexo o presentadores y al protagonismo
41HeraldodeMadnd,23 de Enero,1930
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de  episodios autónomos, también es propia de estos personajes
la  función coral.
Los  coros  “stricto sensu,  sólo presentes en las obras
con  música, son muy escasos en esta década: tres sainetes y
una  zarzuela  son  las  únicas  piezas  que  contienen  coros
homogéneos,  de  función  ornamental,  creadora  de  ambientes
mediante  la representación de multitudes. Así son el coro de
compradores  y vendedores en el mercado de ganados (El mirar
de  sus ojos), el de segadores en O. Quintín el amargao, o el
de  mozos y mozas en Coplas de ronda. Su intervención, en el
mejor  de los casos, se limita a ser testigos del conflicto sin
intervenir  en él; pero más frecuente es su absoluta ignoracia
y  marginalidad.
Otra  cosa es el personaje colectivo, que observa, juzga
y  decide, o que es  la causa incluso del conflicto individual.
Tan  necesario en las concepciones dramáticas arnichescas como
hace  notar el crítico de ABC a propósito de El señor Badanas:
“El  señor Badanas es un tipo de  esa misma
condición tragicómica;pero su creador no s  ha
preocupado esta vez del coro, tan esencial en la
tragicomedia como en la tragedia clásica. Los
personajes que bullen al rededor del héroe son
mostrencos, y el diálogo menos ceñido, menos
directo... 42
La  frecuencia con que  la conducta  individual se  halla
sometida  a  los  imperativos  del  grupo43  demuestra  la
operatividad  del  personaje  colectivo,  siempre  activo  como
42,2o de Diciembre,1930
43Só1o recordaré los casos de La heroica villa, ¡Adiós,Benítez!,Necachis,qué gu po soy!,o La condesa
está triste.
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referente  de cualquier conducta o decisión.
Hay,  ocasiones  en  que  el  carácter  coral  se  subraya
mediante  procedimientos específicos: la intervención hablada
al  unísono, como ocurre en La dichosa honradez, en cuya última
escena  vienen, a ser el eco del protagonista, repitiendo a coro
la  última  palabra  de  cada  frase;  la  utilización  de  tres
personajes  como representación de un conjunto indeterminado:
tres  criados,  tres  niñas  bien,  tres  estudiantes,  tres
concejales,  tres beatas...; la construcción de un conjunto a
base  de brevísimas intervenciones de sus componentes: Un caso
ilustrativo  es el de las modistillas de La hora mala, que en
su  conversación  se  revelan testigo  y refrendo  de  la buena
conducta  de Eulalia. Cuando esta obra se transforma en sainete
y  se le añade música •(en El tropiezo dé  la Nati), la escena
se  realiza mediante un cantable que es un diálogo coreado.
El  gran grupo llega a ser un componente tan esencial en
las  obras de Arniches ‘que sería difícil imaginar su ausencia;
tanto  más  en  las  piezas. donde  un  levísimo  conflicto  los
convierte  en’el auténtico soporte, en razón del cual esa obra
se  justifica.
PROTAGONISTAS  .
El  sistema de producción  teatral en que Arniches está
integrado  lleva a los autores, con más frecuencia de la
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deseable,  a crear personajes en función del intérprete que les
va  a dar vida. Ello comporta indudables riesgos a la hora de
valorar  el significado de estos personajes y es un dato digno
de  tenerse en cuenta; pero no exime, entiendo,del análisis y
conocimiento  de quien marca la pauta en cada obra por su lugar
de  privilegio en el conjunto.
Quiénessonlosprotagonistas:suexracciónsocial
Nos  encontramos en unos años de marcado predominio de la
comedia  burguesa. Los diarios de  la época dan cuenta de  la
abundancia  de comedias en el teatro español de los veinte, sin
duda,en  razón del tipo de público y también de la influencia
benaventina,  con  una línea dramática  iniciada ya  bastantes
años  atrás44. Ezequiel  Enderiz,  desde  las  páginas  de  El
Heraldo,  señala, por ejemplo, cómo en los ocho meses que van
de  Septiembre de  1926 a Abril de  1927, se han estrenado en
Madrid  nada menos que 151 comedias, con un total de 350 actos.
Ante  semejante profusión el comentario es inevitable:
44Benavente goza en estos años del aayor prestigio, refrendado oficial!ente por la concesión del premio
Nobel y es considerado un verdadero aaestro, Es fácil imaginar el peso que su forma de hacer teatro tendría
sobre el amplio elenco de autores que surtía los escenarios españoles.
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“O  España es un país donde brota el ingenio a
cataratas, o a  nuestros escenarios se puede
llegar con cualquier estupidez, on  la sola
condición de que esté dialogada. . “
Aunque  el ambiente burgués no es condición esencial de
una  comedia,  s  parece  constituir  uno  de  sus  rasgos  más
específicos,  por  lo que cabe suponer  la presencia de tales
personajes  en la mayor parte de tan abundante producción.
La  obra de Arniches se manifiesta en clara consonancia
con  esta situación. Son 17 las obras protagonizadas por esta
clase  social,  en  sus  diferentes  niveles:  clase  media
provinciana,  propietarios  rurales,  alta  y  baja  burguesía
urbanas.  Ello supone un 46% del total  (sobre una producción
de  37 obras), frente al 33% de la década anterior y el 12% ae
la  precedente a esta46.
El  resto de las obras, en continuidad con la dramaturgia
de  sus mayores éxitos, está protagonizada por la clase baja:
15  obras madrileFas y 5 de ambiente rural y regional(Alicante,
Aragón,la  Alcarria). Sin embargo,  el absoluto predominio de
estos  tipos populares en periodos anteriores, va cediendo paso
progresivamente  al de unas clases medias o aristocráticas, a
quienes  coloca  bajo el  mismo  prisma de  formador  y cómico.
Aunque  es opinión común en la época que Arniches logra sus
mejores  creaciones en el dibujo de las clases bajas, en ambas
se  encuentra por igual lo que afirma Luis Araujo Costa de La
45NeraldodeMadrji,28 de Junio, 1921.
46Exigua representación que ni siquiera tiene significado om tal clase social.
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Condesa  está triste:
.maestría en caricaturas que se acercan a
retratos,condiciones para la sátira de buena ley,
habilidad al esbozar los caracteres por debajo de
las líneas grotescas y cierta compasión hacia las
almas que esconden dolor por no estar adaptadas
al medio social, de tiempo, de sensibilidad y de
cultura en que viven”
Las  palabras de Luis Araujo nos conducen directamente a
la  segunda cuestión: cómosonestos  protagonistas, qué grado
de  realismo, complejidad o humanidad alcanzan.
Siguiendo  los mismos criterios de etapas anteriores, hay
que  considerar que  la ausencia de obras de espectáculo y  la
escasez  de enredos puros, hace que  los personajes definidos
porunsolorasgo,  en  función  protagonista,  sean  también
escasos.  Uno  de  ellos  es  Corcuera,  de  ¡Qué hombre  tan
simpática!;  una  nueva  versión  del  fresco,  definida  por  el
ingenio  para resolver situaciones comprometidas y la marcada
afición  a vivir bien sin trabajar. Otro es Marculeta, en  La
cárcel  modelo:  personaje sin  mundo interior, pura acción  y
puro  verbalismo,  al  igual  que  sus  amigos  Matuurana  y
Gorostiza.
Por  su parte, los tipospopulares  son objeto de un doble
tratamiento.  En los primeros actos, la sorprendente capacidad
de  Arniches para observar cada pequet9o detalle de la realidad,
da  como resultado unos personajes  llenos de vida  y verdad,
tanto  en su conducta como en sus relaciones y diálogo.
47LaÉpoca125 de Enero,1930
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En  su esencial homogeneidad, cada personaje es distinto,
a  pesar de  ser  variaciones  sobre un mismo  tema.  Cirilo,el
sastre  de Rositas de olor, es diferente de Dimas, el albaíiil
de  El tropiezo de la Nati o de Demetrio, de Los chamarileros
y,  desde luego, de Isidoro Mediacapa, sastre también. Cada uno
posee  un rasgo propio que lo hace inconfundible. De manera muy
gráfica  lo expresa Hipólito Finat:
“Cuando salen a escena los principales personajes
del  señor Arniches, el público los reconoce en
seguida. ¡Si es el señor Fulano de tal obra!
Exclama siempre alguien, al aparecer el clásico
madrileño mesocrático del sainete. Pero, al cabo
de  algunas frases, el mismo comentador anónimo se
ve  oblig9lo a musitar “in petto”: ¡Cómo ha
cambiado!• .
Y  asf lo ratifica Berenguer Carisomo, que, refiriéndose
a  estos tipos populares, afirma que
.todos... se asemejan y desasemejan a la par:
se  asemejan porque vienen empapados de  un
ambiente concreto, se desasemejan porque cada uno
es  un sector vivo de esa realidad, y no una
hechura pensada por el autor”49.
Como  son diferentes entre s  las bravías, las criadas o
los  horteras.
Pero  el  realismo  y  la  credibilidad  humana  de  los
personajes  están  amenazados  por  la  necesidad  de  ser
ejemplares.  Por  ello,  y  siempre en  los  límites de  pequeño
grupo,  son más verdaderos quienes rodean al protagonista que
este  mismo, continuamente atenazado por la carga significativa
48La_Época,22 de Diciembre,1927
49Berenguer Ca isomo,ob.cit,p.54
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de  su papel y más sometido a unos patrones que se repiten con
sospechosa  frecuencia.
Pero  aun estos personajes principales, que en el primer
acto  constituyen  magníficos  ejemplos  de  vida  real,  suelen
transformarse  en  los actos segundo y tercero. El desarrollo
argumental  y  la  necesidad  de  dar  una  salida  decorosa  y
ejemplar  al conflicto, los constriíie a un comportamiento más
rígido,  donde desaparecen los jugosos matices iniciales que
les  hacían únicos y distintos. ¿En qué se parece la señá Patro
que  conocemos al iniciarse Rositas de olor,con su invencible
y  cómica  inclinación  a  la  bebida,  y  con  sus  trifulcas
conyugales  y vecinales llenas de sabor auténtico, a la Patro
que  escribe la carta al final de la obra?
“Mujer muy madrileña, bien aderezada en los
pormenores de su carácter, dueña de la palabra
que  define y subraya... Después, la figura se
desdibuja, y al reaparecer en el último cuadro,
no  lo hace sin transformarse —quié  lo creyera!—
en  un cronista.En un mal cronista”
La  Patro ya no es ni sombra de lo que era. Y otro tanto
puede  decirse de Isidoro Mediacapa, obligado  a formular una
lección  moral que destruye su espontánea y rica personalidad
chulesca.  La carga ejemplar es,pues, lo que resta humanidad
a  los  tipos;  sólo  cuando  están  libres  de  esa  carga,  al
principio  de las obras, muestran su auténtica forma de ser.
Resta  un tercer grupo de personajes donde Arniches logra
una  verdadera  creacióndecaracteres  individuos
inconfundibles,  humanos y entrañables, que se enfrentan a su
50Melchor Fernández Almagro en LaÉpoca24 de Diciembre,1924,
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destino  con  la debilidad heroica de quien se sabe abocado al
fracaso.  Son D. Antonio, D. Juan, Saturiano Badanas y, entre
los  femeninos, la condesa Mila y Marcelina.
D.  Antonio, se debate, desde el principio de la obra, en
una  contradicción entre dos extremos: su carácter pusilánime
y  la necesidad de aparentar valor y energía para sobrevivir.
Es  el  conflicto  entre  su  ser  íntimo,  con  sus  valores,
inclinaciones,  y ese  inmenso amor a  la hija por el que  es
capaz  de dignificar  la miseria, y una  realidad exterior que
se  le impone con insensible y cruda violencia; porque eso que
la  sociedad llama valor no es para D. Antonio más una farsa
que,  dolorosamente, debe representar.
Ante  la miseria en que viven, D. Antonio no hace chistes,
no  escapa  por  la  puerta  falsa  de  la  burla  resignada;  su
actitud,  mucho más real, es de tristeza digna y autocompasión.
Y  porque  no  se  resigna,  busca soluciones  que  para  él  son
heroicas,  porque violentan en lo más íntimo su carácter: pedir
limosna,  ejercer de hombre anuncio y,finalmente, aceptar el
trabajo  de  matón.  Pero,  con  todo  ello,  D.  Antonio  nunca
resulta  ridículo, porque en todo momento se conoce su realidad
interior,  y  ello mueve  a  compasión y  neutraliza el  efecto
cómico  de  sus  actos.  Lo  cómico  y  lo  patético  están
perfectamente  equilibrados, en una construcción que sobresale
por  su  profunda  humanidad  y  que  viene  a  ser  una  nueva  e
insólita  versión del viejísimo tema del valentón cobarde y el
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tímido  valiente:  lo  que  llama  Floridor  una  “epopeya
paternal ..51
Un  conflicto semejante aqueja a D. Juan, que adolece de
la  misma debilidad de carácter que D. Antonio. Como él, carece
de  la energía suficiente para hacerse respetar,en este caso
por  su familia, y también como él, debe fingir lo que no es:
debe  forzar  su  naturaleza  bondadosa en  una  apariencia  de
locura  que termina volviéndose en contra suya.
En  este caso, los términos del contraste se desequilibran
en  favor  de  lo cómico  con una  cierta  inclinación hacia  lo
disparatado;  no  se  aprecia  el  sufrimiento  del  personaje,
aunque,  al  final,  se  sabe  que el  dolor ha  ido en  aumento
porque  D.  Juan  era  consciente  de  lo  antinatural  de  su
fingimiento  y lo absurdo del principio en que se sustentaba,
idéntico  al de Es mi hombre:sólo se respeta  lo que se teme.
La  toma de conciencia de esta amarga realidad es su verdadera
tragedia.
D.  Juan es un personaje de corte quijotesco que, mediante
la  locura, defiende  la verdad en un mundo donde imperan las
apariencias  y  los  intereses  personales.  Reúne  en  sí  los
elementos  antitéticos que caracterizan al personaje grotesco:
locura/cordura,debilidad/eflergía,  amor/odio,
comicidad/tragedia.  Si  fuera  realmente  un  loco,  no  sería
grotesco;  es grotesco porque es un loco—cuerdo, un pusilánime
aterrador,  un dominado—dominante.
1ÁBC,23 de Díciebre 1921,
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Saturiano  Badanas,  tan  escaso  en  energía  como   sus
predecesores,  protagoniza un caso más de esta epopeya de los
débiles,  ahora  mediante  el  planteamiento  de  un  caso   de
conciencia.  Frente a las presiones sociales y familiares que
sólo  buscan medrar, él opone su rectitud moral y su sentido
de  la justicia. Aunque el conflicto está dominado en exceso
por  lo melodramático (no hay más que recordar la intervención
de  la enfermiza hija de Carrascosa suplicando por su padre),
la  lucha  interior  de  Badanas  se  ofrece  a  nuestra  vista,
creciente  e  intensa, hasta llegar al triunfo personal de  la
conciencia  y a la enérgica reivindicación de su condición de
badanas”:  la mediani’a, el  héroe  anónimo que  lo es  por  la
grandeza  de su dignidad personal:
Badanas es el héroe sin nombre...
Para el héroe civil innominado no luce sobre su
memoria más que el fulgor grotesco del ultraje:
¡Badanas! ¡Pues bien,sí, Badnas soy! ¡Ni puedo
ser  más, ni quiero ser más!5
Es  el grito de afirmación de los débiles, de todos los
Antonios,Juanes  y  Saturianos  del  mundo,  que  reclaman  el
derecho  a respetarse a sí mismos.
En  La Condesa está triste, con menos fortuna, construye
un  personaje a quien la clase social a que pertenece ha hecho
víctima  del desamor y la soledad. Cuando Mila descubre el gozo
de  un  sentimiento  que  la hace  humana por  primera vez, es
demasiado  tarde.  Toda  una  reflexión sobre  la  vejez  y  la
5Arniches,C.,E1señor0adanas L F rsa,nQ i78,Hadrd, 7 de Febrero, 1931,p,77,
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soledad,  en el marco de una relación conflictiva con e] mundo
exterior.  Aunque  la situación  (el amor tardío) no es nueva,
Mila  llega  a  conmovernos  fugazmente  en  el  ridículo de  su
pasión.
La  debilidad de este personaje es, a mi juicio, la falta
de  proporción: la excesiva caricatura a que Arniches la somete
al  principio,  hasta  desrealizarla  por  completo,  hace  muy
difícil  una  rehumanización  verosímil,  de  acuerdo  con  el
proceso  que  siguen  otros  personajes  grotescos  en  ese
desvelamiento  paulatino de su realidad interior.
Profundamente  humana, en cambio, es Marcelina, en  Para
ti  es el mundo: la madre volcada en su hijo, consentidora,
débil  ante sus zalamerías y engafios, en razón de un amor ciego
y  dosbordante;  desorientada  y  confusa  después  ante  las
consecuencias  de su actitud, y capaz de humillarse hasta el
fondo  por la felicidad de su hijo. Un personaje sensible, que
concentra  toda su capacidad y amor en lo único que tiene en
el  mundo, su  hijo Paquito; pero la misma intensidad de ese
carifio le impide valorar con acierto el camino que debe seguir
para  proporcionarle la felicidad total que pretende.
El  propio Díez Canedo destaca la fuerza y el carácter de
este  personaje:
.no  considero tan llano el dibujo de ese
carácter de una madre, viuda desde muy joven, que
ha  concentrado en el hijo toda la ceguedad de su
cariño.., ni el del mozo, explotador de la tierna
cantera maternal...
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Arniches los ha visto en la realidad y les ha
hecho vivir con la suma realidad escénica; cada
acción, cada palabra, corresponden fielTente al
medio en que se desenvuelve la comedia5
Marcelina  es un personaje vivo y real; una creación que
aglutina  con gran veracidad las contradicciones de un cariíio
materno  tan desmedido como desnortado.
Como  dijo Berenguer Carisomo, “todos en la vida somos más
o  menos grotescos54  quizá por eso contemplamos con ternura
a  estos  personajes,  a  quienes  vemos  afanarse  en  empresas
ridftulas  o  humillantes en  razón de  una  realidad  interior
donde  alcanzan dimensiones de grandeza. De ellos y los que son
como  ellos, dice Juan Chabás:
“Porque estos personajes, que creen saber cuál es
su costado heroico y su lado miserable, se verán
completamente distintos en el espejo de los demás
seres  con quienes viven sujetos a  un común
destino dramático; sus mejores virtudes parecerán
cómicos;  su  heroísmo, risible; su  grandeza
nimiedad. Vivirán asf de  apariencias o  de
equívocos, y de la misma eminencia que podrá
hacerlos ub1imes, brotará e’ ridfculo de su
infinidad” .
Funcionesysignificados
En  el protagonista arnichesco, entran siempre en juego
tres  componentes;  su  diferente  grado  de  importancia
determinará  el perfil específico de cada tipo:
53E1_Sol,18 de Octubre, 1929
54Berenguer Ca isoo,ob.cit.p,8O
55Chabás,J,,LiteraturaespañolacontemporáneaLa Habana,1952p.635
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•  Componente  ejemplarizante:  siempre  comporta  un
significado;  su conducta es una propuesta del deberser.
.Componente  conflictivo: es un personaje víctima de un
fracaso,  de una agresión o de sus propias maquinaciones.
•Componente  interpretativo: pensado para que el actor o
actriz  pueda desarrollar plenamente sus dotes artísticas en
papeles  de lucimiento.
La  presencia de  estos elementos da un  aire semejante a
todos  los protagonistas; pero, por encima de ello, se puede
distinguir  al que está para dar una lección de conducta, para
el  lucimiento de  un intérprete o al que pretende ante todo,
conmover.Tan  sólo los personajes grotescos se salen de estos
esquemas,  con su fisonomía inconfundible.
En  razón de lo dicho se pueden reconocer los siguientes
tipos  de protagonistas:
1.  Protagonistaejemplar.
La  lección  moral  que  este  sujeto  contiene  se  puede
materializar  en  un  héroe o  un  antihéroe,  es  decir,  en  un
modelo  positivo  o  su  contrario.  Ambos  personajes  pueden
oponerse  entre  sí  o  a  un  grupo,  siempre  en  busca  del
contraste  que revalorice la conducta correcta.
Así,  en Coplas de ronda, El mirar de sus ojos, o incluso
Para  ti es el mundo, las opuestas formas de ser o entender la
vida  están  encarnadas  en  dos  personajes  individuales;  En
Mariquita  la pispajo o La cruz de Pepita, la protagonista se
enfrenta  a todo un grupo para demostrar la bondad de su ser,
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mientras  que en D. Quintín el amargao o Los celos me están
matando  es el grupo quien representa la confianza, la alegría
y  el amor frente a la amargura o insensibilidad del antihéroe.
2.  Protagonista vfttima
Este  componente conflictivo se acentúa en los melodramas
para  presentar, como ya se ha visto, a un ser débil que sufre
la  ignominia de una agresión. El tío Quico o el señor Adrián
son  pro.agonistas construidos para provocar la identificación
del  espectador,  por  la  injusticia o  ingratitud de  que  son
objeto  y que  les hace fuertes en su debilidad.
3.  Protagonistaestrella
Se  encuentra en  obras  cuya misma  composición está  al
servicio  de las características peculiares de su intérprete.
Por  ejemplo, la abundancia de largos monólogos en  las piezas
interpretadas  por Catalina  Bárcena, permiten  a esta actriz
desplegar  sus dotes mucho mejor que en los diálogos de frases
cortas;  la  profusión  de  episodios  cómicos  a  la medida  de
Casimiro  Ortas,  o  el  montaje  de  escenas  simpáticas,
sentimentales  o castizas para Valeriano León, Antonio Vico,
Concha  Catalá o Irene Alba, dan fe de un sistema de producción
teatral  donde  los  intérpretes  llegan  a  condicionar  los
personajes  y las obras que para ellos se escriben.
Las  compañías teatrales se configuraban sobre la base de
una  primera  figura  que  indefectiblemente  asumía  el
protagonismo  de  la  obra,  con  una  acusada  inclinación  al
753
divismo.  Esto llevaba, de un lado, a la proliferación excesiva
de  compaíías, puesto que todos quer-ían ser  estrellas de la
suya  propia;  y  de  otro,  y  esto  es  lo  más  grave,  a  un
desequilibrio  entre  el  protagonista  y  el  resto  de  los
personajes,  confiados a intérpretes de mediana o baja calidad,
por  la dificultad  para  encontrar  actores  competentes  para
papeles  secundarios.
Martínez  Olmedilla  refleja  bien  esta  actitud  de  los
actores  al hablar de Ricardo Puga:
.desde  su  éxito al  estrenar, en  plena
juventud, el Crispín de Los intereses creados,
molestábale ser un actor contratado, sometido a
representar los  papeles que  le  quisieran
repartir. Anhlaba, en una palabra, ser cabecera
de  cartel...” 6
Entre  las  críticas  de  la  época  es  fácil  encontrar
referencias  a este fenómeno, que identificaba a una obra con
su  intérprete:
•  .la  obra es Catalina Bárcena. El tipo de
Guadalupe  eraja  perfectamente en  sus
condiciones...
.Una brillante comedia de “beneficio” para una
actriz como Catalina Bárcena. Todo se persó para
ella y para su personal aprovechamiento” B•
Es  fácil deducir que la reiteración de tipos (y no sólo
56Martfnez Olmedilla,A.,LosteatrosdeMadrid,Madrid,1948,p,2-94.Tambiéfl Dougherty describe asta
situación e su análisis del teatro español de los aflos veinte:
.si los intérpretes tendían  imponer su propia personalidad al estrenar las
obras entregadas por los autores, tos, a su vez, trazaban los límites reducidos
dentro de los que era preciso trabajar en la interpretación.. .Dougherty,D.J!jj!
convulsa . .  ob. cit. , p. 133
57Áznar,F. en LaCorrespondencia,16 de Abril,1921.Crítica referida a L chica del gato.
58Floridor en ABC,6 de Febrero, 1924. Crítica a Angela M ría.
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en  el teatro de Arniches) se debe en gran parte a la
necesidad  de acomodarse a unos actores de escasa versatilidad,
siempre  iguales a sí mismos:
‘Ahí está, por eemplo, D  Catalina Bárcena, que
sigue  interpretando ingenuas maleducadas y
llorosas y que ya tan sólo interpreta obras de
los señores Arniches y Martínez Sierra.. . ¿Cuántos
artistas españoles e atreverían a interpretar —
noblemente se entiende— en una semana siete
personajes de diferente vida?”59.
O,  como afirma Rafael Marquina:
.el sFior Ortas, siempre demasiado igual a sí
mismo...
Es  un problema que, obviamente, rebasa los límites del
teatro  arnichesco pero que ayuda a comprender mejor algunas
características  de sus obras.
4.  Protagonistagrotesco
No  en todos los casos nuestro autor somete su actividad
creativa  a factores extraliterarios. Los personajes grotescos
son  la mejor expresión de un teatro personal y propio, al que
el  intérprete  debe  acomodarse  para  poder  representar  con
fidelidad  su naturaleza, como destaca “Andrenio” del trabajo
de  Valeriano León en Es mi hombre:
“Este actor ha encontrado su obra, el papel que
necesitaba para revelarse por completo. Le ayudan
hasta sus defectos:la figura, el tonillo de la
59Francisco Madrid en LaNoche22 de Octubre, 1926.
Hera1dodeMadrid,6 de Juno, 1925, Crítica a ¡Qué hombre tan simpática!.
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voz, todo concurre a una encarnación perfecta del
personaje” .
5.  Protagonistacolectivo
Es  propio de algunas comedias  burguesas, donde el grupo
social  entero se convierte en sujeto y objeto de la obra. En
La  heroica  villa,  la  protagonista  es  la  clase  media  de
Villanea,  con  sus envidias  y  su mezquindad.  Aunque  hay  un
personaje  destacado,  Isabel,  su  función  es  más  bien
instrumental,  como  elemento  de  contraste  y  para  poner  en
evidencia  las conductas rastreras que definen al conjunto de
esta  pequefia ciudad.  El  mismo  tftulo  de  resonancias
clarinianas,  es revelador de este carácter colectivo o coral.
Otros  casos de protagonismo colectivo son La tragedia de
Marichu,  Qué  encanto de mujer! y ¡Mecachis, qué guapo soy!.
Aunque  hay un conflicto personal, en ellas viene a demostrarse
que  el  problema  tiene su  origen  en  la clase  social  a que
pertenecen,  que es el objetivo primordial para el autor.
Para  que  la crítica o el mensaje de estas obras no se
diluya  en la colectividad que las protagoniza, Arniches coloca
un  personaje muy  peculiar, con  la  función  de expresar  la
lección  moral. Es el que explica las auténticas razones de los
problemas;  el espectador y juez que, al tiempo que participa
en  la  acción,  no  se  deja  atrapar  por  ella  y  conserva  la
suficiente  lucidez como para interpretar lo que está viendo.
Es  la voz del  autor,  que, guiado  siempre por  un  propósito
6ijpoca,23 de Diciebre,921
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didáctico,  necesita hacer explícitos sus pensamientos por si
el  propio desarrollo de la obra no los dejara bien claros. Era
D.  Gumersindo en La señorita de Trevélez y es ahora Fabio en
La  heroica  villa;será  también  Luis en  ¡Adiós Benítez!, el
doctor  Sabadell en ¡Mecachis, qué guapo soy!, Santos en Para
ti  es el mundo,etc.
6.   Por último,  la  inexistencia  de  un  protagonista
destacado  en algunas obras, permite hablar de un protagonismo
múltiple,  distinto del anterior en cuanto que aquí no hay, en
absoluto,  conciencia  de  grupo;  tan  sólo  un  argume.ito con
muchas  derivaciones,  que  necesita  a  todo  un  conjunto  de
personajes  para  desarrollarse.  La  cárcel  modelo,  Los
chamarileros  o  Rositas  de  olor  son  ejemplos  de  esta
organización,  a  la  que  se  prestan  de  modo  especial  los
enredos.
Obra,  por  tanto,desigual  en  esta  década:   personajes
demasiado  encorsetados en una obligación didáctica, tipos con
garantía  de éxito gracias a su intérprete y, también, seres
capaces  de representar los  conflictos reales que depara  la
vida  cotidiana  a  las  gentes  sencillas.  Junto  a  grandes
fracasos,  excelentes  creaciones  que  conservan  su  valor  a
través  de los años.
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TIPOSYCARACTERES
Supuesto  ya que no  existen tipos esquemáticos en  esta
etapa62, y excluyendo  los caracteres de mayor originalidad y
personalidad  propia, me propongo describir el repertorio de
tipos  sobre los que Arniches construye sus piezas. Para ello,
creo  útil hacer un seguimiento de los señalados en la etapa
anterior,  con  objeto  de  reseñar  o  bien  su  permanencia  en
idénticas  condiciones, o bien los cambios o matizaciones que
pudieran  producirse.
Antes  de entrar en esta relación, hay que mencionar, como
característica  destacada, la diversidad. Como he señalado al
hablar  de  los modos  de  caracterización, sobre  un  trazo de
caracteres  relativamente homogéneo, se impone una realización
distinta  en  cada  caso,  de  forma  que  puede  resultar
problemático  agruparlos bajo un mismo epígrafe. De entre  la
amplia  gama de cualidades y defectos que ofrece la naturaleza
humana,  Arniches  enfatiza  uno  distinto  en  cada  obra,  los
matiza,  combina  y  transforma  en  una  multiplicidad  de
versiones.
La  relación que sigue (que mantiene el mismo orden de la
etapa  anterior)  se  basa,  pues,  en  la  abstracción  de  los
elementos  comunes  y prescinde de  la diversidad  individual;
ello  entraña el riesgo de hacer uniforme lo que es distinto,
b2jan sólo algún caso aislado en las piezas ás convencionales, como Coplas de ronda o El •irar de
sus oos pueden considerarse así,
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pero  también  puede  dar  una  idea  bastante  aproximada  del
conjunto  humano que constituye lo arnichesco.
A.  PERSONAJESFEMENINOS
La  mujer sigue siendo, desde luego, la portadora de los
valores  morales  y la encargada  de salvar al hombre de  sus
errores  y perversiones. Su naturaleza es esencialmente buena
y  sus virtudes, aunque a veces queden ocultas por la acción
de  otros, tarde o temprano terminan por salir a la luz para
dejar  bien claro dónde está el bien.
Del  recorrido por las decenas de mujeres qu. hay en las
obras  de estos años, se concluye que, aun  la peor de ellas,
siempre  tiene en su fondo algo que la justifica; el autor la
envuelve  con  un  toque  de  ternura,  y  un  pequeño  detalle
neutraliza  el efecto de sus malas acciones. Claro  que esta
forma  de proceder se extiende a todos los personajes, como
señala  Berenguer Carisomo:
hay en el fondo de toda esta obra seriamente
cómica un instintivo buen deseo, un afán supremo
de  cordialidad y afecto, una inmensa y recóndita
piedad...’ (...)
“En  los sainetes de Arniches pasan muchas almas
feas, piadosamente remendadas por el autor’63.
Pero  parece como si la producción del alicantino fuera
toda  ella un canto a la mujer, como uno de sus personajes
llega  a formular en un momento dado, con ciertos aires
verbeneros:
°Berenguer Carisooob.citp73 y 14,
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.quiero irme a otra vida gritando: ¡Todo por
la  mur!  ¡Todo para la  mujer!   IViva la
mujer!6
En  este marco, las realizaciones del tipo femenino son:
La  infeliz, desastrada o fea, que guarda en su interior
un  alma hermosa y una fuerza capaz de  redimir a quienes  la
rodean.
No  siempre  responden al esquema de  la  fea/lista  que
señalé  en la etapa anterior; son muchachas cuya situación de
inferioridad  (por utilizar un término general) destaca más sus
nobles  acciones.
Leonor,  de Es mi hombre es una chica desmañada y torpe,
que  ha intentado diferentes oficios para ganarse la vida y en
todos  ha fracasado  estrepitosamente,  como  su  propio  padre
recuerda.  Amparito,  de  La  dichosa  honradez,  es  una  chica
feúcha  y de habla ceceante; Eulalia y Nati son la cenicienta
de  la casa, y Carmen la de  la Ronda, la mujer más  infeliz,
desgraciada  y despreciada de  todas cuantas desfilan por  el
solar  de Mediacapa.
También  pertenecera  a  este  grupo  la  artista  de
variedades,  prejuzgada y despreciada por su trabajo, que tiene
que  demostrar su bondad sobre estos prejuicios.
En  consecuencia con  esta diversidad, el  tipo de  la
guapa/tonta,  o la incauta,que es el necesario complemento de
la  anterior, resulta bastante escaso: sólo lo encontramos en
La  hora mala y El tropiezo de la Nati.En ambos casos es Luisa,
64E1solardeNediacapa,p,78
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deslumbrada  por  la facha  y  el  porte del  rico  Antonio;  en
realidad,  una infeliz ansiosa por salir de la pobreza.
Alguna  semejanza con este tipo podría tener Amparo, de
El  seiior Adrián el primo, en tanto se deja convencer por las
palabras  engaPiosas de Manolo; pero no es tan simple, porque
en  todo momento tiene conciencia de lo que hace y ello la sume
en  fuertes dudas,  lo que no  ocurre nunca en  el tipo de  la
i ncauta.
La  joven ejemplar es el tipo más abundante, aunque su
ejemplaridad  resida  en  factores  diversos.  Puede  ser  la
charlatana  ingenua de La chica del gato, o la sacrificada de
La  cruz  de Pepita;  pero también puede  ser ejemplar  por  su
alegría  (D. Quintín el amargao), su integridad y sentido de
la  justicia  (El tío  Quico),  su  sensatez  (La condesa  está
triste,  Para ti es el mundo), su corazón compasivo (El último
mono)  o su honradez (En Aragón hi nacido). La marca que hace
a  estas mujeres modelos de conducta es variables.
La  buenacasada también contiene, indudablemente, valor
ejemplar.  Es la mujer comprensiva, leal y honesta, que orienta
su  vida en pro de la armonía conyugal y familiar: Neme, Isabel
o  Lucía (Véase cuadro 2).
Los  distintos  ambientes  sociales  dan  lugar  a  tipos
específicos  que sirven para  la caracterización de su  clase
social.
La  ricadesgraciada: tiene dinero, amistades, recursos,
incluso  una  imagen  de  prestigio;  pero carece  de  algo  más
importante  (aquí se  revela una y otra vez el pensamiento de
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Arniches):generalmente  carece  de  amor.  Tipo  ampliamente
representado,  entre  las que se pueden citar  a Juana, Nené,
Paloma  o Totá.
La  bravía  de  buen corazón, en ambientes de clase baja.
Mujer  de carácter, que empieza manifestándose violenta, agria
o  dominante y que luego descubre su bondad. Justa, Polonia,
Patro,  Leona o Celes son realizaciones de este modelo.
La  hipócrita_envidiQ.  Tipo frecuente en los estratos
inferiores  de la clase media y en ambientes provincianos. El
mejor  ejemplo es D  Anuncia, de La heroica villa; pero también
Pelagia  (Mariquit’. la pispajo) y Herminia (El se#ior Badanas).
La  pretenciosa: procede  de estratos  inferiores y  ha
subido  de  posición  social.  Se  afana  exclusivamente  en  la
ostentación  de unas formas de vida propias de la clase alta:
Melitona,  de El sefior Badanas, es un precioso ejemplo de este
tipo.
•   La  cursi, procedente de  los ambientes  provincianos:
Lil,  de La heroica villa, D  Dara,  en  ¡Adiós,Bentez!  y el
conjunto  de personajes secundarios que las acompafia.
•   La  frfvola  en  ambientes  de  aristocracia:  Nené  y
Machalén,  Finita, Pepa y Nela as  como todas las jóvenes de
¡Mecachis,  qué guapo soy!
La  embaucadora. El tipo inevitable de la mala mujer que
engafía  para  obtener  beneficio  propio.  Un  buen  ejemplo  es
Blanquita,  que  con su falso amor provoca  la destrucción de
Mediacapa.  Es  una  de  las  mujeres  de  corazón  más  duro  e
insensible  que Arniches ha creado; pese a  lo cual, termina
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diciendo  que
.no haría una muchas veces el daño si supiera
todo el daño que hace. Perdóname’65.
Por  último,  como  tipos  secundarios  muy  poco
representados,  están la glotona, la veleidosa y la fierecill
domada.
B.  PERSONAJES_MASCULINOS
El  hombre  ejemplar.  Modelo  de  honradez,  trabajo  y
prudencia,  buen  marido  y  buen  padre,  sincero  en  sus
sentimientos  y bienintencionado en sus actos, es un tipo de
mayor  homogeneidad que su versión femenina.
Sus  único defectos, cuando los tiene, son una inclinación
a  la holganza, al dinero o a las mujeres; pero todo ello en
grado  leve y como algo disculpable, porque no causa graves
problemas  y entra dentro de  los Hmites  tolerables por una
moral  comprensiva con las flaquezas humanas.
Todo  un conjunto de virtudes que van desde la integridad
del  to  Quico,  hasta  la  simpatía  de  Marcos,  la  bondad de
Balbino,  el chico de la tienda o el amor paternal de Nemesio.
Juan,  Antonio y tantos otros. El cuadro 3 contiene los rasgos
enfatizados  en  cada  uno  de  los  hombres  ejemplares  que
aparecen.
Para  compensar esta profusión de ejemplaridad, el tipo
del  malvado también es abundante. El hombre sin escrúpulos que
Ib.p.13
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abusa  de los demás, engaña y hace el  mal sin atenuantes. Ya
sea  por  ambición, por envidia  o deseo  de venganza, ya  por
conseguir  una  mujer,  persigue  en  su  interés  sin  tener  en
cuenta  el daño que pueda causar.
Es  interesante destacar  que  en este grupo se  incluyen
tipos  evolucionados  del  antiguo  chulo,  que  ha  perdido  el
carácter  pinturero y esa cómica atención a su figura que  le
definía;  no queda más que la  cruda  realidad del hombre que
vive  de una mujer, la engaña y la abandona cuando encuentra
una  opción mejor. Personajes tan repugnantes como Manolo, de
El  señor Adrián el primo, Paco, de La condesa está triste, o
el  Paco de Rositas  de  olor, tan  distintos del  Serafín  que
conocimos  en los años diez y más aún de los chulos anteriores.
En  continuidad con el periodo precedente se encuentran
ejemplos  de:
el  burladorburlado.
el  fresco, que emplea su ingenio para vivir a costa de
otros.
El  çura, en el mismo papel de mediador y consejero, a
veces  de  influencia  decisiva  en  el  conflicto  de  los
protagonistas.  Tan sólo el P.  Lacorza, en La heroica villa,
se  sale de este papel; o, por  mejor decir,  lo ejerce mal,
porque  sus consejos  responden más a la moral burguesa que  a
la  moral cristiana.
El  cura es un personaje bastante frecuente en esta etapa,
como  hace notar Enrique de Mesa:
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“Notamos de algún tiempo a esta parte en las
obras de D. Carlos Arniches una señala tendencia
a  resolver los conflic1os espirituales con la
intervención del clero6
El  madrilePiocastizo,  de  tan  larga  tradición
arnichesca,  es un tipo que no puede desaparecer. Conserva las
mismas  características.
El  vividor  es  un  pérsonaje  muy  frecuente  en  esta
década.  Es el hombre de vida desordenada y ociosa, calavera
y  juerguista, aunque no mala persona. Gonzalo, de Angela María
y  Paquito  de  Para  ti  es  el  mundo,  son  ejemplos  de  esta
conducta  desviada de la que, como es obvio, les sacará el amor
de  una mujer buena.
El  médico ahora representa la sensatez, la capacidad
para  diagnosticar  las  causas  morales, de ‘lós problemas  y
proponer,  solucIones.  Recordemos,  a  este  respecto,  que  el
médico  de etapas anteriores sólo empleaba sus conocimientos
para  apoyar aventuras amorosas vodevilescas.
El  obreroreivindicativo,  que  lucha por la igualdad y
la  justicia social. Tipo inédito, signo de un cierto cambio
en  el pensamiento de su autor, como haré notar en su momento.
El  hidalgo, celoso de su honor y su prestigio.
El  pedante, cuya erudición oculta una exagerada timidez
-e  ignorancia enel  trato con las mujeres. Como esde  esperar,
sufre  una profunda transformación -a lo largo de la obra67.
LaCorrespcndencia,25 de Diciembre, 1922. Crítica a la tragedia e Marichu.
‘Un  ejemplo del pedante como Meda.rdo, en ¡Adiós,Benítez!,viene a ser una r creación casi déntica
del ‘Arcadio de La pobre niña 11912); su proceso de cambio es también muy parecido y basado en los mismos
recursos,
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Es  frecuente que muchos de estos tipos tengan una versión
.rJdíc.iia; así  el  tenorio  aparece  caricaturizado  hasta  el
extremo  en  La heroica  villa,  el médico en  ¡Qué hombre  tan
simpática!,  el hidalgo en ¡Adiós, Benítez! y el socialista en
La  hora mala.
En  papeles secundarios encontramos al bravucón  cobarde,
el  lugareio tosco e ignorante, el viejoverde,  y, como caso
curioso,  la  repetida  representación del  industrialvasco,
siempre  relacionado con  negocios  poco claros  y siempre  en
pareja.  Muchos otros tipos secundarios, tato  masculinos como
femeninos,  quedan sin incluir en esta ya  larga relación (la
vieja  ridícula, el  cesante,  el  hortera,  la  criada);  ello
confirma  la diversidad a que hice mención al principio, fruto,
sin  duda, de un gran conocimiento de la realidad, así como del
dominio  de recursos suficientes para teatralizarla.
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CUADRO  2
DISTRIBUCION  DE TIPOS  FEMENINOS
T 1 PO
infeliz
1 ncauta
joven  ejemplar
La  buena  casada
La  rica  desgraciada
La  bravía
hipócrita  envidiosa
pretenciosa
cursi
frívola
embaucadora
glotona
veleidosa
fierecilla  domada
OBRAS
127,  129, 133, 136, 142, 145,154
129,  142, 152
124,125,134,137,140,144,148,149
157,158,159
135,  138, 147, 155
124,130,132,138,146,150,156
125,129,135,139,142,152,154,157
159
125,  126, 160
132,  133, 160
126, 143
146, 1 50, 1 58
127,134,135,139,149,154
151,154
151
144
La
La
La
La
La
La
La
La
La
La
La
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CUADRO  3
DISTRIBUCION  DE TIPOS MASCULINOS
TIPOS
H    E   Trabajador honrado       140,152
o    j    Novio                      125,127,132,133,138,139,
m    e                                140,142,148,156,158,159,
b    m                               160
r    p   Marido                     125,135,137,138
e
a
r    Padre                      127,132,135,149
El  malvado                          124,125,129,139,140,142,
148,149,151,154,156,158,
160
El  burlador burlado               147,154,15a
Versión  ridícula                126
El  fresco                           130,132,133,134,141
El  cura                             126,129,130,136,142,145,
151,158
El  madrilefio castizo              139,152,157,159
El  médico                           132,143,144,150
Versión  ri-ícula                141
El  obrero reivindicativo          136,139,145,160
Versión  ridícula                129,142
El  hidalgo                          158
Versión  ridícula                143
El  pedante                          143
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PENSAMIENTO  ARNICHESCO
IDEASPOLITICASYSOCIALES
La  dictadura primorriverista en lo político, la expansión
económica,  la conflictividad social  y la vanguardia en  las
ideas  estéticas definen  la década de  los  veinte en Espafa,
a?íos de inusitada agitación ideológica.
En  Europa,  los  esfuerzos por  superar  la crisis de  la
posguerra  conducen a la investigación artística, a la búsqueda
denuevos  valores y a un importante progreso material. En lo
político,  la constitución de la Sociedad de Naciones, en 1919,
parece  ser  la necesaria garantía de una paz fundamentada en
la  democracia parlamentaria, que se considera la forma óptima
de  gobierno. No obstante, los felices veinte serán testigo de
varios  atentados  contra  ella  en  forma  de  dictaduras  que,
apoyadas  por  elementos  conservadores,  se  definen  como  el
baluarte  contra el bolchevismo o, simplemente, el desorden y
la  agitación social. Tales son  los casos de Hungría  (1919),
Italia  (1922), Polonia (1926) y, desde luego, Espafía, en 1923,
con  la toma de poder por Miguel Primo de Rivera.
Sin  entrar ahora en  valoraciones de  índole política o
macroeconómica,  cabe preguntarse sobre las ideas o la actitud
de  Arniches ante una situación que, además de representar una
769
concepción  del poder ajena a la tradición española de casi un
siglo,  incidió de forma importante en la vida cotidiana,  la
más  presente en el teatro de este autor. La racionalización
administrativa  y de  la vida pública que  para la conciencia
popular  trae consigo el Directorio militar, y la censura que
impregna,  por la vía de los medios de comunicación, a toda la
vida  colectiva,  son  dos  aspectos  de esta  incidencia en  el
vivir  de  cada día.  Por otra parte,  son bien conocidos  los
episodios  que marcan la trayectoria de estos siece años, as
como  la oposición que merece esta forma de  gobierno, en su
segunda  mitad, a quienes, en principio, la habían apoyado.
Conocer  las ideas polfticas de Arniches mediante el apoyo
exclusivo  de sus  textos no es tarea fácil por los múltiples
condicionamientos  que aquejan a la obra teatral.
Las  aisladas  referencias  que  existen  depuradas de  su
carga  cómica, trazan la imagen de un monárquico de pensamiento
liberal  moderado, convencido de que  a la vida pública son
aplicables  los mismos principios morales que deben regir la
vida  individual.
Así’, por ejemplo, las alusiones a la monarquía son tan
elogiosas  como  injustificadas dramáticamente. En La heroica
villa  la  reférencia a  la  reina sirve  para justificar  una
actividad  benéfica que en las señoras de Villanea no es más
que  una absurda caricatura:
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“Tomad ejemplo de esas nobles damas que enaltecen
la  sublime institución de  la  Cruz Roja,
estimuladas por la caridad inagotable de una
reina que luce todas las majestades, destacando
entre todqs la de la piedad y el amor al que
sufre...
Más  desproporcionadas aún son las escenas finales de El
camino  de todos(1924), verdadero mitin emocional en loor de
la  monarquía en los primeros &Sos de la dictadura
•  .bésale con respeto la mano, que es la más
alta  representación de la Patria, que viene a
honrar a un héroe”69.
La  exaltación de la monarqu-ía, unida a la glorificación
del  militar  heroico que tiene lugar en este episodio, crean
un  clima  de  patriotismo  sentimental  y apasionado  que  nada
tiene  que ver con el conflicto de la obra. Se siente como un
pie  forzado que Arniches, quién sabe por qué razones, agrega a su
construcción dramática.
Con  tan exigua base, es difícil asegurar si la afirmación
monárquica  era un consciente contrapeso a la dictadura o una
simple  cuestión de oportunismo.
Por  otra parte, la presencia del Directorio militar y de
la  censura es palpable en las obras de los primeros momentos;
pero  siempre  como  trampolín  para  construir  chistes  o
situaciones  cómicos.  En  La  dichosa honradez  de  1923,  hay
varias  alusiones. A O. Benito le han quitado los dos destinos
que  tenía,  sin  duda  para  una  mayor  eficacia  de  la
68La heroica villa,ob,cit,p,44-45. Si tenemos en cuenta que sta obra sirvió para la inauguración del
teatro Rey Alfonso, a la que asistieron l s reyes, es fácil pensar en razones de oportunismo para una mención
no sólo innecesaria, sino perjudicial para el tono grotesco de la escena.
69Arniches,C, y Estremera,A.,Elcauinodetodos,Madrid, 1924,p,62
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Administración:
Hay  que aclarar
por  el Ayuntamiento,
70Ladichosahonradez,cit.p.1O
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121b.p30
73E camino de todos,cit.p.18
74Arniches,C.,LacruzdePepita,Uadrid,  1925,p,59
“Los  dos!...jEste dichoso Directorio!”10
que  los dos destinos eran de barrendero,
y  de ama de cría por la Diputación:
“Benito  —Un atropello Y me dejaron lo de
ama  de cría pero con la obligación
de  que cumpla mi cometido. ¡Y cómo
cumplo yo de ama de cría, querido
Villanueva!
Villanueva —Pero hombre, estos tiranos!”11
Y  más adelante insiste:
Usté me    a aministrá con má purcritú que er
Diretorio.    2
Y  en El camino de todos:
Eso.. .era un secretario de ayuntamiento; pero
dende que ha entrao el Diretorio es un sauce
llorón...
Porque dice que si el día que venga el delegao
no  le cuadran los libros, que se ve en 9caíía,
condenao a dos años de cadena perpetua. ..“  
También  hay alusiones a los generales jugando con el
doble  sentido de la palabra, y a su condición autoritaria:
.enérgicos,     autritarios,    contundentes,
aureolados. .que es como yo concibo a los ngeles
desde el advenimiento del Directorio... “
Las  referencias a la censura son frecuentes:
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“No  le digo a usté tdo  lo que se me ocurre
porque hay censura. . 
Como  detalle curioso, al que no pretendo atribuir una
significación  que quizá no tiene, cabe señalar la
presencia,  en El to  Quico, de un gallo de pelea llamado
Mussolinni,  objeto y razón de varias escenas cómicos.En la
última  de la obra, resulta escandalosamente derrotado y
muerto.  Sistella cierra la pieza con esta frase:
“Mañana,  un ditador en arrós!”76
Su  denuncia de  la situación es mucho más clara en El señor
Badanas,  última obra estrenada en este periodo.
Ya  en Diciembre de 1930, cuando el general Berenguer ha
sucedido  a  Primo  de  Rivera  y  restaurado  las  garantías
constitucionales,  el gobierno del país parece seguir lacrado
por  la corrupción y el amiguismo. Como fondo al conflicto de
Badanas,  Arniches  denuncia esta situación en una caricatura
ridícula;  no de otra forma se puede entender el acto oficial
de  la  condecoración  del  flamante  “Director  General  de
Carreteras  Asfaltadas  y  Secundarias”  y,  sobre  todo,  los
comentarios  que, a lo largo de  toda la obra, descubren las
verdaderas  razones de los nombramientos de cargos públicos,
expedientes  disciplinarios, etc. :toda la podredumbre oculta
75Arniches,C.El últiao p no  el chico de la tienda, E1 Teatro M derno,nQ 69,Madrid, ide Enero1
1927,p.9
76Arniches,C. y Aguilar Catena,J,EltíoQuico,La Farsa,nQ 49,Madrid, 11 e Agosto,1928,p,67
La obra se estrena en Marzo de 1925. Mussolini se había hecho con el poder en Italia en 1922. En
Espafia h n transcurrido casi tres años bajo la dictadura; quizá esto explique en parte la reacción ar ichesca.
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bajo  una brillante apariencia externa:
“Tristán    —Esa gran cruz te la han dado para que
resuelvas el expediente de Carrascosa con
el  deseo del ministro.
Sat        —. .  .  el ministro ha ascendido a González
Lachica, hermano de una golfa amiga suya,
saltándolo por encima de Carrascosa, que
lleva cuarenta años de ?rvicios, con una
conducta intachable...”
Dentro  de una ideología conservadora que conocemos desde
sus  inicios, Arniches tiene conciencia de los obstáculos que
impiden,  el  progreso  y  el  desarrollo  del  país.  Su
conservadurismo  no  es  inmovilismo; siente  la  necesidad de
reformar  modos de ser, hábitos de vida y actitudes rfgidas e
insensibles  que, en nombre de una moral trasnochada, atenazan
al  individuo y lo destruyen. En 1Adiós,BeníteZ,  por ejemplo,
hay  una tímida confesión de liberalismo: refiriéndose a Luis,
dice  Jovita:
•  .le ha hecho todo el mundo el vacio en este
pueblo  asqueroso y miserable porque su padre
tenía un periódico liberal un poco exaltado y él
no  ha querido renegar de tan generosas ideas, y
le  han vuelto la esalda  esta colección de
idiotas y tartufos. ..“
Con  todas las  precauciones necesarias79, esto induce a
pensar  en una opción por actitudes receptivas y abiertas, un
talante  flexible y comprensivo aunque, eso sí, dentro de un
E1  señor Badanas,cit,p.13-14
78Adiás,Benítez! ,cit.p,16
19La primera,que el marco de absoluto inmovilismo en que se pronuncian estas palabras, probablemente
reduciría el liberalismo de Luis a unos límites bastante estrechos (qué sería considerado liberal en
Villanea?); además, al estar escrita l obra en colaboración on el joven autor Emilio Sáez, habría que
establecer la parte que corresponde a cada uno en esta confesión de liberalismo.
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orden.
Sus  concepciones  sobre la sociedad y las relaciones de
clases,  que  se  manifiestan  de  forma  más  clara  que  su
pensamiento  polftico,  confirman  esta  personalidad  liberal
moderada  que vengo sefíalando.
Un  conjunto de factores de orden diverso determinan la
aparición  de  una  sociedad  nueva,  donde  los  valores,  los
principios  y  relaciones  humanas  adquieren  dimensiones
distintas.  El éxodo rural provoca un importante crecimiento
de  las grandes ciudades, que Madrid acusa sensiblemente80 al
mismo  tiempo,  el  espectacular  aumento  del  parque
automovilístico,  la  apertura  de  grandes  almacenes  (que
modifican  el  sentido  de  las  relaciones  comerciales)  y  el
desarrollo  del turismo, apoyado en una importante política de
obras  públicas  que  impulsó,además,  el  transporte  por
carretera,  son  otros  tantos  elementos  de  progreso  que
transforman  los  usos  y  costumbres  de  la  vida  cotidiana.
Azorín,  al reflexionar sobre la situación del teatro, se hace
eco  de estos cambios sociales en unos términos que hoy nos
hacen  sonrefr:
“La  Carrera de San Jerónimo, en la acera de
Lhardy, ha cambiado profundamente durante los
últimos  veintiséis años. De 1900 a  1926 la
transformación del personal circulante por la
citada acera, al anochecer, ha sido radical. Ha
desaparecido el  buen tono de  antaño. A  la
distinción  —representada por  un  grupo  de
caballeros, de damas elegantes, de literatos— ha
80Su índice de población crece hasta un 100% en 30 años, según los datos que proporciona Ruiz
Alansa,J. ,LapoblacióndeMadridysuevoluciónycrecimientoduranteelpresentesiglo1900—1945 n Revi ta
Internacional de Sociología,año IV,nQ 141945,p,389—411.
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sucedido la sensiblería y la confusión. Otro
personal distinto del de 1900 pasea por esa
acera. ¿Pasea? No, no;corre, se atropella, se da
codazos y empellones, piropea groseramente a las
señoras que por allí se aventuran. El tipo de
1900 estaba representado, a esa hora de prima
noche, por el caballero, tal vez ya de frac —de
frac y capa— que divagaba un momento por la acera
en  compañía de periodistas y poetas, y se detenía
luego un instante en la puerta de Lhardy. Y el
tipo  de hoy es un mozo intermedio entre obrero
rico  y señor, ue  pasa y repasa  violenta y
distrafdamente8
Este  tipo es la representación de una nueva clase social,
que  surge un contexto marcado por
“la rapidez y facilidad e las comunicaciones, el
incremento de la agricultura, el desrrollo de la
industria y de la minería,etc.etc.”
Esta  clase es la que domina y da el tono de la sociedad
española  urbana, cada vez más propensa  a la rapidez y a la
frivolidad.
Sobre  esto,  el  desarrollo  de  los  medios  de
comunicación83 y los espectáculos de masas, como los deportes
(en  particular, el fútbol) y el cine, van imponiendo un tono
de  homogeneidad  a  la  cultura  mayoritaria  o  popular.
Espectáculos  que  se  reciben  igual  por  un  gran  número  de
personas  y en lugares diversos, tienden a establecer, como es
lógico,  unas  pautas  comunes  de conocimientos,  conductas  y
expectativas  que  transforman  mentalidades.  Por  ejemplo,la
81Azorfn,Elteatrofuturo,ABC,5 de N viembre, 1926
83La radio inicia sus emisiones n 1924 y los periódicos, con el fuerte impulso modernizador que
suponen las rotativa y la linotipia,alcanzan un difusión masiva,
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abundancia  de pelftulas norteamericanas —producción dominante
en  el  mercado  cinematográfico-  trajo unos modelos  de vida
deslumbrantes  para  los  españoles  de  los  años  veinte;  la
presencia  constante del mundo del cine en las páginas de los
periódicos,  la publicidad y  las salas de exhibición terminó
creando  unos mitos con los que identificarse.
Como  afirma Mainer,
“La  brillantez con que vivían aquellos galanes
charolados y aquellas mujeres de cabellos rubios
y  piel satinada, hicieron soñar a modistillas e
intelctuales  con  idénticos horizontes de
vida”4.
Un  magnffico  ejemplo  de  este  fenómeno  lo  proporciona
Arniches  en la intrascendente Me casó mi madre. Sixta, mujer
madura,  soltera  y  hermana de  un cura  rural, transforma su
pobre  realidad en una realidad de cine; sueña con los galanes
y  damas  de  las películas,  conoce  a todos  los  actores  del
momento  y hace de su monótona vida una maravillosa aventura
encarnada  en las figuras del  “star system:
.el  cine  hace  vivir  una  vida  de
maravilla,bárbara. Es un agujero que te asoma al
mundo, a las grndes pasiones, a las aventuras
portentosas. . .
Se  crea, pues, una cierta aspiración colectiva a vivir
como  la burguesfa americana de esos mismos años, pero sobre
la  base de un tejido social diferente.
El  teatro es, como dice el propio Azorín en el artículo
citado,  la expresión más directa de la sociedad de un país;
84 Mainer,J.C,,LaEdaddePlata(1902—1939),Cátedra,Madrid, 1981,p.184
85Mecasóiiaadra, cit.p.31
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y  Arniches, un fiel  cronista que da cuenta de sus cambios: el
uso  del gramófono (Angela María), la sustitución de los coches
de  caballos  por  taxis  (El  señor  Adrián  el  primo),  la
electrificación  rural y los regadíos (El tío Quico), las modas
y  diversiones del momento(D. Quintín el amargao)...
Pero  si, en estos casos, puede hablarse de una perfecta
adaptación  a los tiempos, en otros hace gala de un anacronismo
bastante  acusado.
Una  de las más destacadas consecuencias del conjunto de
fenómenos  antes señalados,  es  el  abandono  de  las  culturas
regionales  y hasta de usos específicos de oficios, profesiones
o  capas sociales, en aras de esa homogeneización urbana que
es  signo de la nueva vida cultural. Pues bien: Arniches sigue
cultivando  la zarzuela regional y un madrileíiismo idealizador
que  está  perdiendo  su  sentido  en  un Madrid  cada vez  más
mixtificado.  Obras anacrónicas y envejecidas, que dicen muy
poco  (sobre  todo  las  rurales)  al  burgués  madrileño  de
1930.Signo,  quizá, de una cierta nostalgia, pero, sobre todo,
de  una inercia que le lleva a insistir una y otra vez en temas
y  formas dramáticas que la misma inercia del público convierte
en  éxito fácil.
Quizá,  uno  de  los  aspectos  más  interesantes  del
pensamiento  sociopolftico  de  Arniches  sea  su  concepción  y
tratamiento  de las clases sociales; interesante por el cambio
que  se  aprecia  respecto  a  algunas  de  sus  concepciones
anteriores.
En  lo que se refiere a la clase trabajadora, la postura
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de  Arniches es sobradamente conocida:su valoración del trabajo
y  rechazo  de  las  reivindicaciones  obreras  configuran  una
postura  monolftica, apenas alterada por consideraciones ético—
filantrópicas  sobre la dureza y penosas condiciones de esos
trabajos.  En unos afSos de profunda conflictividad social, que
provocan  numerosas  huelgas  y  violencia  en  las  ciudades
industriales  y, más aún, en el campo, todavía  se encuentra
burlas  como estas:
.desde que s’ha dedicao a  albañil, entre el
boycot, el locut y el sabotag. .  pues creo ue  ha
trabajao hora y cuarto en cinco meses. . 
“Leonor     —,Qué,te vas al taller?
Marcos  —No,porque hoy no trabajaremos pa celebrar el
éxito de la última huelga. ¡Creo que después de
una lucha de tres mqses sin trabajar, ya podemos
descansar un día!”8’
O  también duras alusiones a las consecuencias de las
huelgas:
.sabiendo que me tengo que ir a las once a la
Fábrica e Tabacos a ganarme cuatro pesetas pa que
no  nos muramos de hambre,con los ocho mes  de
huelga que llevas, so ladrón, so vago!...”
Sin  embargo,  la  honesta  reflexión  sobre  realidades
evidentes,que  ni el más  ciego de los conservadurismos pod{a
obviar,  le  hace  percibir  y  reflejar  en  sus  obras,  unas
injustas  desigualdadeá  sociales  y  la  razón  que  asiste  a
quienes  luchan honestamente por unas condiciones más dignas.
Llegamos  a  encontrar  casos  sorprendentes  en  que  las
86Arniches,C.,Lachicadelgato,Madrid,  1921,p,11
87Arniches,C.,Esmihombre,Espasa Calpe, Madrid, 1954,p.66
88Arniches,C,,Lahora.ala,La Novela TeatraY,nQ 298,Madrid, 6 de Agosto,1922,p.9
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reivindicaciones  obreras no aparecen ligadas a la vagancia ni
consideradas  un  burdo  pretexto  para  no  trabajar.  Por  el
contrario,  se  denuncian con rotundidad  las injusticias que
lleva  aparejado el sistema de propiedad de la tierra, en El
tío  Quico  y El  camino  de todos; el trabajo  asalariado  (El
sefior Pepe el templao) y los salarios de miseria, que apenas
cubren  las necesidades más elementales en Rositas de olor y
Los  milagros  del  jornal.  El  personaje de  Salvador,  de  la
primera  de ellas, puede servir como representación de todas
las  voces que claman por  la igualdad y la libertad. Obrero
perseguido  por su actividad sindical, es definido por Arniches
como  un trabajador honesto y sincero, del que nunca se burla.
Expone  sus ideas con la fuerza de quien se sabe asistido por
la  razón:
.nj  caridad de  limosnas, caridad  de
justicia. . .  y  hoy todavfa estas voces no  se
quieren escuchar, pero llegará la hora en que
todos comprendamos que cada uno debe tener lo que
necesite, porque no hay nadie que valga tanto que
pueda tener él solo cincuenta millones de duros,
cuando hay cincuenta millones de hombres vlenco
caer a los suyos traspasaos por la miseria.
Al  igual que Juanón, cuando reclama sus derechos sobre
la  tierra que trabaja90, o el tío Quico, que se pregunta
dolorido:
•  .  ¿Y  ande hay una ley que diga que el trabajo
de  toa mi vida hecho árbol y hecho fruto vale
menos que la tierra?91.
89Arniches,C.,Rositasdeolor,Madrid,  1925,p,27
0V,  ElcalmodetodoIb,p,20
91E1tíoQuico,cit.p.24
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Los  milagros del jornal es una pequeña obrita donde
Arniches  expone con cierta crudeza la miserable situación de
una  clase obrera cuyos jornales no alcanzan para vivir:
“Porque estoy desesperao y harto de trabajar, y
ve  uno que too le falta.
El  salario de  un oficial de albañil es de ocho pesetas
semanales;  con ello tienen que  pagar, como dice Neme, cinco
de  casa,  nueve  de  pan,  once  de  tienda...  Como  dato  de
referencia,  se señala que el bacalao -uno de los principales
componentes  de su dieta— vale a 75 pts. el cuarto de kilo93.
No  cabe duda que estos ejemplos suponen un giro notable
en  la consideración del problema obrero; una postura de mayor
realismo,  que  reconoce  lo  injusto del  sistema económico  y
laboral.  Lástima  que  a  estos  planteamientos  no  sigan
desenlaces  de  igual compromiso.  ¿El miedo  a su  público  le
impide  llegar hasta el final en sus denuncias? Es muy posible.
El  hecho  cierto  es  que  todas  las  obras  mencionadas  se
resuelven  mediante  un  quiebro  sentimental,  la
individualización  injustificada  de  lo  que  es  un  problema
general,  o una desviación del tema al terreno de lo amoroso
o  lo  cómico.  El  mismo  Salvador,  antes  citado,  acaba  por
reconocer  que
92Arniches,C,,LosmilagrosdeljornalMadrid1924,p,83
93Para comprobar la exactitud de estos datos, puede consultarse Rom u,F.,Lasclasestrabajadorasen
Espah,Taurus,Kadrid,1970. En la p. 203 se aporta una tabla sobre movimientos de salarios de obreros
calificados p r egiones, y en ella se contienen los alarios—hora ent e los años 1914 y 1930.
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“He se ha ido haciendo asf,como una conformidad;
porque  he visto que en el  mundo no habrá
justicia, pero he visto también que en algunos
rincones odavfa  vive escondida una poquita
bondad...”
Y  Sidoro termina diciendo:
“Vamos a ponernos de rodillas delante de esta
santa, y  besarle las manos y a gritar: ¡Viva la
pobreza!” .
Porque  es  mucho  más  importante  la honradez, que  Neme
acaba  de demostrar con su conducta.
Se  limita, pues, a plantear el problema y, en todo caso,
a  dar soluciones  individuales basadas en el buen corazón de
las  personas;  diffcilmente  puede  imaginarse  una  solución
violenta.
En  La chica del gato, Guadalupe se plantea que
“Eso  s  que es vivir.. y no unas piedras pa
sentarse y unas pajas pa dormirse, y hambres, y
fríos  y golpes... que si toos sernos hijos de
Dios, como dicen, no sé por qué s’hn de sentar
unos tan en blando y otros tan duros6.
Es  la simple constatación de un hecho, sin asomo alguno
de  rebeldía;  hecho  fatal  ante  el  que  sólo  cabe  la
resignación,compensada,  eso sí, por el conocimiento de que el
dinero  no da la felicidad:
“Esta casa es como todas las casa. Unas mejores,
otras  peores; unas pobres, otras ricas; unas
pequeiías; otras grandepero en todas hay penas,
egoísmos, miserias...” 1
94Rositasdeolor,cit.p,27
95Losamilagrosdeljornal,citp.86
96Lachicadelgatocit.p,22
971b.p,49
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Es,  en definitiva, la necesidad insalvable de que todo
acabe  bien y cada cual se mantenga en su lugar; el miedo a que
una  crítica  demasiado evidente  (caso de  La heroica  villa)
provoque  reacciones hostiles. La dualidad, en suma, entre un
espíritu  honesto  y  sensible  a  la  contradicciones  de  una
sociedad  injusta, y el miedo al desorden, a la revolución; a
cualquier  indicio que pueda conmover la placidez de ese mundo
teatral  que no quiere  reconcer  la realidad en  la que vive,
aunque,  superficialmente, as  pueda parecerlo.
Algo  semejante  ocurre  con  el  tratamiento  de  la clase
media  y la aristocracia.
Como  ya señalé en otro momento, Arniches nos hace ver la
frivolidad  de  su  vida  ociosa,  el  convencionalismo  en  que
viven,  su miedo al escándalo y su falta de autenticidad; pero
tampoco  aquí la crítica es convincente, salvo casos aislados.
Los  problemas se  resuelven de  una  manera  amable,  por  esa
bondad  natural que el individuo siempre guarda en su interior;
la  caricatura es risueña,  ligera e  intrascendente. Tan  sólo
en  La heroica villa  se  compromete en  una crftica  de menos
concesiones;  pero la negativa recepción que tuvo, seguramente
le  disuadió de volver a intentarlo.
IDEASMORALESYRELIGIOSAS
Hombre  de  profundas convicciones  religiosas, Arniches
identifica  con  frecuencia  los  criterios  morales  con  un
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pensamiento  religioso  que  se  va  haciendo  cada  vez  más
presente.  Si, en los primeros años, cabía hablar ante todo de
una  ética, la aparición de personajes religiosos en los años
diez  y, aún más, en  los veinte, denota un compromiso con  los
principios  de la religión católica; compromiso que se confirma
una  y otra vez en las numerosas referencias a la “ley de Dios”
como  principio rector de la conducta, incluso aunque no haya
personajes  religiosos para formularlo.
Uno  de  los casos más  significativos es  La  hora mala,
donde  la  religión,  fundamento  de  la  moral  individual,
proporciona  las  pautas  de  conducta.Es  Mariano,  un  joven
sacerdote,  quien aconseja, ayuda, y salva a la protagonista
de  su autodestrucción:
“Coge tu corazón dolorido, levántalo al cielo con
tus  manos, como se coge la hostia santa, y
ofrécelo a Dios como sacrificio de dolor y pasa
sobre esta hora de angustia cn el alma limpia,
purificada por el sacrificio”9
Eulalia  supera este momento crítico y emprende una nueva
vida,  en  la que el perdón es garantía de paz interior.
La  humildad ante los designios divinos, como componente
de  esa paz, es una idea recurrente, que encontramos en varias
obras:
•  .no tengas la soberbia del desesperado;ten la
humildad del triste,porque la misericordia de
Dios  es infinita,pero también es infinito su
poder, y todaví puede mandarte más sufrimiento
y  más dolor..
981ahoramalacit.p,35
Ib. p. 29
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“Hablar de penas incurables es sentir la soberbia
del     dolor,    y   creerse   víctima   de   un   dolor
inconsolle  es desconocer la piedad divina y
negarla”
En  otras ocasiones, ese  “ser bueno” consiste en cumplir
“los  mandamientos  de  la  ley  de  Dios”101, tener  esperanza
Y..  .un  día  Dios  s’acordará  de  ti.. 102),  cumplir  las
obligaciones  religiosas o confiar en  la providencia divina:
“.Habrá hecho esto Dios pa que yo reflexi,ne?”
“...Dios, pa demostrar a los hombres como tú lo
que vale y puede el amor, lesone a  lao siempre
una mujer que los quiera..
Una  religiosidad sencilla,esperanzada y humilde, con la
cual  caminar seguo  por la vida.
Hay  otra dimensión de  la ioral donde las repercusiones
de  la conducta  individual dn el conjunto de  la sociedad son
más  importantes que os  fundamentos religiosos. Me refiero a
una  mori  social,  que  establece  la necesidad  de vivir  de
acuerdo  con unas reglas, como se expone en Angela María:
“Es un asco y una vergüenza y hasta un caso de
responsabilidad social, que un hombre como tú,
rico, joven, inteligente, que podría ser tan útil
a  sí mismo y a los demás, se consuma en una vida
oscura y estérl, degradado y envilecido por una
perdularia...” 04
El  frecuente  tema  de  la  honra  de  la  mujer  es  otra
manifestación  de esta moral social, como lo es la justicia de
100E1caminodetodos,cit.p,14
1Arniches,C.,LatragediadeNarichu,Teatro Completo,II,Aguilar,Nadrid,1948p.1101
102E1últimomono,cit.p.37
103E1solardeNediacaDa,cit.p,76 y 77
104Angela_Karía,cit,p,12
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las  leyes, que se cuestionan en El tío Quico  y La cruz de
Pepita  o la doble moral de que hacen gala los personajes de
La  heroica villa.
Sobre  todo esto, lo que verdaderamente define la moral
arnichesca,es  el papel concedido a la conciencia individual,
único  criterio de verdad. Una y otra vez se afirma que el bien
y  el mal  están en la conciencia de cada uno; lo que  importa
es  la sinceridad, el acuerdo con uno mismo,  y no  las ideas
preconcebidas  o la opinión ajena. En suma, es más importante
querer  sinceramente lo que se quiere, que la bondad o maldad
de  lo querido.
Por  eso  Arniches  no  soporta  la  hipocresfa,  las
apariencias  vacias,  la falsa religiosidad, los prejuicios y
las  conductas interesadas:
.yo  desearía que vosotras no fuéseis unas
enfermeras  de  retratito. Sino  efectivas,
auténticaS”105.
‘P.  Enrique —Sin embargo, hay que darle al bien
un  aspecto...
D.  Pedro  —El bien no tiene más aspecto que el
suyo.
Las  palabras de la maledicencia son palabras de
odio,  y el odio sólo es cosa de infames y de
impotentes. Nada tiene permanencia en la vida
sino  el bien  la  verdad. Seamos buenos y
dejemos decir”1
O  como afirma Luis:
1051aheroicavilla,cit,p.45
106E1caminadetodos,cit.p.51—52
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“No me impor1 el mundo; me importa mi
conciencia1
O  Saturiano Badanas:
“...lo primero es la conciencia de los
hombres, que es lo que vale en este mundo rara
vivir sin temor a nadie ni recelo de na!10
El  respeto a la conciencia individual se complementa con
una  comprensión benevolente de la naturaleza humana. Nada más
odioso  que esa virtud intransigente y rígida que termina por
asfixiar  y  hasta  degradar  los sentimientos  nobles  y  los
afectos  sinceros;  por  eso  Arniches  siempre  aboga  por  la
tolerancia  con esas flaquezas que demuestra conocer bienSabe
hasta  qué  punto el dinero puede corromper a la persona, el
fondo  de ambición y envidia que hay en casi todos los hombres,
los  egoísmos que hay que vencer y también la necesidad de ser
amado  y respetado.
Por  eso llega a decir:
“Nada  tan antipático como un hombre con el
orgullo de su rigidez;pero nada tan simpática
como  un hotpbre con la noble humildad de sus
flaquezas”10.
“Vosotros ois  jóvenes y olvidáis que vivir es
transigir1 O
La  intolerancia de la falsa virtud es uno de los rasgos
más  sobresalientes de las señoras de Villanea:
‘07Adiósnítez’cit p11.
108E1señorBadanas,cit.p.58
109Adiós1Benítez!, cit. p89.
1101acondesaestátriste,cit,p.22
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‘Ustedes.. en vez de educar su espfritu en un
sentido de cultura y tolerancia se encastillan en
viejos  prejuicios,han   forjado   una   falsa
moral... “iii                          -
También  es intolerante la honradez de Amparo:
-          “Hay que tener de la honradez un concepto amplio,
humano, comprensivo...
la  mujer tiene que ser honrada, pero no
honrada sólo. . tiene  que  ser a  la par que
honrada,  di9reta,  amable,  tolerante,
comprensiva. 1 2
Parte  esencial de esta naturaleza humana son los afectos
familiares,  siempre  salvadores  porque  son  esencialmente
buenos;  es  decir,  la  moral  arnichesca  va  unida  a  una
concepción  redentora  de  la  fárnilia  porque  sus  lazos
sagrados,además  de  garantizar  sinceridad  y  comprensión,
proporcionan  la fuerza necesaria para solventar los mayores
problérnas.  -
Probableméntesea  el amor el aspecto que más necesita de
esta  actitud flexible. Porque, como dice el seiior Adrián,
el  amor es una fuerza ciega..  y  el que se
ponga contra su corriente se estrella.Nada hay
más  noble en la vida que seguir el imp9?so del
corazón... jaunque te lleve a la muerte!” a
Es  curioso  observar  que  en  el  concepto  de  amor  que
habItualmente  defiende  Arniches,  como  fuerza  ineluctable,
arrolladora,  que transforma a las personas (para bien o para
mal)y  que está por encIma de la propia voluntad, subyace  la
1Laheroicavilla,cit,p.94
1121adichosahonradezcit.p.85
113ArnjchesC.,Gonzále del CastilloE.y Pérez Iópez,J.,ElseñorAdriánelpriuooquemaloesser
buenoMadrid, 1928,p.95
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idea  pagana del destino, incompatible con un sentido religioso
de  la vida.  Una  contradicción  que se  resuelve mediante  la
sublimación  del  destino,a  la manera  que  expresa  el  sefior
Adrián  en el texto citado. Es una fuerza ciega pero una fuerza
benigna,  protectora, que ennoblece a sus propias víctimas.
Todas  estas consideraciones explican el papel decisivo
que  Arniches  concede  a  la  educación,  como  forma  de
proporcionar  al hombre los instrumentos y criterios adecuados
para  seguir  el  camino  recto, dentro de  estos  supuestos de
tolerancia  y armonía con la propia conciencia. Quizá sea Para
ti  es  el  mundo  el  ejemplo  más  significativo  de  las
consecuencias  de una equivocada educación de los hijos; pero
también  hay  referencias en  el  mismo sentido  en  obras como
Mecachis,qué  guapo soy! ,Me casó  mi madre, e incluso, aunque
breve,  en El solar de Mediacapa.
IDEASESTETICAS.SUCONCEPTODELTEATRO
En  Octubre de 1926, Ricardo Baeza inicia, en el diario
ElSol,  la publicación de una serie de artículos sobre lo que
él  denomina  “el trascendental  problema  del  teatro”114, que
muy  bien podrían resumir la agitación que conmueve al mundo
teatral  desde los afios veinte hasta el comienzo de la guerra
civil.
114E1__Sol,19 de Octubre, 1926
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En  el primero de ellos, plantea los motivos que originan
su  análisis:
.nos  encontramos aquí  con  un  fenómeno
singularfslmo: la inferioridad no sólo de nuestro
teatro  respecto del  teatro extranjero,sino
también  de  nuestro  teatro  respecto  de  nuestras
otras  actividades artsticas.Así,nuestro teatro
actual no es ni el que corresponde al estado
actual del teatro europeo,ni el que corresponde
al  estado actual de nuestra vida artística.
•  .  .  Rara vez ha sufrido el arte teatral de Espafa
un  estiaje comparable al que ofrece en  los
actuales momentos”1
Numerosos  artículos de Jacinto Grau, Rivas Cherif, Luis
Astrana,  Enrique de Mesa, Diez Canedo, Azorín y otros muchos,
dan  fe de una profunda conciencia de crisis y de la imperiosa
necesidad  de  renovación.  La  convicción  de  que  el  género
teatral  se encuentra,  tal  como expresa  Baeza,  degradado y
envilecido  en extremo, es compartida por autores de diversa
condición,pero  también por directores, escenógrafos y algunos
empresarios.  Se  proponen  soluciones,  se  intentan  nuevos
caminos  superadores  de  la  estética  benaventina,  y  grupos
minoritarios  (El Caracol,El Mirlo Blanco) estrenan obras de
autores  extranjeros en busca de ese sofíado “teatro de arte.
Los  periódicos dedican secciones especiales al mundo de  la
farándula,  y se cuestiona una y otra vez este teatro ramplón
al  que se refiere Eugenio D’Ors:
“Los dramaturgos e limitan a plantear problemas
caseros. Y, claro, esto no tiene importancia.
Frecuentemente saluda uno a personas, a mujeres
que  viven o  han vivido un drama mucho más
interesante que  la  casi totalidad de  los
1151b.
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conflictos escénicos llevados al  teatro por
nuestros dramaturgos”116.
La  inevitable confrontación  con  el  cine  contribuye  a
agudizar  una crisis en la que algunos —entre ellos Arniches—
se  niegan a creer. Entre los que si la admiten, y sobre la
diversidad  de reacciones, puede observarse, como dice Mariano
de  Paco,
“un acuerdo general en señalar que el teatro ha
despegarse de  la  realidad diaria, de  los
problemas brueses  de los tópicos moralizantes
o  vulgares” 
El  superrealismo  azoriniano,  el  simbolismo  o  el
expresionismo,  la abstracción sobre escenarios neutros y la
deformación  farsesca,  son  algunos  de  los  cauces  de  esta
renovación,  que no sólo afecta al texto literario, sino que
exige  un  nuevo  concepto  del  montaje  teatral,  de  la
interpretación  y del papel del director.
Porque  no se trata tanto de una crisis material  (nunca
ha  habido tantos teatros en Madrid, tantas compañías, tantos
estrenos  y  ta.itas ganancias)  como  de  la  concepción  del
espectáculo  teatral y la estética que lo sustenta. Lo que se
pone  en  cuestión  es  ese  realismo  que  ha  llevado  a  un
empobrecimiento  de  los  temas;  una  limitación  al  pequeño
detalle,  que, en su afán por ser fiel trasunto de la vida, lo
que  hace, en realidad, es escamotearla. Por  ello dice Rivas
Cherif:
‘16Cit por Federico Navas en Encuestasobralacrisisdelteatro.D.JacintoBenavente.dice,Heraldo
deMadrid,31 de Julio1 1926
117Paco,K.,Crisisyrenovación1lnsula,nQ529,Nadrid,Enero 1991p.35
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“Hay que volver a la reflexión de la vida y lejos
de imitarla en sus detaller nimios, representarla
con alegorías y síntesis” .
Sobre estos supuestos, y dada la efervescencia de la vida
teatral en el periodo que nos ocupa, creo necesario precisar
las  ideas de Arniches en relación con este tema; perfilar, con
la  mayor aproximación posible, qué es para él el teatro y qué
debe  ser; cuál es su postura respecto a la vanguardia y a qué
concepciones  responden formas de hacer que ya consideramos
“marca  de fábrica” :temas, personajes, géneros,construcción
dramática,etc.Todo ello a partir de sus propios testimonios,
expresados  en entrevistas y en las autocríticas de algunas
obra&19.
Los  años veinte sorprenden a Arniches en la quinta década
de  su vida; durante ellos traspasa el umbral de los sesenta
años.  Su dramática ya está hecha y consolidada; la renovación
preconizada por tantas voces pertenece, según su criterio, a
otra  generación. El ha elegido hace tiempo su camino:
“Mire usted;yo estoy plantado no sól? en mis
arios, sino en mi arte o manera técnica1 O
En  la autocrítica a La condesa está triste afirma que
“En este momento.. es más difícil que nunca decir
algo de la comedia propia, escrita sin aquella
8Rivas Cherif,C.,Directorescenográficodeunteatrodearteitaliano,NeraldodeMadrid,4 de
Octubre, 1924
119 la autocrítica es un uso extendido en los últimos años veinte que Enrique d Mesa enjuicia
irónicamente1 señalando que l comediógrafo o dramaturgo, quijotescamente, alud a sueños y propósitos, y el
espectador y el crítico, sanchopancescamente —quizá por su desventura—,tocan logros y rea1idades.ADostil1as
extravagantes.Lasautocríticas,ElImparcial,19 de Febrero1929
120Navas,F. Encuestasobrelacrisisdelteatro.Ta.pococree...D.CarlosArnichesHeraldodeMadrid, 14
de Agosto1926
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capacidad renovadora que sólo puQden dar las
audacias y los bríos juveniles...
Y  en La piel del lobo, se pregunta:
¿Es  de  vanguardia?4Es de  retaguardia?,Es
nueva?Es vieja? No sé. Yo me contentaría con que
fuera  buena; incluyéndose de este modo en  la
única clasificación posible,a mi juicio, para las
obras  teatrales de  antes, de  ahora y  de
siempre.Buenas y malas. Y no hay más. La que es
buena, es siempre moderna. Véase E  a’calde
Zalamea.La que es mala, parece siempre vieja y
manida.. ..122
Algo  de la inquietud de la época le debe impregnar cuando
afirma,    apropósito  de El señor Badanas:
“A  los que ya somos viejos,   lo único que puede
darnos alguna juventud es el sia  de renovación
y  superación. Y yo la siento”
.mi entusiasmo profesional no lo amenguan los
años, y que mis afanes de renovación y superación
los siento en ri espíritu cada vez más enhiestos
y  más fuertes” 24
Pero  esta renovación no puede exceder unos límites que
el  propio Arniches reconoce:
..  .un  cambio demasiado brusco en mi manera
habitual  de  escribir teatro defraudaría al
público  y  acas  pareciera presuntuoso a  la
minoría letrada” 25
.Mi teatro —todo el mundo lo sabe— es
intrascendente. Divertir un poco, emocionar otro
121,23 de Enero, 1930
122Autocrftica,ABC,7 de Junio,1928
12¼, Olnedilla,J,,Guíadeespectadores,HeraldodeMadrid,19 d Diciembre, 1930
124Autocrftica,ABC,18 de Dicierbre,1930
‘25G,Olmedilla,J. ,art,cit,
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poco...,y pasar el rato.Nada más”126
Su  juicio sobre las nuevas tendencias y las figuras que
las   representan es bastante ilustrativo acerca de su concepto
del   teatro.Por ejemplo, cuando se le solicita una valoración
de  Pirandello,  cuyas  obras  más  destacadas  se  estrenan  en
Madrid  a lo largo de esta década,responde:
“Estimo que es un gran cerebro, sin duda;pero un
endiablado dramaturgo. Se empeíía en divertir a la
gente  con lo que él se divierte; y,como es
natural, se queda en el empeño.
Yo  he oído cosas muy famosas a señores que se las
echaban  de pirandellistas puros. Y he sacado la
consecuencia de que el noventa por ciento —por no
elevar la proporciór— se habían quedado en ayunas
con  tanta sutileza” 21
Esta  opinión se clarifica más al responder a la pregunta
sobre  el superrealismo:
“Como  todo vanguardismo escénico, me  parece
plausible en el propósito, pero equivocado en la
práctica.El teatro, desde sus orígenes, responde
a  principios y normas que es peligroso quebrantar
si,  en realidad, se quiere hacer eso: teatro. Y
aquí conviene diferenciar el concepto teatro del
de     fiesta    literaria    o   artística,     del    de
espectáculo ideal para la “élite”. Pretender
sustituir el teatro en su sentido tradicional —
realidad viva, acción y pasión—con especulaciones
psicológicas   más    o   menos    representables,con
fantasías bellísimas pero, por serlo,en pugna con
toda  realidad, me parece un error.El público
buscará    siempre    aquello   que    le  divierta   o
emocione,     para   divertirse   o   emocionarse    lo
primero que hace falta es comprender.”
126A,23 de Enero,1930
127MassaP.,D.CarlosArniches,alfarerodelalmauadrileña,HeraldodeMadrid,1O de Novi mbre, 1927,En
versión cómica expresa l  misma opinión cuando hace decir a uno de sus personajes:”Se ha empeao en suicidarse
y  no hace m&s que fumar puros de a veinte, beber leche, comer embutidos y leer comedias de Pirandello’. El
caminodetodos,cit.p,18
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En  conclusión:
“Es  el peligro de estas obras de vanguardia.
Muchas son estimabil-ísimas como fábulas de pura
creació[  pero un  poco inadecuadas para la
escena”
El  teatro  realista,  el  naturalismo  escénico,  está
sólidamente  arraigado en  el  pensamiento de  Arniches. A  su
juicio,  la  escena  debe  representar  la  vida  real  en  su
vertiente  de cotidianidad,con los problemas inmediatos de las
gentes.  Una  çlara opción  por  las mayorías  ,  con  todas  las
implicaciones  que de ellas puedan derivarse en cuanto a  la
elección  de temas, construcción de personajes y situaciones,
diálogos  y escenografla:
“El  teatro es espectáculo para todos: puros e
impuros, sabios e  ignorantes, exquisitos y
plebeyos. Y obra teatral que no aspire y logre
satisfacer a todos, o por lo menos a los más,
será siempre una obra fracasada, pcr subidos que
sean sus merecimientos artísticos”
Esta  opción,  a  la que  se adscriben, por  ejemplo,  los
Machado,  cuando  afirman  que  el  teatro  es  arte  para
multitudes130,  puede  interpretarse  desde  unos  presupuestos
económicos131 o  desde  un  concepto  del  teatro  en  el  que  el
público  es parte  esencial.
Pero  desde estos presupuestos dramáticos asentados en la
128Massa,P.art.cit.
1291b.
130Lo que merece un elogioso juicio de Eduardo Marquina e su artículo Acotaciones,El1parcia1124
de Febrero, 1929
131V. Ríos Carratalá,J,A.,Arniches,Alicante,1990,p,76
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realidad  y dirigidos a la mayoría, es indudable la capacidad
de  Arniches para teatralizar la vida real, en lo que Bergamn
ha  calificado de  ‘irrealismo creador”:
“No es un realismo teatral el de Arniches, es más
bien un irrealismo creador, poético, como el de
Galdós o el de Cervantes, sus maestros, que
verdaderamente inventa, descubre su  realidad
propia, que, en definitiva, es su alma, su
vivsima  conciencia humana”1’.
Doble  cara, pues, de una dramaturgia que es realista en
cuanto  opuesta  al  idealismo  artístico,  a  la  abstracción
psicológica  o al simbolismo; pero también y al mismo tiempo,
transformadora  de esa  realidad mediante  la deformación,  la
caricatura  y el exceso. Una manera de entender y hacer teatro
claramente  definida  en  la siguiente explicación del  propio
autor:
“La gente cree que en estos paseos lo que hace
uno  es sorprender tipos y escenas que luego
traslada exactamente al teatro. Y no es así. En
lo  que a mi se refiere, le diré que jamás pude
llevar una escena o un tipo vistos a las tablas.
Las escenas son vulgarsimas, los tipos carecen
de  aquel acusado relieve que el teatro exige.
Hace  falta  caricaturizarlos,falsearlos
artísticamente en  lo accesorio, nunca, desde
luego en lo esencial, a fin de que el pueblo se
reconozca en ellos. La verdad absoluta resulta en
el  teatro una  soberbia mentira que  nadie
tolera.En cuanto al diálogo, ocurre tres cuartos
de  lo mismo. El pueblo madrileíSo tiene ¿quién lo
duda?, gracia, chispa y donaire que le sobra;
pero óigalo usted y verá qué difusa se presenta
esa  gracia, qué poco teatral —naturalmente—qué
soez a veces. Menester del sainetero es crear,con
1328ergamín,J.,ReencuentroconArnichesoelteatrodeverdad en C. Arniches, Teatro, cit.
p .24.
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la  esencia del pueblo, otra gracia más viva,
menos  discontinua; gracia que el  pueblo es
incapaz de crer, pero que nadie crearía tampoco
sin  el pueblo” 
Un  teatro, por tanto, donde la mayoría pueda reconocerse,
aunque  el carácter acomodaticio y la ignorancia de esa mayoría
suponga,  en muchos casos, la renuncia a la  imaginación que
reclama  Azorín134, o la reducción al anacronismo que denuncia
Estévez135.
133Massa,P,ob.cit.
134Azorin,Larenovaciónteatra1,Ç,15 de Abri  1926
135Estévez,E.,Quéesteatrodevanguardia?,E1Imparcia,11 de Novieabre,1928
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RECURSOS  MUSICALES,TEATRALES Y COMICOS
LAMIJSICAYLOSCANTABLES
Los  balances que ofrece  la prensa periódica sobre  las
temporadas  teatrales parecen apuntar un declive de los géneros
ifricos.  El resumen,ya citado, que hace Ezequiel Enderiz de
la  temporada 1926—27, arroja un total de 350 actos estrenados
de  los  cuales  son  líricos  87,  es  decir,  algo menos de  la
cuarta  parte136 Fernández Lepina, en su balance de 1929 -año
en  que se estrenan 189 obras-, señala que
“el género lírico acentuó su decadencia durante
el  último  año.  En  la  Zarzuela terminó
desastrosamente l Teatro Lírico Nacional, y en
esta  temporada la compañía h!jbo de disolverse
apenas iniciada su actuación”13
A  primeros de Enero de 1931, simultáneamente al estreno
en  Madrid de Los chamarileros, se convoca el concurso de obras
Uricas  “Premio Infantado”,  patrocinado por  la empresa  del
teatro  Calderón. En  él se constata  la exigua proporción de
originales,  sólo 46 frente a la abundancia de los presentados
al  concurso  de  obras  dramáticas,422;  y,peor  aún,  el
136HeraldodeMadrid,28 de Junio,1927
137EIparcia1,1 de Enero1930
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convencionalismo  y la falta de calidad de unas obras siempre
iguales  a s  mismas, como describe Cuyás de la Vega:
•  .  las eternas parejas amorosas de tiple y tenor
o  barftono, y paralelas a estos amores líricos,
las tribulaçones amorosas de la tiple y el tenor
cómicos... “i3o
Sin  embargo,  Dougherty  y  Vilches  tras  un  exhaustivo
análisis  de  estrenos  y  representaciones  durante  ocho
temporadas  consecutivas  vienen  a  demostrar  que  el  gusto
mayoritario  se  decantó  por  un  tipo  de  obras  breves,  de
carácter  cómico,  salpicado  de  elementos  disparatados  y
picantes,  dotadas de música,canto o baile y servidas con gran
profusión  de recursos escenográficos: llámese a esto ‘humorada
1 írica’,  “fantasía  cómico—l írica”,  “sketch”,  “revista’,
“pasatiempo  cómico—lírico” o “apropósito”139.
La  música  presente en  los escenarios, sí;  pero en una
clase  de obras y en unos teatros muy concretos, que recogían
al  público popular: Novedades, Apolo,Latina,Martífl... No asl
en  los frecuentados por el público burgués y más culto, como
Eslava,Infanta  Isabel o  Lara,donde  imperaba  la comedia,  y
mucho  menos  enel  Español,  Princesa o  teatro  del  Centro,
únicos  donde se estrenaron las escasas obras no cómicos del
periodo.
Otra  cosa es  lo que ocurre  con la zarzuela, el género
lírico  por excelencia,  representado en  todos los teatros  y
aceptado  por  todos  los  públicos.La  zarzuela  grande  vive
138ElHeraldodeMadrid,14 de Enero, 1931
139Doughrty!D.y VilchesM.F.,ob.cit.p.27 y 87—88.
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momentos  de resurgimiento y vitalidad, con los grandes éxitos
de  maestros como Francisco Alonso, Francisco Guerrero, Amadeo
Vives,  Pablo Luna, José Serrano, Rafael Millán,etc.
Se  consolidan una serie de cauces dramáticos de  rasgos
muy  diferentes. El de mayor éxito popular es un teatro cómico—
l-írico,  donde  la  música  es  un  complemento  decorativo,
placentero,  que  añade  atractivo  a  un  texto  dramático  de
escasas  pretensiones;  la alta comedia  y géneros  afines  se
distancian  claramente del teatro musical; y la zarzuela, único
género  donde la música y el canto son componentes necesarios,
responde,  en  su  contenido,  a  unos  moldes  totalmente
tradicionales  y  hasta  anacrónicos,  lo  que  revaloriza  el
interés  de  la  música.  Tomás  Marco  señala  el  auge  de  una
zarzuela  regionalista, que llenó los escenarios de
“coros  de  lagarteranas,murcianas,maíias y
similares,que  no  sólo  resucitaban algo
polvoriento y convericional,siflo que lo hacían en
un momento en que lo que sucedía en escena ya no
tenía mucho que ver con la realidad, si bien se
prestaba por parte de los músicos a un uso masivo
del  folklore en  sus formas más directas y
elementales”140.
Esto  no es  óbice,  naturalmente,  para que  haya piezas
musicales  de gran calidad, como ocurre en La calesera o La
linda  tapada,  de  Francisco  Alonso,  Doria Francisquita,  de
Amadeo  Vives, o La canción del olvido de José Serrano, entre
otras.
En  este panorama, la opción de Arniches por lo dramático
resulta  evidente en el hecho de que sólo seis obras de esta
‘4MarcoT Historiadela•úsicaespañola.sígloXX,Alianza,Madrid,1982,P.118
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década  tengan música. De las seis, una de ellas, El mirar de
sus  ojos, es una obra no representada, presentada un concurso
de  obras musicales; el  resto comprende una zarzuela  (Coplas
de  ronda) y cuatro sainetes.
Coplas  de ronda se inscribe en  la moda de la zarzuela
regionalista  a que me acabo de referir; y de los sainetes,tres
son  nuevas versiones  de  obras  anteriores,  comedias  todas,
que,al  cambiar de género,adquieren una hechura lírica que no
tenían.
Precisamente,  la introducción de la música en obras que
cambien  de  género  es  un  dato  de  interés  a  la  hora  de
interpretar  el peso específico de este componente en las pocas
piezas  que lo contienen, es decir, su función en relación con
el  componente dramático.
Si  atendemos a ciertas opiniones, parece que la música
forma  parte de un código genérico que hay que respetar:
“En  el sainete quedan escenas íntegras de la
comedia y se han llevado a él “situaciones”
enteras sobre la música  los cantables que el
cambio de género imponía” 41
Sin  embargo,  la obra de Arniches viene a demostrar que
se  trata  de  un  código  poco  estricto  o  ya  superado:  hay
sainetes,  como Rositas de olor,Los  milagros del jornal o El
último  mono que carecen de música y no por ello pierden  las
notas  distintivas del género. La presencia de lo melodramático
no  desvirtúa  ni  anula  el  carácter  sainetesco,  ni  tampoco
constituye  impedimento para la presencia de cantables. Sólo
30 de Octubre, 1925. Crftica a El tropiezo de la Nati.
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cabe  pensar que, al menos en la conciencia popular, la música
se  percibe como un aditamento propio del sainete, que refuerza
las  diferencias  que  personajes,  ambiente  y  estructura
establecen  respecto a la comedia.
Siendo  esto así, cabe preguntarse qué significa la música
como  marca de género.Es el interrogante que siempre surge en
un  análisis del teatro musical,  y al que he tratado de dar
respuesta  en  las décadas  anteriores: ¿es marca genérica en
tanto  que complemento ornamental y accesorio, o por constituir
(en  los cantables, naturalmente) una realización específica
de  lo dramático, necesaria para el desarrollo correcto del
conj unto?
Un  dato que llama la atención, y que confirma lo que ya
se  ha constatado en otros periodos, es  la copiosa partitura
de  la zarzuela, con trece cantables para tres actos  (además
de  la parte instrumental), frente a la mucho más escasa de los
sainetes,  donde la proporción no supera los dos o dos y medio
cantables  por acto.
Pero  muy pocos son los que tienen relación directa con
el  conflicto. Entre cuarenta  y dos cantables contabilizados
en  total, sólo de siete puede afirmarse con plena certeza la
integración  en  lo  dramático.  Uno  de  ellos  es  el  diálogo
musical  entre varios personajes de El tropiezo  de  la Nati,
donde  se manifiestan los celos mal disimulados de Luisa y las
diferentes  reacciones de los demás ante un hecho concreto142
142Arniches,C, y Estremera,A.,E1tropiezodeaNatiobajounai1acapa...,Madrid,1925,p.33—34
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otro,  la romanza en que Gabriel expresa sus sentimientos y sus
dudas  en relación con el amor de Amparo y Julia:
“Ni en la paz del campo
consigue mi alma
encontrar la calma
que  quiero lograr
harto de penar.
A  veces reniego
de  mi cobardía. . 
Sentimientos  que no se expresan en el diálogo por lo que
el  cantable es necesario para el conocimiento de la situación.
Pero  lo habitual son los cantos que configuranambientes
(coros,  serenatas, coplas, formas combinadas que reproducen
formas  populares)  o  que  subrayanescenascómicas,con
personajes  marginales al conflicto: los borrachos de Coplas
de  ronda, las modistillas de El tropiezo de la Nati,etc.
Puede  afirmarse, sin temor a equívoco, que la función de
los  textos  cantados,  a  estas  alturas  de  la  producción
arnichesca,  es la de crear un fondo o marco ambiental donde
ubicar  el conflicto. Las raíces folklóricas de esta música y
la  presencia del cancionero popular garantizan el acierto en
la  creación  de  unos  ambientes  que  deben  percibirse  como
verdaderos144.  Es  ilustrativo  el  comentario  de  Fernández
Lepina  al trabajo  de  Francisco Alonso en  Coplas  de  ronda,
situada  en la Alcarria:
143Arrtiches,C.y Lucio,J.,Coplasderonda,Hadrid,1929,p.78—80
144precisamente una d las notas que, de forma más señala, marcan la polémica entre los dos grupos
o generaciones de compositores en lo años veinte (los antiguos” y los rodernos,la vieja y la nueva música
española) es el apego a las formas tradicionales y la distinta concepción del arte popular.V. Gallego,A.,
músicaespañolaenlosañosveinte,Insula,nQ 529,Madrid,Enero,1991,p,1O-12
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•No  ofrece Guadalajara riqueza de  cantos
populares que sirvan de apoyo a las melodías, ya
que  no brinda como otras regiones el traslado de
letrillas o canciones completas convenientemente
armonizadas. Aquí el cancionero no presta ninguna
ayuda.El compositor, sin embargo,ha dado un tono
general  a  l  partitura que  salva  el
inconveniente”14
Sobre  este fondo musical, personajes, diálogos y situaciones
colaboran  a  la creación  de  ese  color  local” que  define  a
sainetes  y zarzuelas.
Sólo  una  precisión  más  respecto  a  la  función  de  la
música.  De la misma  forma que ciertos elementos dramáticos
están  al servicio de las facultades de su intérprete, también
hay  cantables,  absolutamente  innecesarios y  marginales  al
argumento,  que  no tienen  otra  razón que  el  lucimiento del
cantante.Así  son, por ejemplo, los cantables primero y último
de  Mariquita la pispajo,al servicio de María Lacalle,primera
tiple  cómica  del  Novedades  y  una de  las más  significadas
intérpretes  del género lírico; o  la romanza de salida y una
serenata  de Coplas de ronda, que realzan la hermosa voz y el
arte  interpretativo del tenor Baldrich.
Música  alegre y juguetona, sentimental y popular, de raíz
netamente  española, para acompañar a una composición dramática
que  no  la  necesita146 y  aumentar  así  los atractivos  de  un
género  que, entre las lamentaciones de unos y la complacencia
y  resignación de otros, parece encaminarse hacia su declive.
145E1Iaparciall3 de Abrfl,1929
146Es nota coaún de la mayoría de las crfticas señalar la ausencia de situaciones muscales que
justifiquen la inclusión de estos números.
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Y  no tanto por la falta de calidad en las composiciones, como
por  el  lugar que  ocupan  en  el  conjunto  de  la  producción
teatral  y su dificultad para adaptarse a los nuevos tiempos.
No  hay  que  olvidar  que  la aparición  de  la  radio,  la
divulgación  de  la música  por  el  disco,  y desde  luego,  la
introducción  del sonoro en el cine, con su importante carga
musical,  son factores que inciden en la transformación de las
costumbres  musicales de un pueblo, cada vez más permeable a
ritmos  ligeros y melodías foráneas, como el fox, el charlestón
o  el jazz. Los ritmos de baile extranjeros introducidos por
la  radio y los musicales americanos del cine, son dos ejemplos
de  la diversidad que adquiere un mundo musical cada vez más
autónomo  y cosmopolita; un mundo capaz de  encandilar a una
juventud  para quien los recios e hispanos acordes del género
lírico  hab-ían perdido gran parte de su atractivo.
En  suma,  un  cambio  social  hacia  formas  de  vida  más
modernas,  donde  apenas  queda  lugar  para esos  cantos a  lo
tradicional  y lo autóctono. La obra de Arniches, cada vez más
ajena  a lo  lírico, no hace más  que reflejar  lo que es  una
situación  general irreversible.
LOSRECURSOSTEATRALES
La  superación del realismo como única estética teatral
posible  afecta  a  la  concepción  global de  las obras: exige
abordar  nuevos temas, pero,  sobre toao, aoordarlos de  otra
manera,  con personajes que sean sugerentes compendios de las
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tensiones  y pasiones del alma humana, y mediante formas que
conduzcan  a nuevos efectos y percepciones.
En  este  contexto,  los  procedimientos  que  dotan  de
teatralidad  al  texto  literario  adquieren  una  especial
relevancia  y,en muchos  casos,  llegan a  ser  las  verdaderas
señas  de identidad de la renovación que se pretende. La forma
en  que Arniches  los maneja es un importante dato para fijar
su  posición en el panorama teatral de su momento.
Formasdesegmentación
A  pesar de  su  larga  tradición,  o  quizá por  ello,  la
segmentación  en actos no es apenas discutida en los postulados
de  la renovación. Es innegable que la multiplicidad de cuadros
en  Valle  Inclán,  o  la  acción  discontinua,  no  lineal,  de
algunas  obras de Lorca, por ejemplo, rompen con la convención
de  los actos como contenedores de grandes y unitarios núcleos
de  acción. También es cierto que, a veces, los actos aparecen
dotados  de  un  valor  distinto  al  tradicional:  en  Seis
personajes  en  busca de  autor,  esta división,  como destaca
Fernández  Almagro,es puramente arbitraria, sin relación alguna
con  las fases del conflicto:
“La  solución de  continuidad entre las  jornadas
anteriores no se ha acusado en modo normal. Ya lo
advertía el programa para instrucción del espectador.
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El  primer acto se consideraría terminado al quedar
vacía la escena. El segundo concluiría l caer el telón
por  un “error del maquinista11.
Pero,  a pesar de estos casos, el concepto de acto como
unidad  indispensable para dar  forma a  la materia  dramática
contenida  en  una  obra,  sigue existiendo  en  la mentalidad
general,  tanto de autores como de críticos o teóricos. Y está,
desde  luego, en Arniches.
Sus  obras de esta etapa, excepto seis148, responden a la
estructura  en  tres  actos  ininterrumpida ya en  los  últimos
cinco  años de la década y en el resto de su producción. Es la
liquidación  definitiva  del  tipo  de  piezas  que  definió  su
quehacer  dramático en sus primeras etapas.
Puesto  que las obras, como ya he dicho, se orientan cada
vez  más hacia los conflictos personales y hacia personajes de
mayor  enjundia,  el  proceso  dramático  adquiere  una  mayor
unidad;  cuando la pieza deja de ser un escaparate de tipos y
costumbres,  donde diversos elementos se exhiben en sucesión,
los  nücleos de acción se aglutinan. Por ello, y salvando las
inevitables  desigualdades,  los  actos  responden  a  las
necesidades  organizativas  de la fábula. Es una construcción
consolidada,  un modelo común sobre el que sólo cabe precisar
el  acierto desacierto de cada caso.
En  virtud de este modelo, la arquitectura de la obra se
fundamenta  en tres grandes bloques:
147La_Epoca,24 de Diciembre,1923
l48ios milagros del jornal en un acto, la comedia Angela María, en dos, y cuatro sainetes, taabién
en dos actos, on las únicas excepciones.
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1.  En el primero se conoce el ambiente,los personajes,
la  situación inicial y el conflicto. Un conocimiento de datos
y  un inicio del desarrollo: este primer bloque deja planteada
una  situación  crítica,  producida  por  la  agudización  del
conflicto.
Es  técnica  habitual entre  los dramaturgos del  momento
finalizar  el  acto  con  una  escena efectista,  y en Arniches
hemos  tenido ocasión de comprobarlo con frecuencia en lo que
he  llamado técnica del  efecto final;  pero ahora ya no se
trata  sólo de producir un efecto espectacular de confusión,
sino  de  una  situación  que  forma  parte  de  la  dinámica del
conflicto,  que en este momento llega a su clímax.
El  primer  acto de  Para ti es  el mundo  culmina con  la
irracional  expulsión de Amalia y sus padres de la casa de D
Marcelina,  tras haber  rechazado  la joven  las  pretensiones
amorosas  de Paquito. Es una escena  de gran efecto; pero su
significado  va más  allá de  los gritos, portazos, desmayos o
salidas  ingeniosas, porque es signo de una reacción anímica
perfectamente  entendida y justificada en el tipo de madre que
está  reflejando  el  autor,  y  que  ha  retratado  de  forma
magistral  en las escenas anteriores.
Tras  este incremento de la tensión con el cual se cierra
el  acto, quedan abiertas todas las expectativas y dispuesto
el  ánimo  del  espectador  para  retomar  con  interés  las
siguientes  secuencias.
2.  El  segundo  bloque  se  dedica  a  las  consecuencias
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derivadas  de esa situación extrema.
La  ruptura que  lleva consigo  el cambio de acto  no es
demasiado  relevante  en  lo  que  se  refiere al  tiempo  y  al
espacio.  La distancia temporal suele ser reducida: unas horas,
un  día, la separación entre la noche y el día siguiente, etc.
Las  rupturas espaciales, dentro de la lógica diversidad que
cabe  esperar  en  un  conjunto  de  38  obras,  tampoco  son
excesivas,  sobre todo en la segunda mitad de la década. No es
raro  encontrar obras que transcurren en su totalidad, en un
solo  espacio escénico.
S  es notable, en cambio, la ruptura narrativa, principal
objeto  de la segmentación. El importante cambio producido hace
necesaria  una primera escena donde algunos personajes, casi
siempre  secundarios,  expliquen  los  términos  actuales  del
problema:  qué ha ocurrido tras la crisis con que cerró el acto
anterior.  Sólo as  el proceso podrá seguir su curso.
3.  El  tercer  bloque,  en  principio,está  destinado  a
contener  y  justificar  el  desenlace,  pero aquí es  donde  se
encuentran  los  flancos  más  débiles  de  las  construcciones
arnichescas.  Su  gran problemas es  el  de  dar  salida  a  los
conflictos  que con tanto acierto ha planteado.
Por  una  parte,  la  necesidad  del  final  feliz,  la
ejemplaridad  y el  mantenimiento  del  orden,  condicionan  en
extremo  unos finales  que  no  son  coherentes  con  la  verdad
interna  de la obra, ni con la verosimilitud que sí hay en el
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planteamiento149.
Por  otra  parte,  no  es  raro  encontrar  terceros  actos
totalmente  innecesarios, que sólo buscan alargar la obra con
aSadidos,  cuando  la materia dramática ya está agotada, para
llegar  a las dimensiones habituales. En estos casos, el tercer
bloque  consiste  en  una  aglomeración  de  episodios  cómicos,
escenas  sentimentales, o estampas  costumbristas; es el caso
de  Los celos me están matando,E1 camino de todos o Me casó mi
madre.
Esta  fórmula  de  organización  tripartita,  donde  la
segmentación  responde  a  las  fases  de  un  proceso  bien
articulado,  no impide que existan obras cuya falta de unidad
interna  conlieva una división en actos puramente formal, por
estrictas  razones de extensión. Así ocurre en ,Qué hombre tan
simpática!,  enredo constituido por una sucesión de episodios
que  en  alguna  ocasión  hay  que  cortar;  y  es  la  principal
crítica  que se hace a La moza de Esquivias,producto fracasado
de  la colaboración con Martínez Sierra:
“El calificativo de “episodios” ya anunciaba la
carencia de  unidad dramática y  rciculación
racional de unas escenas con otras”1
149Se le ha reprochado hasta la saciedad el último acto de El solar de Mediacapa,contradictorio en
su tono con los dos anteriores, el de Rositas de olor,Para ti es el •undo y otros.
150La_Época,2 de Abril,1923
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“Es  exacto ¡ay lo de los cuatro actos, sobre
todo  si como acto entendemos un conjunto
escenas finalizadas por el descenso del telón15
Uno  de los riesgos a que  nuestro autor se muestra más
proclive  es la disgregación: la acción se dispersa en una serie
de  episodios secundarios o de escenas cómico—costumbristas,
que  detienen el proceso. Y ello no sólo en el primer acto que,
por  su propia naturaleza, admite toda clase de episodios que
ayuden  a construir el marco del conflicto, sino, sobre todo,
en  el segundo  y tercero, que deberían estar centrados en el
desarrollo  y resolución de la trama. No hay más que observar
la  composición de El señor Adrián el primo, cuya levísima acción
se  detiene constantemente por la intervención de Nicasio y Leona,
con  su problema particular; o el tercer acto de El señor Badanas:
¡cuánto  cuesta llegar al desenlace!
El  problema es siempre el mismo: el exceso, el afán de
explicarlo  todo, de no dejar un cabo suelto, la insistencia
en  unos efectos  que  serían  más eficaces  si Ami ches no se eneñara
en  agotarlos.
Peligro  de dispersión y también montajes bien construidos,
con  todos los elementos al servicio de una acción única, que
avanza  al  ritmo adecuado  y no se pierde ni se detiene152: he
aquí  los dos  polos entre  los que oscila  la obra de Arniches
en  lo que se refiere a la composición de estos grandes bloques
151Rafael Marquina e HeraldodeMadrid,2 de Abril,1923
1521a heroica villa,Es mi hombre Los milagros del jornal o La locura de D. Juan son algunos ejemplos
de eflo.
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que  son los actos.
La  utilización del cuadro como unidad de segmentación es
ahora  bastante  limitada. Ya no interesa tanto la diversidad
de  espacios: el conflicto se concentra en un  lugar y tiempo
reducidos.  Si el objeto de los cuadros es posibilitar lugares
dramáticos  diversos, es obvio que en una concepción unitaria
y  personalizada del drama, dejan de tener sentido.
Solamente  en siete obras hay división en cuadros. Pero
¿qué c lase de obras son? Aquel las que mantienen la estanpa costult)rista
y  la necesidad de mostrar ambientes, es decir, los sainetes
madrileños  y la zarzuela rural Coplas de ronda.
Por  esta razón, el cuadro es un elemento  rentable a la
hora  de transformar una comedia en sainete. La  intervención
fundamental  consiste en reducir las proporciones, comprimir
el  material dramático y acentuar lo cómico sobre lo sentimental.
Así,  secuencias que en la comedia constitufan el conjunto
diferenciado de un acto,  en el sainete reciben una nueva ordenación
y  pasan a ser cuadros, integrados en el segmento superior del
acto.  Es lo que ocurre en Mariquita la pispajo, El tropiezo
de  la Nati y El señor Pepe el templao.
Esta  ordenación confirma de nuevo la poca distancia que
hay  entre ambas unidades: tanto  las partes del proceso como
las  rupturas entre ellas se mantienen idénticas, ya se emplee
una  u otra forma de división. Las cuatro secuencias de La hora
mala  (tres actos, el segundo de ellos con dos cuadros) permanecen
exactamente  iguales en El tropiezo de la Nati, pero con otra
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distribución,o, mejor, con otro nombre: dos actos de dos cuadros
cada  uno.La ambigüedad que supone el empleo del cuadro resulta,
pues,  evidente  cuando  se  observa  la  fonna  en que  incide o distribuye
la  materia  dramática.
Aunque  el  código  teatral  parece  considerarlo  un  recurso
propio  de ciertos géneros, también hay quien dama  contra la
frivolidad  en un uso que puede destruir la unidad dramática.
As  se pronuncia Felipe Sassone al cailentar la moda de la nultiplicidad
de  cuadros como fórmula escénica:
‘,Cuál es la formula? Ante todo,nomultiplicar los
escenarios, no imaginar cuadros inútiles, sólo por
el  placer de imaginarles, buscando la variedad
a taitas y a locas, sino llevados xr las exigencias
dinámicas de los sucesos dramátias, y luego, desdeííaia
la unidad de lugar y la de tiempo de un acto a otro,
conservar esta última rigurosamente de cuadro a
cuadro, en un mismo acto.
El cuadro “nunca ha de tomarse como una facilidad
cómoda para cortar una escena cuando nos plazca,
y  soslayar dificultades, y abandonar, en busca de
lo vario y lo pintoresco, la unidad, la cohesión
y  la claridad ideológica del poema”153.
Por  lo que se refiere a las escenas, cada vez se convierten
en  una unidad más dúctil en manos de Arniches. No hay marcas
estables  para definirlas: ni las dimensiones, ni la presencia
de  personajes en escena, ni el contenido son criterios válidos,
por  su gran versatilidad. Lo que s  hay es un modelo o procedimiento
habitual  para la elaboración y organización de ciertos grupos:
las  iniciales y finales de acto y obra,las de estructura episódica
y  las que desarrollan una multiplicidad de perspectivas.
153SassoneF,Lapluralidadescenarios.Unafóriulaescénica,Ç17 de En ro,t929p.14
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Las  primeras escenas de una obra,  dedicadas  a  la  presentación
de  personajes,  están  perfectamente delimitadas  y  tienen  proporciones
semejantes.  En  cada una aparece un personaje nuevo, de acuerdo
con  un orden fijo: secundarios  principales  protagonista.
Este  último entra en escena tras una preparación detallada,
cuando  ya los personajes anteriores han anticipado al espectador
todos  los datos sobre su problema y hasta su carácter.
En  La hora mala observamos esta ordenación,realizada en
forma  acumulativa:
1:  Presentación de Luisa y Damián.
II:  Luisa y Damián +  Sabina.
III:Luisa,  Damián y Sabina +  Dimas.
IV:  Presentación de Eulalia, la protagonista, después de
que  todos los anteriores hayan hablado de ella y comentado su
situación.
En  El tío Quico, la misma presentación se hace mediante
grupos  que no se acumulan, sino que se suceden:
1:  Presentación de Sunsión y Sistella (criados).
II:  Sunsión y Sistella +  Pardal  (criado).
III:  Sunsión +  Dolores  y Visentico.
IV:  Dolores y Visentico +  Remedios  y Ramón.
V—IX:  Escenas costumbristas, cómicas y amorosas.
X:  Presentación del tío Quico (protagonista).
En  Los chamar ile ros, también de fo ma sucesi va, van apareci endo
Carmen,Manolo,  Demetrio, Ricarda, Leoncio y Atilano, cada uno
en  una escena.
Este  orden fijo, según el cual las obras se inician con
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personajes  secundarios, sólo se altera en las obras grotescas,
donde  el protagonista, cuyo mundo interior se va a descubrir,
es  quien abre directamente la obra. Es mi hombre,La locura de
D.  Juan y La condesa está triste se ajustan a esta forma de
hacer.
Escenas  también muy definidas son as finales de acto. Como
ya  he hecho notar, son escenas efectista, para sacudir enDcionalmente
al  espectador  y despertar expectativas que mantengan vivo el
interés.  En el fondo, viene a ser el mismo mecanismo de  las
novelas  por entregas y publicaciones similares.
Sorpresa, ccmicidad extrema, escándalo, emzcionalismo acentuado,
confusión:  tales son los medios para conseguir el efecto final.
La  escena XV del primer acto de ¡Mecachis,qué guapo soy! (disparos,
gritos,  confusión), la también final del primer acto en La chica
del  gato (monólogo sentimental y lloroso, emocionalismo acentuado
por  el paisaje nevado, fr-fo y abandono...) o la final del segundo
acto  en La dichosa honradez  (aparición súbita de un  ladrón)
son  buenos ejemplos de esta clase de escenas.
La  organización de estas unidades m-ínimas en el interior
de  la obra, as-í como su función, entidad y caracter-ísticas son
elementos variables en relación con la propia estructura dramática.
Se  combinan escenas largas —a veces, tanto que podrfan dividirse
en  segmentos menores— con breves escenas de transición,cómicos
y  trágicas, cantadas y habladas, etc. Entre estas escenas del
interior  de la obra, son de destacar las, que se organizan con
estructura  episódica y de múltipleperspectiva.
Ambas  son estructuras ampliamente utilizadas en épocas
815
anteriores,  que forman parte de su  oficio’ o técnica habitual.
Algunos  casos de episodios, con su planteamiento, realización
y  comentarios en sucesivas escenas, son el de las visitadoras
en  La chica del gato (escenas 111,1V, acto 1), el del traje
de  marinero, en Es mi hombre (III,IV,acto 1), o el del acoso
de  Paco en Rositas de olor(V,IX,acto 2).
En  cuanto a  la múltiple  perspectiva acerca de un mismo
problema,  que supone la intervención sucesiva de diversos personajes
que  aportan  su versión particular, lo vemos en Los milagros
del  jornal y ¡Mecachis, qué guapo soy!, entre otras.
Es  digno de resefiar el hecho insólito, desconocido hasta
este  momento,de que en algunas obras (seis, en concreto) no
se  s&ialen las escenas. El proceso dramático aparece como un
“continuum” donde los personajes entran y salen sin que se aprecie
otra  clase de ruptura que la de los cuadros y actos. Es claro
que  esto no significa diferencia alguna en el montaje de las
obras;  pero sf da apariencia de mayor cohesión al texto, ya
que  no se trata de un capricho tipográfico, sino que responde
a  la forma en que el autor lo ha escrito.
Otroscomponentesdel  códigoteatral
Quiero  rese#iar en este apartado algunos recursos habituales
en  esta concepción del teatro, presentes también en la obra
de  Arniches.
Por  ejemplo, la forma de cerrar una obra. Si antes era
una  interpelación al público pidiendo el aplauso o el perdón
por  las faltas,ahora es una frase cómica o ingeniosa, que deje
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el  regusto de algo placentero.  También puede ser  un remate melodramático,
exposición  de  la moraleja, exaltación regionalista y hasta un
caso  de cierre  claramente  cinematográfico,  cano es  el  de  ¡Mecachis,
qué  guapo soy!: un largo  beso  de  la  pareja  protagonista  en  el
jardín  iluminado por la luna.
Se  mantienen técnicas ya conocidas, como la del personaje
oculto  (La risa de Juana, Los celos me están matando, En Aragón
hi  nacido) y la de varios grupos presentes simultáneamente en
escenas  (Es mi hombre, El último mono, El señor Badanas).
Y  también los apartes y monólogos que, como se ha visto
reiteradamente,  son  la expresión del pensamiento oculto,  la
exteriorización  de intenciones, deseos y temores, y el sistema
para  proporcionar claves de comprensión al espectador.
Quizá  la declarada voluntad de realismo sea la razón por
la  cual los apartes, uno de los recursos más artificiosos del
código  teatral casi desaparece en esta etapa. Son numerosas
las  obras donde no se encuentra un solo caso (más de la mitad)
o  donde los ejemplos son escasísimos: uno o dos en el total
de  la pieza.
Tan  sólo en las que denuncian la hipocresía, es decir,
el  contraste entre  lo que se aparenta y lo que se piensa en
realidad,  el aparte es un recurso eficaz para expresar dicha
contradicción:  es el caso de La heroica villa y de La tragedia
de  Marichu, aquí de un modo más intrascendente y cómico.
Los  monólogos, en cambio, son más abundantes, quizá porque
se  consideren el mejor procedimiento para que el personaje se
nuestre  al  espectador  tal  como es. Son ejercicios de autoanál isis,
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de  ccmentario  a  la  situación,  de  reflexión  sobre  la  propia  conducta.
En  unos  casos son eficaces  para  hacer  patente  el  conflicto  interno
del personaje  (obras  grotescas);  en otros,  un magnífico  instrumento
al  servicio del intérprete (La chica del gato,E1 último mono);
y  siempre un refuerzo de la función protagonista, porque el
personaje llena la obra con su  presencia  física  y con su personalidad,
que  los monólogos ayudan a conocer.
Otros  monólogos, breves y de escasa entidad, no tienen
otra  función que la de enlace entre escenas; son los más abundantes.
También  se mantienen los monólogos descriptivos y narrativos,
por  ejemplo,  los  que  sirven  para replantear la situación al
inicio  de un acto (La hora mala, La dichosa honradez); los que
introducen  elementos de expectación, como en La cruz de Pepita
y,  desde luego, los de función cómica:
“Nicasio  —Ay,no,no puedo consentirlo!... ¡Una cosa es que
yo  sea un tarambana, y otra cosa es que una pobre
mujer pague culpas que no...! ¡Ay,no me grites,
conciencia, que seva a parar la gente... ¡Sí,sí,no
tengo más remedio;yo en cuanto venga la Leona se
lo confieso todo echándome a sus pies.. . echándome
a  sus pies y sujetándoselos, porque si no la patá
es de muerte; y a  vez qe haiga ccnfesao.. y canulgao
por si acaso, tomo un billete pa Sigüenza, donde
tengo un pariente que ocupa un alto cargo... es
campanero! .  .  .  Pero ahora pienso una cosa: ¿No sería
mejor que me marchase antes y se lo confesase todo
en  una postal?... Porque diciéndoselo por correo,
la  primera bofetá es pa el cartero154.
Sin  embargo, lo más destacado, a mi juicio, en el empleo
de  este convencional recurso, es el deseo de justificarlo y
hacerlo  creíble en el marco de una estética realista que, por
154E1sefiorAdriánelprimo,cit.p.38
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coherencia,  debería eliminarlo.
Ya  seíSalé respecto a los afSos precedentes algún intento
aislado  de introducir el monólogo en la lógica interna de la
ficción155  ahora, estos intentos son más frecuentes y adoptan
formas  diversas:
•  El  “diálogo’ con un animal (un gato en La chica del gato,
un  loro en Mariquita la pispajo).
.Laexpresión  incoherente de un loco, de quien nadie puede
extrafiarse de que hable solo, si se entiende esto como síntoma
de  locura:La heroica villa.
.La  lectura en voz alta de una carta,en La hercica villa,
Me  casó mi madre, La cárcel modelo.
En  todos estos casos, el monólogo se “disfraza” para adquirir
verosimilitud.  Pero más significativo aún es cuando el mismo
diálogo  incluye algún comentario sobre el hecho de hablar consigo
mismo:
Marculeta  —(Aparte) Bueno,he hecho una jugadita. Se
ne beben el chaipae, se nen las servas,
se  me llevan las mujeres...
Visita       —,Porqué hablas s?o, hijo mio?
Marculeta  —No. .  por nada...”
El  personaje que habla solo en voz altatiene que justificar
lo  que hace, y con ello el monólogo o el aparte se  integran
en  el mundo de la ficción con una apariencia de verismo. Verismo
necesario  en un teatro que pretende ser, ante todo, realista,
y,  por tanto, debe excluir todo aquello que no tenga cabida
155Caso de La Edad e Hierros de 1901,
‘56Arniches,C. y Abati,J,La cárcelsodeloolavenganzadeunmalvado,adrid,1929,p.88
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en  el mundo real; una más de sus contradicciones, puesto que
monólogos y apartes no hacen sino  demostrar  el  carácter  convencional
de  tal  naturalismo.
Escenografía
Uno  de los aspectos que definen el teatro de los aSos veinte,
según  constatan Dougherty y Vilches157 es la preocupación por
la  escenografía. Todo lo referido al montaje escénico  -decoraciones,
iluminación,vestuario,  interpretación- es objeto de revisión,
en  lo que signific’ un nuevo concepto de la teatralidad. Frente
a  la pretensión de llevar la realidad al escenario, la idea
que  expresa Bergamín podr-ía ser muy bien la manifestación del
nuevo  arte:
“El teatro es verdad siave cpje quiere ser nntira;siaire
que quiere parecer; ser lo que parece y nada más
que eso; ficci pura; voluntad e mentira, voluntad
de  representación; de pura apariencia rtística,
de  pura forma; por eso, en el teatro hay que fiarse
solannte de las apariencias poriie las apa rl enci as ,en
el  teatro, no engañan jamás”
La  fuerte incidencia del cine viene a originar una reflexión
sobre  las sefas de identidad del arte escénico:se revisan las
diferencias  entre dos artes con distintos lenguajes y valores.
As  se lo plantea Sassone, a propósito del estreno en Madrid,
al  parecer con poca fortuna, de Santa Juana, de Bernard Shaw,
157Dougherty,O, y VilchesH,F,,ob,cit.p,51—52
158Berganín,J.,LacompaüaPitoeffenMadriden La Gaceta Lteraria,nQ 14 Madrid, 15 de Febrero,
1921,p,5
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por  la compañía de Margarita Xirgu:
•  .una obra decor&Ja con simplificada estilización,
y  cuya inportancia  ideológica y formal está enconBr&ia
a  las  intenciones  y  a  las  sutilezas  del  diálogo,
ro puede interesar  a un público  cuyo afán de realismo
y  cuya modesta curiosidad  por  el  suceso en sí,  por
el  hecho, se ven colmios  en la  exactitud  fotográfica
de  la  pantalla  enel  dinamismo loco de una acción
sin  palabras”15
En  efecto. Si, en los primeros momentos, la reacción del
teatro  fue defensiva, con unas obras de espectáculo que trataban
de  competir con el cine utilizando sus mismas armas, ahora el
enorme  avance del lenguaje cinematográfico hace imposible esa
competencia;  es el momento, pues, de buscar lo distintivo, lo
propio del teatro, sin empeñarse en una confrontación sin sentido.
Quienes  se ocupan de este análisis de diferencias coinciden
en  identificar el cine con la visualidad y el espectáculo, y
el  teatro, con la palabra y la idea:
“Por lo mismo que en el cine hay una acción, una
extensin -la mia  de las pesadillas— y tna exactitud,
que  jamás logrará alcanzar el teatro, dejémosle
a  este lo que es propiamente suyo, la pintura, y
no  la fotografía; la idea, y no la agitación el
verbo, el matiz, la literatura y el ensueiio
En  el mismo sentido Antonio Espina habla de dos estéticas
bien  diferenciadas:
•  la estética horizontal del tablado y la estética
vertical de la pantalla.En la primera tiene cabida
el mundo sonoro (e inmediato) de los actores que
dicen y mueven conceptos literarios, que entran
por el odo.En la segunda conceptos visuales. Lo
159Sassone,F,Comediasypelículas, ABC,2 de Abril 1926,p.7
1601b.
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que de espectral y mudo mecanismo tiene la vicIe,
y las fantásticas transformacicnes d eres y cosas’
Pero,  en  tanto  que  para  unos  el  porvenir  del  teatro  reside
en  la  recuperación  de  aquello  que  le  es  propio,  es  decir,  la
palabra  (que  no  la  “frondosidad  verbalista”,  hueca  y  deplorable),
por  encima de los efectos espectaculares de la escena162, otros,
como  Azorín, pensaban que el teatro debía renovarse para encontrar
la  síntesis entre los elementos literarios y los espectaculares;
estos  últimos, al fin y al cabo, eran el lenguaje de los nuevos
tiempos:
“El cinematógrafo es un arte de espectáculo. El
teatro ha ie evolucionar en ese sentido. Y, si no,
perecerá”1 .
Esta  postura pasaba, inevitablemente, por una renovación
de  los recursos escenográficos, que debían ser parte esencial
de  la obra que representaba. Pero el interés por la escenografía
estaba también en aquel los que defendían la irrealidad, la alegoría
y  la abstracción basada en la palabra: la renovación de la escena
se  siente como una imperiosa necesidad, a la vista, sobre todo,
de  los progresos de la dramaturgia europea en este sentido154.
161EspinaA.,LasdraÑticasdel•omento,’Revsta de Occidente’,nQ 30 Diciembre,1926,p.316
162Esta es la postura de Espina:’Hasta h ce poco le pedía a  comedia ya] drama como condición esencial
el verismo, c sa perfectamente absurda en un arte que tiene por base la ficción,Art. ci ,p.318—19. También
es la de Sassone,Unamuno,Manuel Bueno, Pérez de Ayala,.
163A8C,i de Septiembre,1927,p.9
164Numerasos artículos en periódicos y revistas d n a conocer las tendencias europeas y sus avances
en la escena. Entre otros pueden verse los iguientes: Abril,.,Lastendenciasitalianas,’B]anco y Negro,7
deJunio,1925; Pedroso,M.,NotassobrelaescenaruSa,heraldOdeHadrid,9deNOVieflbre,l924Abril,M.iEXPeri$efltos
escénicos,’Blanco y Negro’,6 de Enero1929;Nelkem,M,,Sollatino...luzdelnorte,E]Imparcial,6 de Ab il 1924,
La serie de artículos de Hagda Donato, Lodecorativoenlaescena,Heraidodeadrid y las de José D’Hoy en
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En  un artículo ya citado, Rivas Cherif explica los  criterios
-    seguidos  por la moderna escuela francesa del Vieux-Colombier,
y  señala lo que viene a ser la concepción más generalizada de
la  escenografía:
“En una representación dramática lo primordial es
el texto escrito; texto que es preciso interpretar
sin  hacer traición a la intención del autor, es
decir, sometiéndolo primero a la dirección de un
jefe  único,  que ha de conducir la  córa cano el  director
de  orquesta una sinfonía, sin  permitir  al  libre
albedrío de los cómicos la recitación, el gesto
ni la actitud personal caprichosa e independiente
del conjunto. A tal conjunto contribuyen después,
y  no antes,  la decoración y la luz, parte tan princjJ?al
en  ella, que muchas veces no hace falta más .
•       Todas estas consideraciones pretenden dar idea del clima
por  el que discurría e. quehacer teatral de este momento, en
•  el  que hay que situar  la obra de Carlos Arnióhes  para  un conocimiento
más  preciso  de  ella.
Los  recursos  esce nográf 1 cos que of recen  las  obras  del  al  1 canti no
se  inscriben  en  la  línea  naturalista  más tradicional,  de  acuerdo
con  unas  convenciones  una  y  mil  veces  repetidas  y  que,  sin
embargo,  se  entienden  útiles  y  eficaces  en  el  concepto  del  teatro
en  que  se  sustentan.
El  análisis de los  textos  escritos  manifiesta  una  progresiva
•        inhibición  del autor  respectó  a estos  recursos.  Las  acotaciones
se  reducen a lo inrescindible  (siempre  hay excepciones.  naturalmente).
•       con  indicaciones  tan  generales  y  ambiguas  que  viene  a  déjar
en  manos  de  director los  detalles  concretos  de  la  puesta  en
•     Banco y. Negro” y. ABC sobre Elteatropordentro son otras tantas muestras de este interés.
•     165Rivas Cherif,C, Directorescenográfico...ob.cit.
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escena.
Esta  actitud de inhibición hacia lo escénico tiene una
doble  lectura:  desde  un convencionalisnD  ta.l  que  hace  innecesaria
cualquier  explicación,  hasta una atención a lo literario por
encima  de  lo  teatral,  como  hace  notar  Luis  Benavente:
“Muchas veces se da el  caso de que la mayor perfección
contribuye  al  poco éxito.  De ahí  que  los  autores
cumbres no confíen  demasiado en el  mejor  cuido  de
la  “puesta” en escena. No quiere esto decir que
se  deba descuidar el escenario hasta el punto de
hacer caso omiso del decorado; pero sí queremos
afirmar que a mayor lujo de detalles en la presentación
escénica existe en las obras menos acción teatral,
menos intensidad literaria”
Y  constata “el deseo manifiesto de nuestros más
ilustres autores en sus últimas producciones de
simplificar todo lo posible la escena para buscar
la aquiescenci del público en la fuerza emotiva
de  su diálogo’ 66•
En  cualquier caso, Arniches nunca olvida —no puede hacerlo—
lasnecesidadesyexigenciasde  lapuestaen  escena. El análisis
que  sigue pretende determinár los perfiles de esta estética
escenográfica en sus diferentes aspectos, siempre con referencia
a  las direcciones por las  que  transcurren las  producciones dranticas
de  su momento.
1.  DECORACION
La  escena arnichesca se construye con arreglo  a dos  patrones
básicos:  el  interior  burgués  y el ambiente popular, ya sea interior
(habitaciones  pobres, viviendas, comercios)o exterior (calles
166Benavente,L.,Lapuestaenescenadelasobrasteatrales,LaÉpoca,20 de Qctubre 1928,Como ejempl
de esta ctitud señala s obras más importantes de Benavente, qu apenas tienen acotaciones porque la fuerza
del asunto basta para que el lector  actor suplan lo que falta a la escéna.
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y  plazuelas).
En  ambos casos se ajusta a moldes bien conocidos, por lo
que  son innecesarias  descripciones  detalladas.  Una escueta acotación
inicial  da noticia del ambiente que se representa, la composición
general de laescenayel  efectoquese  deseaproducir: de extrema
pobreza, de extravagancia, de buen gusto, desorden... Los detalles
de  la decoración para producir ese efecto quedan a criterio
del  escenógrafo o del director. Un ejemplo de lo dicho puede
ser  la siguiente acotación:
“Gabinete despacho, en ochava. bbiliario elegante.
Puerta al foro y en la ochava de la derecha. En
los laterales izquierda cbs puertas.Mesa de despacho,
un sillón,hacia este último lado. En la pared, una
panoplia con armas antiguas. Hacia el for9 junto
a  la pared, una chaise longe. Es de día”’6.
O  bien:
“Casa  pobre.  Puerta con mirilla  y  picaporte,  a  la
izjiertia. Ventana aganiill&ia,  al  fom,  y cts puertecillas
a  la  derecha.  Mobiliario de suma pobreza.Un cajón
de  madera,hecho cuna, con dos tablas cortadas en
semicírculo y ccz un colcIoncito dentro, debe figurar
entre  los  muebles.Es de día”168.
La  escasa  atención  a  los  efectos  escénicos se hace aún
más  patente  cuando  se  limita  a  indicar  la  misma  decoración
del acto anterior”, lo que ocurre  con ci erta frecuencia;  y  precisamente
en  las  obras  de  conflictos  y personajes más interesantes,  lo
que  hace ciertas  las  consideraciones  del  antes citado Luis Benavente
cuando  se pregunta si es lícito sustentar el éxito de una obra
167Arniches1C, ,LalocuradeD.Juan,Madrid, 1923 p.5. Es ae notar la moda de los interiores en ochava:
Arniches lo señala en todas las comedias burguesas y otros autores también lo emplean, Sin duda, forma l imagen
convencional de una vivienda elegante.
168Losmilagrosdeljornal,cit.p,67
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en  sus elementos decorativos, cuidados en exceso, más que en
la  fuerza de sus diálogos o en la potencia dramática de sus
personajes.  Arniches,  en estos  casos,  centra  su esfuerzo creativo
en  el  componente  literario,  y  reduce  proporcionalmente  su  atención
a  lo  escenográfico:  es  la  empresa  quien  debe  ocuparse  de  ‘servir”
la  escena con el mayor cuidado y lujo de detalles. Y así es
casi  siempre, como hace notar  la crítica cuando alude a una
obra  “puesta con elegante propiedad” o “lujosamente servida”.
Como  en toda regla, hay excepciones.  En algunas obras,
el  autor muestra particular empeSo en perfilar con exactitud
el  ambiente, y entonces una extensa acotación inicial describe
minuciosamente  todos  ios detalles del decorado. Así es en la
tienda  de comestibles de El último mono, el  patio de coches
de  El señor Adrián el primo, el taller de fundición de El sefSor
Pepe  el templao o la casa levantina de El tío Quico.
No  obstante estos casos, su tendencia es hacia la simple
sugerencia u orientación general, y sus intervenciones se acercan
a  veces más al narrador, con valoraciones y comentarios ajenos
al  funcionalismo de una acotación dramática:
“Uno de esos gabinetes legantes y queta,es, pequeFos
templos  de amor llamados “estudios”, quizá por lo
que enseña en ellos la vida, y que un hombre rijo
y galante consagraa sus devociones femeninas..
Martínez  Garí,Bürmman, Olalla y García Ros son los únicos
escenógrafos  cuya intervención en las obras de Arniches está
atestiguada.  Sus decoraciones se mueven siempre dentro de unos
1691oscelosmeestán matando,cit.p.2
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límites  que  excluyen  trucos  o efectos  especiales170,  y  que  utilizan
unos  recursos bien conocidos: foros y forillos, interiores en
ochava,  pocos rompimientos, importante presencia del telón y
los  elementos pintados y el mobiliario como decisivo elemento
caracterizador.  Una absoluta fidelidad a los ambientes reales
es  el criterio de calidad en  un momento en que se  replantea
el  papel de la escenografla, hasta llegar a decir Manuel Pedroso
que  el objetivo del escenógrafo debería ser captar “el alma
de  la obra hasta potenciar la emoción estética que esta haya
producido  en el espectador171.
Y  cuando en Europa se están utilizando ya los escenarios
giratorios,  el sistema de carriles y ascensores, los escenarios
en  varios cuerpos y otros proyectos semejante&72, en  Espafía
las  limitaciones físicas y técnicas y el convencionalismo aplastante
hacen  imposible los mejores esfuerzos por progresar173.
medido equilibrio realista de estasdecoraciones resalta mássi se tiene en cuenta l predilección
del público por las obras llenas de trucos, como los melodramas de Rambal (V.Crz,S. de la Losalardesescenoqráficos
deRambal,HeraldodeMadrid, de Nov embre, 1927) tal como señala Pedro Massa en la extensa entrevista a Arniches
publicada en HeraldodeMadrid,10 de Noviembre,1927.
171HeraldodeHadrid,4 de Octubre, 1924.
2V.D’Hoy,J,Elteatropordentro.Yestuarioydecoración,Blanco y Negro,9 de Noviembre,1928
173Es significativa la afirmación de Valle Inclán al comentar la eforma del teatro Español:
Lo primero que el teatro Español necesita es un escenario Se han invertido varios
millones n la última reforma, preocupándose de la suntuosidad de la sala y de la
comodidad e las dependencias y han dejado, en cambio, un escenario nticuado e inservible,
Martinez Cuenca,S,,LoquedebeserelteatroEspañol.Opiniónde0.RamóndelValleInclán,ElImparcial,8de
Diciembre,1929.
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2. ILUMINACION
Viene  a ser este uno de los elementos esenciales de  la
nueva  escenografia, sobre todo a partir de las aportaciones
de  Gordon Cral g. En nuestro país, cono un ejemplo más del lamentable
estado  de los elementos escénicos, señala Martínez Sierra que
“nuestra instalación de luces... es de la época
de Maricastaña. Tenos qu utilizar las candilejas
porque no hay otra cosa’1 4•
En  el mismo sentido se pronuncia Fernández Cuenca, que,
sin  juzgar necesarios los efectos de “luces psicológicas” que
propugna  Bragglia175, sí considera que las luces de la batería
exigen  una inmediata reforma:
‘...labatería eléctricano tiene razónde existir,
y  sólo pudo admitirse n tiempos en que los medios
de iluminación —aceite,petróleo— no permitían otro
eplazaniento que el suelo  la bxa del escenario.kora,no.
Esa horrible luz de abajo arriba que obliga a los
actores a maquillarse de una manera que les aleja
de  lo real y de lo ideal, es absurda.’
Se  trata de montar  nuevas instalaciones eléctricas que
permitan  crear en el escenario
“la verdadera atmósfera teatral, justa siempre,
adaptada en cada momento a l9 evoluciones de la
acción física y psicológica” 6
El  empleo de la luz como signo de teatralidad en el teatro
de  Arniches es irregular en esta década. Unas obras no contienen
conversaciónconKartínezSierra,ABC,18 de Abrfl, 1929,p,11
175V.Ábril,M,,Lastendenciasitalianas‘Blanco y Negro’, ide Junio,1925
176Fernández Cuenca,C,Teatrosdevanguardia,LaÉpoca,18 de Enero,1930.
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apenas  referencias, y tan sólo se menciona el momento del día
en  que transcurre la acción; otras, por el contrario, contienen
importantes  efectos  cómicos y dramáticos  basados  en este  elemento.
Por  ejenplo,  situaciones  cómicos  producidas  por  el  miedo encuentran
su  sentido, obviamente, en momentos de oscuridad:un farol que
se  mueve, el resplandor de un relámpago, sombras proyectadas
en  la pared o siluetas deformes que se deslizan por la escena
son  agentes provocadores de ese miedo irracional tantas veces
utilizado  por nuestro autor para provocar la risa:
“(El que está oculto en el balcón saca un brazo
por entre las puertas del mismo, golpea suavemente
los cristales para llamar la atención de Alejo,y
cuando cste mira, muerto de espanto, castañetea
el  pulgar con el dedo corazón indicándole que se
vaya. Se hace un relámpago intenso y se trasluce
en el balcón una figura  an  la  capucha del inpermeable
calada.Alejo da dos o tres gritos guturales, rueda
por el suelo, de espanto; se incorpora, y a gatas,
sin cesar en sus gritos, desaparece por la brecha
diciendo:)
D.  Tris...  D.  Tris...  Tris...  “h17
La  ambientación  nocturna,  que  se  encuentra  en  más  de  la
mitad  de  las  piezas,  al  menos  en  alguno  de  sus  actos,  permite
jugar  con efectos  de  luz,  cono  las  luceci  tas  de  fondo  que representan
a  Madrid  en  Mariquita  la  pispajo  y  El  tropiezo  de  la  Nati;  las
lámparas  con  pantallas  rojas  o  verdes  cuya  escasa  iluminación
produce  efectos deformadores en  los personajes (por ejemplo
en  ¡Adiós,Benltez!, o la soledad de los dos ancianos de Rositas
de  olor, remarcada por una madrugada oscura, donde tan sólo una
1Laheroicavilla,cit,p.83
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lámpara  de techo proyecta su luz sobre la mesa (cuadro II, acto
3).
Por  otra parte, las penumbras de ventanas entornadas, la
luz  que se filtra por  las rendijas y los efectos multicolores
de  las vidrieras subrayan ambientes refinados, poéticos o expectantes.
Es  de  notar, en este sentido, el empleo en  ¡Adiós,Benitez
de  un recurso que ya conocimos en La pobre niña (dos obras entre
las  que existen bastantes puntos de contacto): la contemplación
de  la vida provinciana desde el interior de una casa, mediante
las  sombras que se proyectan por la ventana.
Algunos  motivos  argumentales  están  construidos  exclusivamente
sobre  efectos  de  luz:  en  La  heroica  villa,  la  explosión  de  una
fábrica,  que dará ocasión  a  Isabel  de  ofrecer  un auténtico  ejenplo
de  conducta;  o,En Aragón hi nacido, el incendio de un pajar
que  representa  todo  el  odio  concentrado  y  las  maquinaciones
de  Rabanillo.
Por  último,  la luz adquiere significados que refuerzan
las  situaciones de ánimo de los personajes, corro puede apreciarse
en  La hora mala: los sentimientos más trágicos y dolorosos tienen
a  la noche como marco; la oscuridad subraya la angustia de Eulalia
en  su hora crftica. Por contra, la luz radiante del tercer acto
significa  alegría, bienestar, felicidad:
‘Por el balcón se ve otro balcón practicable de
la  casa de enfrente,  sobre la  qte da el  sol  pléndido
de  un da  de  primavera.  Luz y  alegría”1
1781ahoramalacit.p.36
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3.  SONIDO
Los  signos sonoros forman un código perfectamente definido,
que  tiene valores estables. Los ruidos de cohetes, pregones,
voces  fuera de escena y coplas o música de organillo, son los
sonidos que representan a una colectividad en fiesta. Los disparos,
ayes,  gritos y sonidos mezclados de variada procedencia, son
signos  de final de acto, y provocan sobresalto, expectación
o  risa. Las campanadas de un reloj, sobre su valor de marca
ambiental  y señalizador del paso del tiempo, superponen el de
pretexto  para comentarios cómicos, como en ,Adiós,Benftez! Los
timbres y, sobre todo, las boci nas de autcznóvi les fuera de escena(nuy
frecuentes),  anuncian  la entrada de algún personaje al que,
por  lo general, se está esperando:
“(Se escucha fuera repetidamente y aún lejana,
una  bocina de automóvil)
Toni  —Aquí la tenemos.
Machalén —Sí,es ella. Un auto pide entrada en el parque”119
Precisamente, el  convencional  iSflD  de este recurso ‘es aprovechado
por  Arniches para montar un efecto cómico en Los chamarileros:
“Carmen  —Aquí lo que pasa, es que tu padre es un hombre
muy  rico... ,tie más dinero que nosotros...,
¡yclaro!..., nocon gusto... (Enestemomento
se  oye el claxon de un automóvil que toca
repetidamente). ¿Oyes el claxon?
Manolo  —(Mirando hacia afuera) Ahí está mi padre.
(Vuelve a sonar el claxon) El es
(Aparece por la derecha el señor Denetrio.Lleva
cuatro chisteras viejas. Al hombro un saco
1’19Árniches,C,y Paso Á,, Quéencantodemujer!Madrid, 1925p,24
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grande  lleno,  debajo del  brazo una estufa  pequ&ía
de  petróleo usada y en la otra mano do jaulas
de  perdiz y un claxon de automóvil)” 80•
Todos  los sonidos citados, y algunos otros, cono explosiones
o  cornetas,  están al servid o de la construcción cómica y costutrista
de  la obra, pero no es un recurso demasiado relevante.
4.  VESTUARIO
Consideración muy diferente merece el vestuario, que constituye
uno  de los más valiosos elementos de caracterización.
El  escenógrafo José Mar-ía del Hoyo (que firma también José
D’Hoy  o José Dhoy) escribe toda una serie de artftulos sobre
decoración  y vestuario en los que  insiste en  la necesidad de
cuidar  al máximo este aspecto. En las obras históricas, debe
responder  con absoluto  rigor y fidelidad  a  la época en que
se  sitúa la acción; pero, en todo caso, la indumentaria de los
personajes debe estudiarse en relación con los fondos y decorados,
de  manera que todo ello forme un conjunto plástico, armónico
y  sugerente. Los mejores directores de la vanguardia europea,
dice  en 1927, siguen un proceso en el cual
“una vez estudiada la obra para su puesta en escena
(sea “del día” o “de época) se atiende primero
a  la caracterización de los personajes,después a
su  vestuario, y, por último, al fondo sobre que
actuarán las figuras al moverse en escena, o sea,
el complementodecorativo, bien stuiiaasy elegidas
las entonaciones181.
18Arniches,C..Abati,J, y Lucio, ,LoschamarilerosLa Farsa,nQ 182Madrid, e Harzo,1931,p.8
181D’HoyJ.,Acotacionessobrelaplásticaenescena.Comple.entosescenográficos,ABC,3 de Noviembr ,
1927,p. 11
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Los  artftulos de Magda Donato sobre Lo decorativo en la
escena  también  prestan  una  atención  especial  al  vestuario,  hasta
tal  punto  que devienen,  según  Dougherty  y  Vilches, “en una sección
de  cotilleos sobre la moda de las prendas femeninas llevadas
a  escena”182.
En  las piezas arnichescas de estos años,situadas todas
en  la época actual, el vestuario tiene como función dominante
la ubicación social del personaje y, en ciertos casos, es tabién
una  marca de su carácter personal. Marcelina es una mujer de
mediana  edad, guapa y bien cuidada,
“vestida sin lujo, pero a lo moderr y con esnero’183
D.  Alvarito,
“..  .que viene envuelto en un gabán,sobre el que
lleva un guardapolvo, encima una bufanda; gorro
de automvil, gafas de lo mismo, guantes de piel,
etc84
Es  la perfecta  imagen del hipocondriaco,  siempre  temeroso
de  coger una enfermedad.
La  indumentaria es la primera referencia que se tiene de
la profesión o actividad que determina la posición  del individuo
en  e 1 conj unto soc i al : mecán i cos ,sas tres ,chi cos de rec ados, ob re ros
o  refinados aristócratas se definen por su atuendo185.
Un  papel de especial relevanciaadquiere en aquellos casos
1820bcit. p 52.
183Arniches,C,Paratiesel•undo,Madrid,1929,p,5
184Arniches,C.LarisadeJuanaMadrid,1925,p.14
185Cono marca social, as referencias son muy abundantes en ¡Qué encanto de •ujer!.
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en  que los personajes se empefian en aparentar una imagen falsa;
la  elección del vestuario, peinados y demás aditamentos es uno
de  los medios más fructíferos para el ridículo con que Arniches
reviste  su crítica. Así en La heroica villa, encontramos mujeres
vestidas  con lujo pero con mal gusto y hombres
“afeitados y peinados formidablement? con una de
cosmético y brillantina que aturden” 86
En  La  dichosa  honradez,la  primera  reacción  de  los  personajes
cuando  se  encuentran con dinero es cambiar de atuendo:
“Entran vestidos los cuatro birriosamente, pero
sin exageracián.Cosas cortas o largas, pasadas de
moda  y de mal gusto”181.
Eso  sí, profundamente satisfechos de su aspecto.
La  referencia a la moda femenina se convierte en un tópico
obligado:trajes  cortos y escotados, peinado  a lo garçon”
y  sombrerito  de casco.  Moda que unas  mujeres con natural  elegancia
y  otras  de  manera  ridícula.
El  paradigma  de  la  moda  masculina  aparece  en  la  figura
de  D. David:
“Viene regio.Con chaqué, pantalón claro, botines,
flor en el ojal, guantes amarillos, corbata clar,
chaleco de fantasía y kilo y medio de cosmético18°.
En  relación con la imagen social que el personaje pretende
ofrecer,  el atuendo viene a destacar, con cierta frecuencia,
186Laheroicavillacit.p29.V, Taabién p. 52,
187Ladichosahonradez,cit,p,31
‘8LacruzdePeyita,cit.p,54
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la  cursi ler-ía. Martínez Sierra, en un art-ículo sobre Arniches,
reflexiona  sobre  el constante  afán  de  la  clase media por encontrar
mecanismos  que la diferencien de las clases inferiores. Desde
que,  en el siglo XIX, esta clase del  quiero y no puedo”, dio
en  llamar, con desdén, “ordinario’ a lo popular,
‘creó la aborrecible finura adquirida’, en nombre
de  la cual había que ser “fino” en todo y a toda
costa en el vestir, en el andar, en el sentir...
...Peroel sentido cxmi lediolapuitilla, y surgió,
el prodigioso vocablo ‘cursi”, sustantivo, adjetivo,
suma y quinlaesencia del artificioso vivir diez
y  nuevesco”1 .
Es  cursi el que pretende una distinción que no posee, el
que  cifra la elegancia en formas externas,sin entender que es
una  cualidad del alma selecta, ajena a propiedades, riquezas
o  prestigios. Y estos  cursis son objeto de especial atención
para  Arniches, siempre defensor de la verdad natural, la sinceridad
y  la sencillez.
Las  referencias a calzado, peinados y otros detalles de
caracterización  son  bastante escasas. Tan  sólo aparecen con
una  finalidad cómica: pelos desgrePiados, caras pálidas o ropas
destrozadas,  así como los disfraces190 son una manera de crear
situaciones  que produzcan efecto por su “anormalidad”.
5.  Por último en cuanto a la GESTUALIDAD Y MOVIMIENTOS
de  los personajes en escena,  son dignos de mención, como en
épocas  anteriores,  los  i ni ci os de acto: la situación de los personajes,
18Martínez SierraG.,LaaristocraciadeCarlosArnichesBianco y NegrD,31 de Mayo,1925,
190Especia)aente importantes en Los celos me están iatando,La dichosa honradez, y La cárcel modelo,
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todavía  mudos, es un claro complemento a la decoración. Puede
observarse  este efecto en La heroica villa (acto II), La tragedia
de  Marichu(acto III) y Es mi hombre (acto II).
Cuando  la intérprete es Catalina Bárcena, son frecuentes
las  indicaciones para hacerla pasar rápidamente de la alegría
a  la tristeza, del llanto a la risa, de la agitación a la calma;
es  decir, súbitos cambios a sentimientos contrarios que tratan
de  aprovechar las cualidades interpretativas de esta actriz,
pero que term 1 nan c onv i rt 1 éndos e por abuso, en un recurso conve nc i ona 1,
Ionoreizaicr  cb  los  perscnaj  a  qiems  da vida:  Gaclupe,Argel  ita,  Fpi  ta,
Juana...
Igualmente,  Arniches  rentabiliza  la potencialidad cómica
de  algunos actores en escenas de gestualidad exagerada, como
ocurre  con Pepe Isbert en El señor Badanas, Casimiro Ortas en
¡Qué  hombre tan simpática! o Valeriano León en El último mono:
Cirila  —,Ha visto usté Bibiano?...
(Bibiano sigue petrificado en la misma postura
que  le dejó Maravillas y sin contestar).
Pero,,qué hace usté?... ¡Muévase usté, que ya se
ha  ido!..,. ¡Pero Bibiano!... ¡Ay,que a este chico
le  ha dao un paralís! (Lo zarandea)Bibiano!
Bibiano  —No me mueva usté, por su madre, que es la postura
en  que ella me ha colocao!
Cirila  —Bueno,pero.
Bibiano  —No  me menee usted, que por lo visto es como mM
le gusto!...  V me voy a estar así quince df as’
l9lúltimomono,cit.p.50
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ELEMENTOSCOMICOS
Como  no podía ser menos, también el humor es objeto de
revisión en estos años. La convicción de que la risa debe lograrse
por  medios distintos al puro juego de palabras, es cada vez
más  general. La naturaleza de lo cómico es objeto de estudio
y  análisis192 y se valora, sobre todo, el humor que se desprende
de  situaciones bien construidas, contrastes, contradicciones,
desproporciones.  Las opiniones vertidas sobre el tema coinciden
en  el diagnóstico de pobreza y adulteración que afecta al teatro
cómico, en estrecha relación con la atrofia de un público incapaz
de  superar el  nivel de la acción para llegar al de la idea,
que  es donde se encuentra la más noble y profunda raíz de la
comicidad.  Enrique de Mesa llega a decir que
“hay en nuestro pblico iiia flta de aptitud espiritual
para  percibir lo cómico”
En  esta línea, Jacinto Grau reivindica la farsa, en su
sentido  originario, como gran mecanismo de liberación:
“En la farsa nos redimimos de toda la angustia y
la injusticia, con la ironía yca  la burla. El ridículo
‘92De los primeros aflos del siglo datan una serie de trabajos que ahora sirven como fundamento para
esta revisión: recuérdense los de Bergson (le rire,1900),Teodoro Lipps (Koiicud Husor, 1898) y Freud (El chiste
y  su relación con el subconsciente, 1905),
193HesaE.,pstil1asextravagantes.Locómico,ElImparcial, 3 de Marzo,1929
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nos liberta y nos venga. La befa castiga, y cuando
llega a la suprema categoria del humor nos permite
contemplar el mundo con el gasto soberano de un
dios que comprende y se ríe” .
Opiniones  cuyo contenido crítico queda justificado si se
tiene  en cuenta la clase de comicidad que dominaba los  escenarios:
el  astracá.n, encabezado por Muñoz Seca, con sus retruécanos,
chistes  verbales,  abuso de una acción  disparatada  y  protagonistas
sin  ápice  de  sustancia  humana.  La  humanidad  es,  a  juicio  de
todos,  uno de los componentes esenciales de lo cómico:
•‘La situación azarosa de un protagonista cómico
llegará  a  interesarnos  tanto  más y a  parecernos
tanto más cómica cuanto más reccnzcans en él  culidaIes
vivas y normales de humanidad corriente”19
En  este contexto  la obra de Arniches aporta una de  las
líneas  renovadoras del humor:lo grotesco196. Subversión de la
estética  realista197, perc también firme y productivo contraste
con  e] humor astracanesco. Como afirma Manuel Pedroso de Es
194Grau,J,,Ungranteatroendesuso.Lafarsa,HeraldodeMadrid ,30 deMayo,1925,Véanse también las opiniones
de Antonio Espina en Locómicocontemporáneo,ElSol 24 de Diciembre, 1926 y de Rafael Marquina e DOSobrasbien
orientadas,HeraldodeMadrid,11 de Jun o 192 referido a Una noche d primavera sin sueño de Jardiel Poncela
y El día menos pensado de Estremera,
195Marquina,R.,Dosobrasbienorientadascit.
196Grotesco que Val e Inclán llevará  su máxima estilización en el esperpento. Zamora Vicente lo conecta
con el género chico y el teatro cómico en general: esteteatro men r, arrabalero, local ista y vulgar, proporciona
su andamiaje  la deformación grotesca.
Zamora Vicente, A. Larealidadesperpéntica.(Aproxi.aciónaLucesdebohe.ia), Gredos, Madrid, 1974 (29 ed.(,
En especial los capítulos 2,3 y 4 (p. 24—641. La perspectiva deformadora y dislocada deArniches, ocupa un lugar
deprivilegio eneste conjuntode materiales sin los cualeses difícil entenderel esperpento. La relaciónentre
la obra de ambos autores es incuestionable, y son varios los estudios que e refieren a lla; entre ellos, destaco
el de Enguídanos, que además de realizar el análisis comparativo entre La cara de Dios de Arniches y la de
Valle Inclán, llega a calificar algunas obras del primero de auténticos preesperpentos”. Enguídanos, M., Fin
desiglo.Estudiosliterariossobreelperiodo1870—1930enEspaña, José Porrúa Turanzas, Madrid, 1983, p. 9-
24.
7Así lo consideran Dougherty y Vilches,ob.cit.p,65.
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mi  hombre,
la fuerza cómica se halla concentraia en la  afirmación
humana de D. Antonio en el segundo acto”; porque
la gracia se halla en el carácter, en la situación.
No  en un revuelo de hojas de calendario. Esta qs
la causa del rebajamiento de la escena espaíiola19°.
Lo  grotesco es una forma cómica claramente superadora del
verbal isn y la acción insustancial de astracán y vodevil. Fernández
Almagro  observa que las obras grotescas de Arniches llevan
“a  la creación por la arbitrariedad; a la emoción
por la pista extraíSa de un burla—burlando de gran
linaje:  camino magfico  rxr  el que rusos e italianos
han  traído  y  llevado lo grotesco, como signo de
un  moderno concepto  del  mundo y de la vida’. Con
el lo, se establece un contacto insospechable entre
nuestro  teatro  y determinadas direcciones de la
literatura dramática extranjera”199.
Al  resultado grotesco que da carácter a una obra o a un
personaje,  se llega por la adecuada combinación y tratamiento
de  unos recursos determinados,  que serían las células elementales
de  la arbitrariedad, la distorsión yel contraste. Entre ellos,
hay  que contar las deformaciones lingüísticas que llevan a la
caricatura,  la creación de situaciones puntuales, las respuestas
ingeniosas  o disparatadas, los automatismos que quiebran el
tono  esperado. . Recursos  que constituyen el bagaje propio de
nuestro  autor y que están siempre presentes; el mayor desarrollo
de  unos u otros determinará que el producto final sea una simple
burla,  un enredo  artificioso,  pintura  de típos, sacudida emocional
o  creación grotesca. En todo caso, su conocimiento es necesario
198HeraldodeMadrid,23 de Dciebre,1921.
199Cit, por Díez Canedo en ArtícuLos decríticateatral,Joaauín Mortiz,México1978,p,36—37
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para  valorar el uso y calidad de cada uno de ellos. El análisis
que  sigue pretende este objetivo, y parte del agrupamiento de
los  resortes cómicos en las dos categor-ías habituales: los basados
en  el lenguaje y los de naturaleza no esencialmente lingüística.
Procedimientos1ingüísticos
A  riesgo de sér reiterativa (el propio autor lo es), hay
que  volver  a  constatar  la  presencia  de recursos  de sobra  conocidos,
como  la  DISEMIA  de  palabras  y  frases. Un procedimiento habitual
en  Arniches desde su primera obra, cuyo empleo, sin embargo,
disminuye  ahora drásticamente: el que haya 16 obras donde no
se  documente un solo caso de disemia de palabras, y que la disemia
de  frases sólo se pueda encontraren cinco obras es algo insólito
hasta  este momento.
Otro  tanto puede decirse de las COMBINACIONES FONICAS O
LEXICAS  para producir nuevos sentidos: sólo esporádicamente
se  emplean estos procedimientos (en cinco obras en cada caso).
Lo  encontramos, por ejemplo en La heroica vifla, cuando se leen
los  nombres que hay a pie de foto
“De  izquierda  derecha: A, señorita Urr
B,Cordero;C,Porras;D,Cabeza;E,Revuelta”2
O  en  ¡tlecachis,qué guapo soy’:
heroicavflla,cit.p.43
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hoy  se juegan las singles de señoritas.
—,Las ingles de quién?”201.
Esto  quiere decir que  la comicidad de base lingüística
está  conseguida mediante los recursos de creación más personal,
aquellos  no heredados en los que Arniches se ha definido como
creador  inimitable: deformaciones, comparaciones, perífrasis,
etc.  Son los más abundantes y los ejemplos son numerosos.
Las DEFa1ACI0t€S,  en  sus niltipl   ariantes,  son el procedimiento
que  hace  inconfundible  una  obra  arnichesca.  En  algunas  piezas
se  prodigan de forma especial: La chica del gato, Es mi hombre,
El  seF,or Adrián el primo,Los chamarileros... De entre esta abundancia,
citaré sólo algunos casos que incluya las diferentes variantes202.
Etimología  popular:
“...haciendo cola pal martiriologio’203.
“...a mí,monosmaníacos,no”204.
Automatismo:
para la seccin de huérfanos de padre, madre
y  demásfamilia20
“...a caa rmrn .  le  llega su San P’a-tín de Valdeiglesias”6
201ArnichesC.,Necachis,quéguaposoy!,Hadrid, 1927,p 21
202No explico en qué consiste cada una puesto que ya lo hice n las etapas nteriores
2031achicadelgato,cit,p.16
204ArnichesC.y Estreera,A.,DonQuintínelapargaooelquesieibravientos...La Comed a,Madrid,
Julio, 1925,p. 14
205Adiós_Benftez!,cit,p,7
2O6icelosmeestánsatando,cit,p.4
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pa qu pos trazase la 1 ínea férrea de conducta
a  seguir”0
Derivaciones  insólitas:
“Al principio pa pasatiempearme, lo confieso..
“Aguarde usté, precauciémonos’29
I4e he tenido  que marti ngaiear un truco.. “210
Deformaciones  de frase hecha por cambio de algún elemento:
“Como tres gotas de Lozoya.
.0  or  la  harina lacteada que ne han d,te  juro..  •“212
.n  estoy ntiendo en canisa de oc*o nEtros inticintj
que vienen a ser 1 as once va ras apr  imJaente..
Deformación  de  frase  hecha  por  incremento:
“Es  el  huevo frito  de Colón214
Cruces  de palabras:
•  su abuelo, que también era sastre, como sus
ascensores.
(ascendientes +  predecesores)
201E1señorAdriánelprimo,cit,p.l1
2081ahoramala,cit,p,44
209Arnches,C,,paso, A,,EstreaeraA. y Linares Baeza, ¡Quéhombretansimpático!, Madrid, 1925, p 19.
210E1señorAdriánelpri.o,cit,p.19
solardeHediacapa,cit.p.12
2l2ios_chamarileros,cit.p,15
213mihoibre,cit,p.70
214Lachicadelgato,cit,p.19
215E1solarde$ediacapa,cit.p,12
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“Es un boicoteaje”216.
(Boicot + sabotaje)
Cruce  de frases hechas:
•‘Si te he visto, que te den morcilla”211
Deformación  de cultismos:
‘Tuya afectadísima.
sin  gerónimo de duda.. .
“...si rrnzcbrademisericordiaY longanizanimida,
vale’22
El  uso de cu1tismos y préstamos es,como se sabe, una de
las  fuentes más productivas de efectos cómicos. Cultismos y
préstanDs, naturalnente, mal enleados, incorrectos, deformados:
no  debe tomarse esos disgustos por cosas tan
baladises. 221
“Es trasdicional, como se dice ahora”222
Deformación  de préstamos:
“Quieres  tomar un coquetelV’223
216E1señorAdriánelpri.o,cit.p,12
2111adichosahonradez,cit.p,54
2181os_chaarileroscitp.12
21Ib,p,21
mihombre,cit,p,131
221o.Quintínelauargao,cit.p.11
222E1solardeNediacapa,cit.p.11
223D.Quintínelaiargao,cit.p.36
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“Corcuera  —..  .además, que esta casa no es una casa, es una
“garsonier”
Feíto  —Atiza! ¿A cie ne he nticb  en tria iglesia protestante?”4
‘Liborio    —Mira la  hoja  almanaqueña,limftrofa a tus narices,
istalaia  en ese “buri5 (francés),  y sus dos guarios
aritméticos  te  dirán  ‘a  priori”(latn)  el  objetivo
de mi “interviú”(inglés),con más elocuencia q
un orador de los que están en mutis(esperanto)’ 2
Contrastes  entre cultismos y vulgarismos:
que mi cadáver les acuse de la gorrinería que
m’han inferido’226.
Las  COMPARACIONES son  un  recUrso  también  de  gran rendimiento:
en  algunas  obras  llegan  a registrarse  hasta  doce  y catorce  ejemplos.
Su  construcción se ajusta a varios modelos:
De  estructura clásica,  con  fámula  conparativa expHcita
del  tipo “más.. .que” o “menos.. .que”:
“Parecía más serio que una corbata negra”221
“Está usté diciendo más tonterías que un bando”228
“...es más tonto que un juego de cacerolas”229
Con  otras fórmulas comparativas:
224jQuéhombretansimpática!,cit,p.17
22E1últimomono,cit,p.6
226Ladichosahonradez,cit,p,54
227Lachicadelgato,cit.p,11
228Arniches,C.,Nariguitalapispajo,Hadrid,1921,p.54
229E1solardeNediacaDa,cit.p,58
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Está usté dando unos resoplid9 que paece un
mercancías que no pué arrancar.  30•
‘Venir  an  progresos científicos  a estos establecimientos
es  cono ccnvidar a  grillo  a almejas a lanrinera”231.
Sin  fórmula  comparativa explícita:
“Oye,tú,,quién es este acertijo de luto?’232
(se  refiere a Virginio).
Y,  hablando de Tono dicen que es
“la portada de ‘}e mi ruar des modes”, ue  se ha
desencuadernao’23
“Se le extravían los ojos de un do  que no sé si
habrá dao con ellos todavía...”
Comparaciones  hiperbólicas:
“Bueno,Amancio,los siete  sabios de recia eran siete
analfabetos comparados contigo”23
“Le hice una brecha en la cabeza, que hay días 9ue
va  a ponerse el sombrero y se le cae dentro”23
“Son tres esculturas, de una estupendez,que la Venus
de Milo ha presentado su dimisión por insuficiencia
plástica, no te digo más’231.
Esta  clase de comparaciones es tan frecuente que llegamos
2301os_chamarileros,cit,p.50
231Rositasdeolor,cit,p.80
232ariguitalagispajo,cit,p,53
2331aheroicayilla,cit,p.11
locuradeD.Juan,cit.p,37
2351b,p,30
236D.Quintínelauargao,cit,p,26
2371acárcelmodelo,cit,p.18
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a  encontrarla incluso en las acotaciones: en  La tragedia de
Marichu,  se dice que Ramiro
“al oir a Tony, ha desaparecido con una celeridad
como para poner en ridículo a una centella238.
Comparaciones  explicadas: cuando la relación entre los
dos  términos no es perceptible a primera vista, o se le quiere
dar  un significado no habitual, producto del ingenio del personaje
y  bastante  cercano  al  chiste,  el  mismo personaje  aclara  su  sentido:
“Es  en  lo  único  que has  tenido suerte, hija, en
el  novio.  Eso es como un pedazo de pan: ¡ lo  muerdes
y  encima te alimenta!”23
“¡Cómo m’habré quedao de delgao,que no sé si podré
suicidarme, porque lo que es como no m’apunte bien,
no  me doy!240
“Lanujer sin peligoesconD laner1uzasinmavnesa:
no  le sabe a naa41.
Asociación  directa con personajes que representan el
grado  máximo de la cualidad que se expresa:
“Adiós,  Maquiavelázo!”242
.hoy,que nes’ha disfrazaÓ usté de Ciz Caeior...’243
“Eres  el Pandereski del trombón,chico!”2’4
2381atragediadeKarichu,cit,p,1079
239Esuhombre1cit,p,67
240Ladichosahonradez,cit,p.56
2411oscelosmeestánmatando,ct...3
2421adichosahonraotz.ct,p.22
•  43Es_mihure,cit.p,94
 tragediadeMarichu,cit.p.1113
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“—Le  doy con el fajo?
—Contente,Comi1las! “
Por  último quiero reseñar una comparación especial, que
tiene  el mismo tono y carácter de las greguerías ramonianas:
“Cipriano —...t,cr,Berenguela, ciee1 diminutivo
nos ayuda a achicar todo lo malo que
nos  rodeaS
Berenguela —S1;es como vol’er del revés los gaielos
de  la vida26.
Otros  recursos son los CHISTES, repartidos en abundancia
por  toda la obra y montados  sobre contradicciones, absurdos
lingüfsticos  y una perspectiva desproporcionada de los hechos
y  objetos cotidianos:
“...especialidaden PrimeFas comuniones para niños
y  niñas de ambos sexos’24
“Vaya  murga!...los tres a dúo”248
.que se ve en Ocaña, conden& a dos años de cadena
perpetua’249.
‘—Sí,hombre, ese ios que es capicúa!
—Ah,sí;Mahoma! 25
En  ocasiones, los chistes están construidos sobre un cambio
de  focalización en relación con el sentido esperable:
,.la he dicho que las visitas han de ser ocho
245Ladichosahonradez,cit.p.19
2461acondesaestátriste,citp.63
247Esmihombre,cit,p.68
248imilagrosdeljornal,citp.68
249E1caminodetodos,cit.p.18
250Quéencantodemujer!,cit,p.14
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a  diez.
—,Y  qué te ha dicho?
—Que ellos no son má que cuatro, pero que tienen
derecho  a entrar 51
El  universo  de significados del esp&tador  le lleva inevitablenente,
a  interpretar “de ocho  a diez” como “horas’.  El  inesperado  cambio
de  sentido es lo que produce el efecto cómico. Parecido mecanismo
opera  en:
Ni que viniera Noundécimo,ni No dos décimos”252
Por  último, hay que mencionar el uso de las PERIFRASIS,
que  caracterizan el habla popular madrilefía, pero que también
se  encuentran en otros contextos:
“Inestimable contertulio, ruégole que con la más
discreta  sorcbntidez tenga la  aabi1idaJ  de novi liza
a  noventa  por  hora con rumbo a  la vía pública”(  que se calle y se marche).
“...que te voy, a traumatizar la región nasal!254
(  te voy a romper las narices).
y al prójimo, que le frazmente una esalación”255
(  que le parta un rayo).
En  La cárcel modelo hay per-ífrasis construidas sobre el
lenguaje  culto:
“Marcelino, rinde el bagaje sobre el adoquinado”256
251Lacárcelmodelo,cit,p,49
2Adiós,Benftez! ,cit.p, 64
253Esmihombre,cit,p,105
254Quéhombretansimpática!,cit.p,81
255E1solardeediacapacit.p.15
2561acárcelmodelo,cit,p.1O
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“No se atalaya el más nimio ruor.La árcel permanece
en  la más silenciosa sordomudez25
Qué  duda cabe que todos estos procedimientos contribuyen
a  la creación de un mundo deformado, donde la caricatura es
norma y el exceso real idad habitual. Los recursos de base 1 ingü-ística,
pues,  se integran en la construcción de lo grotesco o lo ridículo
en  la misma medida que la acción o los personajes cómicos; porque
el  lenguaje es uno de los niveles donde se marcan las desviaciones
de  lo cotidiano que conducen al ridículo, como lo son también
el  aspecto físico, el vestido, la moral, los sentimientos, etc.
El  ridículo viene a ser una forma de castigo que permite al
espectador reirse de quien se ha salido de su sitio o ha transgredido
el  orden, aunque sea momentáneamente o sólo en apariencia.
Naturalmente,  en una obra tan abundante, los resultados
son  desiguales, como ya he señalado para otros aspectos. El
pecado  más frecuente de nuestro dramaturgo es la acumulación
innecesaria y las explicaciones que, más que potenciar el efccto
cómico,  pueden llegar a anularlo. Y tampoco pueden olvidarse
algunas obras de corte astracanesco (¡Qué horrtre tan simpático!,La
cárcel  modelo), cuya carencia de humanidad en los personajes
y  de verosimilitud en las acciones  resta a los recursos 1 ingüísticos
el  soporte necesario para que sean algo más que puro verbalismo.
Como opina  Enrique  de  Mesa,  se  limitan  a  una  “chabacana  caricatura
2571bp.77
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del  lenguaje258 donde lo más disparatado tiene cabida.
Pero  el otro Arniches, el que sabe encontrar el punto
de  equilibrio entre la burla y la piedad, el gran conocedor
del  lenguaje sabe retorcerlo, expri mirlo y deformarlo para construl r
con  él ese mundo irreal, peró profundamente humano, de sus mejores
creaciones.
Recursosnolingüísticos
La  naturaleza cárnica de las situaciones reside  en la perspectiva
singular  con  que se presentan hechos cotidianos. El detalle
inesperado, el revés de las cosas,  el enfoque extraíSo que convierte
a  la acción en un automatismo capaz de provocar la risa: este
es  el desafio para un autor que pretenda llegar a esa comicidad
de  noble raíz, antesaludida.
Las  situaciones cómicas que Arniches  plantea responden
a  vários tipos, según la índole de sus fuentes.
Un  primer grupo son las derivadas de relacionesamorosas,
una  de las fuentes más.rentables para la risa  infidelidades,
pretensiones inviables, desproporcionadas o ridículas, los celos
y  las infinitas variantes del galanteo. Véasé, por ejemplo,
el  comportamiento, por completo  ridículo, de  los hombres de
V1llanea  para cohsegui.rlos favores de Isabel, en La heroica
villa,  o enjQué  encanto de mujer! con  relación a Totó:  los
criados,  el viejo gotoso, el pintor fracasado y los pollos bien
25E1__Ioarcia113O de Enero,1924
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de  la localidad •se trastornan hasta la extravagancia ante esta
mujer  que se r-íe de sus bufonadas. Y, desde luego, todas las
escenas  de celos que se suceden en Los celos me están matando,
son  constantes  pruebas  de absurdo que hacen reir por lo disparatado
de  sus  términos.
Un  segundo grupo son las derivadas de  la fragilidadde
lanaturalezahumana,  cuyos flancos más débiles constituyen
una  magnífica plataforma para la burla: la indefensión, el miedo,
la  timidez, la debilidad por la comida o la bebida y también
la  ignorancia, la torpeza que llevaacometer  errores, las cosas
mal  hechas.
Ya  se sabe que el miedo es uno de los grandes recursos
de  Arniches. El tercer acto de La heroica villa, con su oscuridad,
aparatosa  tormenta, luces y sombras por  las  ventanas  y  un  personaje
amedrentado  por el temor a las ánima-s, contiene escenas de las
más  rancia estirpe arnichesca, que se reproducen casi idénticas,
en  el segundo acto de Me casó mi madre.
Por  su parte, la escena de las monjas en La chica del gato
provoca  risa por la ignorancia de estas acerca del funcionamiento
del  tubo acústico —ilustre antecesor  de nuestro portero automático—
que  desata  reacciones  de  sorpresa,  susto  y torpeza de gran regocijo
para  quien  las contempla desde fuera.
El  mismo  efecto  provocan  las  pocas  mafias  modisteriles  de
Leonor,  que confecciona un traje de marinero capaz de asustar
al  más templado. Arniches describe la aparición de la ‘vfttima’
en  una acotación tan expresiva que la sola contemplación del
personaje  basta para conseguir el efecto cómico:
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‘La  madre saca, cogido de lamano,al niño, cje viene
vestido  de marinero,cczi un traje de piqué blanco, Iecho
una  verdadera  birria.  Una manga muy corta, la otra
nuy la’ga.Lo mi9nD ocurre n  las perneras del pardalcncito.El
cuello  le viene sobre un hombro, y tiene un anda
en  el pecho y la otra en la espalda.El bolsillo
casi en el sobaco.Lleva una grrita blanca ccii cinta
negra, sore la que se lee en letras doradas: “El
Terror’.
También  la pobreza, en tanto que situación de debilidad
es  motivo para la burla, pero en mucha menor proporción que
en  épocas anteriores. Sólo en algunas ocasiones se hacen bromas
sobre  la miseria:
“—,Pero le llamas puré a las sopas de ajo?
—Tanién le  1laiauzté  entreeses a zilbar Lamater-ía
cuando noz zenlamoz a la  meza.Todez tenemoz derecho
a  fantazear26U.
Son  cómicas  las  escenas  donde  se  hace  visible  la  rudeza
y  primitivismo de los personajes, en  los ambientes rurales:
El. tío Quico,En Aragón hi nacido,Coplas de ronda. Comicidad
emparentada  con antiguos modos de hacer, tan poco adecuados
a  estos momentos y a la orientación que sigue nuestro autor,
que  cabria  preguntarse  por  la  intervención  real  de  Arniches
en  su montaje  (todas son obras escritas en colaDoración).
Los  defectos físicos, como la sordera de Pepe en Para ti
es  el mundo, o los abundantes casos de jóvenes ceceantes (debía
ser  un recurso de gran efecto, a juzgar por la profusión con
que  lo utiliza Arniches), son motivo para la risa en tanto que
denotan  una distancia respecto a lo habitual;algo anormal o
aS9ESmihombre,cit,p,14
260Ladichos]honradez,cit,p.6, Las escenas 1 y II se construyen  su totalidad sobre este recurso.
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extraño  que se deja ver, igualmente, en otró tipo de marcas
como  la hipocondr-ía (el enfermo imaginario de La risa de Juana
o  ¡Mecachis, qué guapo soy) y la cleptomanía (La condesa está
triste).
Un  tercer grupo de situaciones cómicas son las derivadas
exclusivamente  de exigenciasargumentales: los trucos y engafios
que  siempre salen mal, los efectos de final de acto, los encuentros
casuales,etc.Situaciones  preparadas mediante un artificio que
implica  manipulación de la realidad; es decir, se trata de casos
de  naturaleza distinta a los grupos anteriores. Aquí el autor
juega  con los mecanismos mentales que, desde el principio de
los  tiempos hacén reir al espectador: la sorpresa, el ingenio,
lo  imprevisto y hasta alguna incursión en el humor negro.
El  tratamiento  dramático  de las clases bajas y, ahora también,
de  la burguesía, da origen a otro grupo de situaciones que se
basan  en un desarrollo hiperbólico de algunos rasgosdeclase.
Por  ejemplo, son cómicas -siempre lo han sido- las violentas
discusiones  de las bravías; violencia que, en la clase media,
se  torna histerismoo neurastenia. La petulancia, la cursilería
o  las presunciones ridículas dan origen a escenas de verdadera
comicidad  en La heroica villa,La tragedia de Marichu,etc..
Por  último, hay que mencionar todas aquellas escenas que
suponen  una deformacióndelarealidad.Son  las escenas en que
mejor  se  refleja la óptica grotesca, mediante la aplicación
de  1 os mecan i snos deformadores que sefal  é al hab lar de la organi zaci ón
dramática.  Situaciones  en que  las  personas resultan ‘cosificadas”
y  donde se hace evidente el contraste entre apariencia y realidad;
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pero  sin olvidar que,en ellas, la comicidad tiene su contrapunto
en  la compasión y que el escape de la risa no es siempre posible.
ASí  son las escenas de D.Antonio en la casa de juego, mostrando
una  apariencia de frialdad inflexible que encubre un extremado
terror,  o las de Badanas o D. Juan en tesituras semejantes.
En  todo caso, la exageración y la desproporción son las
mejores  armas de Arniches para crear situaciones cómicas. La
hipérbole destruye cualquier intento de verosimilitud y subvierte
el  principio mimético en virtud del cual el escenario contiene
la vida real. No es realista el teatro arnichesco: la irascibilidad
de  D. Quintín y las reacciones de sus víctimas no se inscriben
en  los límites de la lógica; las desventuras de Nicasio cuando
aprende  a conducir un automóvil resultan de una desproporción
a  todas luces inverosímil; las gestiones para encontrar alojaniento
en  La cárcel modelo rayan en  lo absurdo:
“...se ha quedado ahí dentro, tratando de convencer
a  los señores de Manteca, que están instalados en
la despensa,a ver si quieren cederme un vasar, en
cuyo caso tú te instalarías en una tinaja de muy
buenas condiciones higiénicas, porque iene tres
agujeros, y que he visto a la entrada 61•
A  propósito de D. Quintín el  amargao, señala Fernández
Almagro  “la deformación de líneas” que acusa la obra, en virtud
de  la cual
“lo cómico se muda en grotesco, lo dramático del
carácter se tuerce en melodramático. De suerte que
rs  iantra9  ante iiia mixtura de saxr  genuinannte
“arnichiano2  2
261La cárcelodelocit,p,11
262La_poca27 de Noviebre,1924
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Lo  grotesco  tragicómico, tal como Arniches lo plantea,
es  una superación de las  categorías clásicas de tragedia y comedia
que  responde, según Cardona, a una concepción moderna del arte263
y  con la que Arniches, como ya señalaba Fernández Almagro264,
entronca  con una de las 1 íneas más interesante d l teatro conten,oráneo.
El  mismo  sistema  empleado  para  construir  situaciones  se
aplica  a los personajes. También en ellos encontramos la marca
de  carácter llevada al extremo, la inadecuación con unos patrones
de  conducta esperables. Por ello son cómicos. Medardo lo es
por  su pedantería, D. Sisinio, D. Publio y D. Taciano, por su
retórica  vacía (todos estos en ¡Adiós, Benítez!); Ismael (El
solar  de Mediacapa) por un tic lingüístico en razón del cual
plantea  sin cesar preguntas absurdas a sus interlocutores; D.
Cipriano y D  Berenguela (La condesa está  triste)  por  su anacronismo
visigótico.  Otros  lo  son  por su ingenio extraordinario, como
los  chamarileros, Demetrio y Atilano.
Personajes,situaciones  y lenguaje: todos ellos, elementos
al  servicio de un mismo fin, que Arniches, modestamente, cifra
en  entretener un rato al espectador; pero que, en más de una
ocasión,  supera ese límite y proporciona una sugerente forma
de  aproximación a la realidad.
263Cardona,R,,E1esperpentocoaogénero7Insu1a”,nQ 531, adrid, Marzo 1991,p,20
264Fernández A1agro,M.,Latransf iguración delsainete,BC,17 de Octubre,1956.
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CUADRO  4
TIPOS  Y DISTRIBUCION DE SITUACIONES COMICAS
GRUPOS CLASES  DE
SITUACIONES
OBRAS
Relaciones
amo rosas
Infidelidades
Celos
Pretensiones
ridículas
130,146,147,150,155
146,147
143,146,148
Debilidades
humanas
Miedo
Timidez
Ignorancia,torPeZa,
error
Pobreza
Primitivismo
Defectos
126,145,151
149
124,125,127,129,141,
142,143,151,157,158
133,135
130,136,143,148,149,
1 56
127,129,139,156,157,
158
Argumentales
Estratagemas
Efecto  final
133,141,143,146,147,
150,152,154,155
125,150,158
Rasgos  de
clase  social
Bravías
Burguesas
125,135,159
126,130,141,146,150,
160
Grotescas Cosificación  de
personas
Deformación
127,136
127,132,137,152,158,
160
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LA  RECEPCION DE LA OBRA
ELPUBLICO
El  estudio de los precios de las entradas en los teatros
de  Madrid, que proporcionan Dougherty y Vilches265es determinante
para  establecer el tipo de público que podía acudir a estos
espectáculos.  Tan sólo el Novedades y el Martín tenían precios
asequibles  a las clases populares, y una oferta teatral también
en  consonancia con este público. Los teatros donde mayoritariamente
estrena  Arniches en esta década, cuentan con un público burgués
e  incluso aristocrático, que  prefiere obras cómicos y desea
alimentarse  con una ilusión de realidad que convierte en su
propia  realidad.
El  carácter distintivo de este público, y su papel en la
tan  traída y llevada crisis teatral son objeto constante de
análisis  y comentario.
Es  común la idea del  mal  gusto generalizado; de la corrupción
y  decadencia de un público al que, con duras palabras, Baeza
representa  como
265Dotlgherty,D y VilchesM,F, ,ob cit.p.22—24
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“el burgués aficionado a repantingarse unas horas
ate  la sandez de la grey astracanesca, am la satisfián
de quien se dispone a activar la función digestiva
con el estremecimiento sincrónico de la panza que
le  hace las veces de entendimiento”266.
En  este articulo, y en el titulado El menos culpable (2
deNoviembre,1926),  analiza los rasgos más destacados de esta
decadencia,  y hace notar que la insensibilidad e incultura que
demuestra  el público de teatro no se corresponde con la situación
de  otras disciplinas artísticas (por eemplo,  la música, que
cuenta  con un público “curioso, apasionado y maleable”). Pero,
además
“El proceso de degeneración no ha seguido una línea
evolutiva, sino que se ha declarado bruscamente.
No se advierte  Ji  de?l1ive paulatino,  sir Lna decaiencia
casi  instantánea”  6
El  público ha pervertido su naturaleza y su función: se
ha  convertido en dictador de normas y pautas, a cuyo juicio
inapelable  debe someterse  el arte y el  artista268. Baeza se
lamenta  de una situación que  choca frontalmente con  lo que,
a  su juicio, debe ser el espíritu genuino del espectador: en
lugar  de enfrentarse a la obra de arte como un juez ante el
presunto delito, deberla hacerlo con el ánimo del descubrimiento,
de  la comprensión de algo nuevo que le permita penetrar en el
alma  ajena.
266Baeza,R.LaHidra,ElSol, 17 de Octubre,1926
261Baeza, R., Elmenosculpable, ElSol, 2 de Noviembre, 1926,
268Expresiones como lade ‘juez soberano’, ‘juicio inapelable’,etc. están constantemente en las críticas
periodísticas, y, sobre todo, en las esiones d estreno, de las que tanto depende el stino de una obra dramática,
858
La  realidad de esta degeneración del público es constatada
una  y otra vez. Martínez Sierra, Julio Camba, Luis Astrana,
Antonio Espina, Fernández Ardavmn y Antonio de Obregón son algunos
de  entre los muchos que se pronuncian en tal sentido269.
Ahora  bien:  sobre  esta  premisa  conijn, la polémica se establece
en  otros términos: ¿es el público la razón de la crisis teatral
o  es su víctima? Su vulgaridad y mal gusto ¿son causa del adocenamiento
de  la escena oson  las obras (y, por tanto, autores, empresarios
y  actores) quienes han hecho un público de tales características?
¿Es  el público culpable o inocente?
Casi  todos los artículos citados tienen su propia respuesta
a  estos  interrogantes. Las posiciones son encontradas: desde
la  de Fernández Ardavín, que afirma que “sólo con un público
así  ha sido posible el triunfo de un teatro sin literatura’,
hasta  la de Baeza, cuando le califica de “el menos culpable”,
o  la de Camba y Martínez Sierra que abogan por la necesidad
de  educar o incluso crear un nuevo público.
La  disyuntiva que  se ofrece a los autores es evidente:
o  escriben para ese público, y,por tanto, escriben  en necio,
para  darle gusto”, o si intentan alguna clase de renovación -
en  el lenguaje teatral o en lo ideológico— su obra estará abocada
al  silencio y al fracaso. La labor educativa se muestra harto
difícil, y los intentos de aproximación a la tragedia, la alegoría
o  la denuncia directa resultan fallidos por la dificultad para
69V,UnaconyersaciÓnconNartínezSierraenA8C18deAbri1,1929;Astrana Marin,L., EntornodalteatroEl
Iparcia1 9 de Üiciembre.1928;Caba,J,LosautoresdraticosyelblicoE1Sol, 9deN vieabre, 1926;EspinaA,.!
hMtasdel  frdadnL.,Ttrolitfanoyttroilea,8C,1B   
delpúblicoElImparcial,26deEnero,1930.
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estrenar  y el escaso número de representaciones que alcanzan.
Es  el caso de Valle Inclán, de Unamuno, Rivas Cherif, Azorín,
etc.Por  otra parte, esta disyuntiva entre un teatro alimenticio
y  renovador tiene mucho que ver con la polémica entre teatro
de  minorías y de multitudes o,  lo que es  lo mismo, entre el
llamado  teatro de arte” y el teatro popular.
Arniches  se adscribe inequívocamente a la concepción del
teatro  para todos. Pero no cabe duda de que esta opción tiene
sus  servidumbres,  y su obra las confiesa paladinamente. Una
pieza  como La heroica villa, donde realiza las más dura crítica
a  la burguesía orovinciana, sólo tuvo 37 representaciones y
no  volvió a ponerse en escena en ninguno de los años siguientes.
No  creo que esta fri’a acogida pueda achacarse a la composición
dramática  de la obra, pues, si bien es cierto que su último
acto  abusa de efectos  fáciles, la construcción, en  general,
es  correcta y las situaciones están bien planteadas, incluso
con  momentos cómicos muy eficaces. En cambio, el fracaso de
¡Adiós,Benítez!, con sólo 18 representaciones, sí puede explicarse
por  la endeblez de la obra: aunque en sus momentos iniciales
propone  una crítica similar a la anterior, pronto deriva hacia
una  trama de enredos y suplantaciones que desvirtúa por corTpleto
tal  planteamiento.
Por  el  contrario, otras obras, como la chica del gato,
fuertemente  apoyada en el carisma de Catalina  Bárcena, o D.
Quintín  el amargao, que contaba con la alegre y pegadiza música
de  Jacinto Guerrero, además de una hábil dosificación de  lo
cómico  y lo sentimental, no sólo tienen un enorme éxito en el
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momento  de su estreno, sino que en los años siguientes siguen
representándose  con la misma favorable acogida270.
No  todo responde, sin embargo, a este fácil esquema. Forzoso
es  reconocer que también alcanzaron éxito de público algunas
obras  ciertamente interesantes y no acomodaticias, como Es mi
hombre  o como, en su momento, La señorita de Trevélez.
Si  hubiera que valorar de forma global la recepción del
público  a la obra de Arniches, el  resultado seria positivo.
Sin  olvidar que tuvo alguna temporada de poca fortuna en sus
estrenos  (casi de final de  1922 hasta 1924), en general sus
obras  se mantienen en cartel un tiempo aceptable, a veces porque
su  prestigio podía más que otras consideraciones27t.
En  todo caso, los temas se acomodan a los esperados; el
final  feliz es inevitable; los valores que se imponen son los
de  la burguesía mesocrática, como expresa Andrenio, a propósito
de  Es  mi  hombre:
“La  ideología  es mesocrática,  pero es sana y certera.
Hay  un  robusto  sentido  común y una  sensibilid
simpática,aunqueno sea delicia,  en sus conedias” 1
Un  gran pacto con el público burgués que Arniches siempre
respeta;  o,al  menos, así  lo  percibe  el  público, porque,  en ocasiones,
hay  un  mayor grado de subversión de lo que advierte la primera
mi rada. La observación que hace Santorel lo,  a propósito  de  IMecachi s, qué
270D.Quintínelamargao alcanzó en 1924 cerca de las 200 representaciones, núnero que superó en 1925.
271prestigio que servía de soporte para el trabajo de autores jóvenes que le pedía su colaboración
y se aseguraban así un número suficiente de representaciones.
272La_Época,23 de Diciebre,1921.
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guapo  soy!, i lustra a la perfección los términos de este pacto:
“Tratábase ahora del Infanta Isabel —público de
tarde, de parejas, de carabinas—, y, naturalmente,
lo  que D. Carlos le sirviese había de responder
a su segunda ndalidad. Mucha ns, cuarJo era estreno
para Pascuas lo que se pedía, y para un ramillete
de  artistas jóvenes, distinguidas, bonitas, que
había de vivir  xn elegancia y naturalidai las peripecias
del  mundo “bien...
Los propios y auténticos  retratados  han vuelto
a aplaudirle al reciocerse de nuevo en el escenario.
¿Los demás? Pues los demás, que acaso acabarían
cansJos, si no del dibujante hunDrista, de la  identidad
del  original...  ¡Como no son público del Infara
Isabel,no  hay por qué tomarles en cuenta ahora! ‘2
LACRITICA
Es  también Ricardo Baeza quien realiza la más penetrante
y  valiosa reflexión sobre el estado de la crítica teatral, segundo
agente  de  la recepción y colectivo de gran importancia en el
mundo  de la farándula.
Tras  constatar su deplorable situación y su absoluta falta
de  prestigio, indica como causa principal de ello una escasez
de  conocimientos y cultura que hace imposible lo que debería
ser  su verdadera función: comprender y explicar las obras. A
cambio  de eso se han constituido (o prostituido,igual que el
público) en jueces inflexibles, cuya severidad carece de criterios
en  que fundamentarse274.
Pero  no sólo es Baeza. Es opinión general que los críticos,
3BiancoyNegro 26 de Diciebre 1926
274Baeza,R.Criticón,CritiloyCoupañía,E1Sol,6 de Noviebre,192 ,
862
más que orientar,  desorientan,  porque sus juicios  están  fuertemente
condicionados  por el compadrazgo y el personalismo. Amistades
y  enemistades,  intereses,  antipatías  y  resentimientos,  además
de  la vanidad personal y un deseo de prestigio gremial,  les
llevan  a emitir juicios que poco tienen que ver con una honesta
y  rigurosa valoración de la obra; valoración que su escasa formación
intelectual  y literaria impediría en todo caso.
Un  hecho ilustrativo de este estado de opinión fue la polémica
desatada  por unas declaraciones de Azorín sobre la incompetencia
de  los críticos y su absoluta inepcia para valorar un teatro
nuevo,  realizadas a raíz del estreno de su primeraobra teatral,
Oid  Spain. Este audaz acto de rebeldía contra la todopoderosa
casta de los críticos, fue el detonante de un auténtico escándalo,
cuyos  ecos todavía se oían dos años más tarde, en las páginas
de  ElImparcial. Fueron varios los autores que alzaron sus voces
en  el mismo sentido cuando recibían críticas adversas.
El  mismo papel del crítico, situado en un lugar intermedio
entre autor y público favorecía sobremanera este tipo de reacciones.
En  rélación con los autores, se había colocado en una posición
de  superioridad, en cuanto que de sus opiniones dependía, en
gran  parte, el éxito o fracaso —más este último— de una obra.
Una  crítica adversa en el estreno  podía  retraer  a  los  espectadores
y  acaso hundir la obra. No es de extrañar la reacción de algunos
autores contra esta dictadura, por otra parte falta de legitimidad.
Respecto  al espectador, aunque admitían su condición de
juez  inapelable, no dejaban de considerarle inferior, o cuando
menos,  distinto. A  la hora de aplaudir o rechazar una obra,
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eran  más las discrepancias que las coincidencias. Las diatribas
contra  la ignorancia ymal gusto del público indican la distancia
que  mediaba entre ambos sectores y la conciencia de superioridad
del  crítico.
Sobre  estos  supuestos,  interesa  a nuestro  propósito  determinar
dos  puntos:  el  grado  de  competencia  de  estos  críticos  para dar
respuesta  a  la  oferta  teatral  de su  nomento,  y cuál fue, exactamente,
la  recepción crítica de la obra arnichesca, nosiernpre coincidente
con  la comercial (tampoco divergente por necesidad).
Ent re la n ume rosa p 1 éy ade de cr iti cos, gacet iii eros y croni stas
de  oficio que se ocupaban de la crítica teatral en las páginas
de  los periódicos,  es  forzoso  reconocer  la presencia de auténticos
creadores  e  intelectuales  de  prestigio,  capaces  de hacer  análisis
agudos  e  inteligentes  comentarios  de  la  obra  estrenada. Bien
es  cierto  que  no  son  la  mayoría;  pero  la  profusión  de  revistas
especializadas,  secciones fijas en los periódicos, suplementos
literarios  y colaboraciones, dan cuenta de la rica actividad
de  unos hombres de sólida  formación,gran  cultura  y  fina  sensibilidad275.
No  hay más que mencionar los  trabajos  de Díez Canedo, Andrenio,
Manuel  Pedroso,  Enrique de Mesa, Melchor Fernández Almagro,
Luis  Gabaldón o José Alsina. Convencidos de la labor educativa
de  la  crítica  y  de  la  necesidad  de  educar  al  público,  realizan
sus  valoraciones con rigor,  independencia de juicio y conocimiento
de  causa; aunque cada uno, desde luego, con su sello personal
y  a veces condicionados por cuestiones externas (la premura
275E1 trabajodeCésar Antonio Molina, Mediosiglodeprensaliterariaespañola(1900—1950} Endymion,Madrid,1990
proporciona abufldantes datos obre stas actividades que no se reducen al ámbito de lo teatral.
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de  tiempo es la más nociva) que les llevan a simplificaciones
o  juicios de compromiso.
El  análisis de las crtticas real izadas a las obras de Arniches
pone  de  relieve lo que parece ser uno de los rasgos más destacados
de  la  crítica  de  este  momento: su preocupación por delimitar
géneros  y  establecer  sus  características.
Además  de la indispensable información sobre el argumento,
la  interpretación,montaje escénico y,en su caso, la música,
los  críticos más destacados dedican gran parte de su reflexión
a  valorar en qué medida la obra responde al género a que se
adscribe;  y muy en relación con esto, a determinar el significado
de  cada nueva obra en el conjunto de la producción de su autor.
El  empeño por definir los géneros se constata una y otra
vez.  A la observación sobre la adecuación de la obra al género
que  proclama, sigue, cor  frecuencia, una descripción de  los
caracteres más sustantivos de dicho género. Sorprendería conocer
el  número tan elevado de críticas construidas sobre este paradigma.
La  siguiente de Laserna es una muestra de ello:
‘.Sainete? Melodramita comprimido,como aquellos
de  la antigua manera de Arniches y sus imitadores.
Para ser sainete, sainete puro —y clúsico— le falta
el  fiel reflejo y el comentario cómico o satírico
de  las buenas y malas costumbres de la gente cl
pulo,  y le sobran la i ntenci z &xnte y la noral ea”
O  bien, la opinión de Rafael Marquina sobre El  tío Quico:
Aunque los autores la llaman comedia, esta obra
de  los sres. Arniches y Aguilar Catena, tiene toda
la traza de lo que, pervirtiendo  el  sentido verdadero
de la calificaci&i, se ha db  en llair nelxlrara”:teatro
276E1__Iparciai,26 de Febrero,924. Crtca a Los milagros del jornal.
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simplista, en que todo se fía al efectismo y aa
t-abilic  piraitte  atn.ctie.  Artimia, atro,artffico
También  Enrique de Mesa, agudo crítico y apreciado poeta,
manifiesta  reiteradamente su preocupación por el tema:
Se trata de un jug..iete.Pero qué es un ju9iete?” 218
Los  sres.  Arniches y Abati pretendían ervirnos
una  humorada.(...) ¿Y qué es humorada?27
‘4,Por qué D. Carlos Arniches llama tragicomedia
a  este malaventurado solar...? (...)  Ni Plauto
rutro Fema,cb cb fj  ríai pa- bieia la clificaÚ...’
En  todos estos casos sigue una explicación de lo que, en esencia,
cada  uno de los géneros mencionados.
Claro  es que, a la hora de definir géneros, dos graves
obstáculos  vienen a condicionar el juicio.
El  primero de ellos, y más grave, es la enorme labilidad
de  los propios géneros, que impide una definición precisa de
las pautas a que cada uno debe ajustarse. Y no por desconocimiento,
quiero  suponer,  de  lo  que tales  géneros  eran  en su estado  originario
sino  por  las  frecuentes  mixturas  que  los transforman  hasta
hacerlos  casi  irreconocibles281. El propio Arniches califica
a  Los chamarileros de “farsa sainetesca,  a La hora mala de
277HeraldodeMadrid,31 de MarzoJ925.
78E1__Imparcial,19 de Noviembre,1927
79ElImparcial,30 de Enero1929
 de Diciembre,1928
281SÓlo a tftulo de ejemplo recordemos las denominaciones que mplea Valle Inclán para sus obras: Comodias
bárbarasEscenas rimadas de una manera extravagante’Coloquios románticos’,Auto para siluetas,Xelodrama
para marionetas etc,
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“comedia dramática,  a  La dichosa  honradez de  “hunorada  grotesca”  ,etc.
No  pueden sorprender,pues, las contradicciones entre los propios
crÍticos,  tal  como observamos  en  El  tropiezo  de  laNati,adaptación,
como  se sabe, de La hora mala: en relación con su fuente, el
crítico  de LaÉpoca habla de un sainete convertido en zarzuela,
el  de ABC,de comedia convertida en sainete y el de ElImparcial,
de  melodrama sainetesco pasado a zarzuela.
Esto  nos lleva a considerar el segundo obstáculo, derivado
del  primero: la subjetiva apreciación de los criticos que les
lleva  a destacar unos aspectos u otros en obras que contienen
elementos  propios de varios géneros. ASÍ, la percepción de que
lo  sentimental domina sobre lo cómico (o viceveisa), de que
el  artificio técnico ahoga el conflicto dramático, o de que
la  unidad de la obra está bien lograda, son factores determinantes
del  juicio crÍtico y explican las contradicciones que a veces
se  encuentran.
A  propósito de Es mi hombre, unánimemente considerada como
una  de las mejores obras de Arniches, Manuel Pedroso afirma:
“Á  tiene Es mi honbre  tragedia grotesca? Nada.ES
farsa sentimental. Rebosa en la otça la gracia y
la  habilidad.Lo trágico, ausente
Mientras  que Enrique  de Mesa opina:
“El concepto de lo trágico grotesco, sucesivamente
tante&b  y  realizb  por D. Carlos Arniches n prtdiccic*,es
anteriores,  alcanza e  esta última  obra su plaaación
definitiva  y  cabal”  .
282Heraldode Madrid, 23 de Diciembre, 1921.
28Çr’.pndencia,23 de Diciefflbre,1921
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Y  Andrenio la considera, a pesar de todo, una comedia:
“Nos empefíamos en llamarla sí, vala por tragedia
grotesca si el autor tiene empeño .
Tras  este afán por los géneros, el otro tema relevante
en  las críticas es la relación que siempre se establece entre
cada  nueva obra y el conjunto de la producción de su autor.
La  trayectoria anterior de Arniches, como la de cualquier
otro,  genera unas expectativas; se espera de él aquello en que
se  le corsidera  disetro.  Exp-seiorss tales  ca  “sello  inconfuidi ble  ,  seti  me
claramente  arnichiana”,marcaArniches,una  obra  a  loArniches,etc.,
denotan  todo  un  marco  de  referencia en función del  cual  se  valora
cada  estreno:
.al fin ha vuelto Arniches a la Catedral y ha
querido volver como triunfador y con una de sus
producciones más personales. D. Quintín el amargao
o  El que sianbra vientos..., lleva el sello incaftnJible
de su autor, tanto en el fondo como en la contextq,ra
externa de la ctra.  Es un sainete pJrante  arnichescx. .  ..
O  lo contrario:
“El habi 1 ísirno hacedor de obras teatrales O. Carlos
Arniches ha sufrido una lamentable quivocación
con  la obra estrenada yer en Eslava’.
En  razón de estos patrones previos, los críticos opinan
que  la obra no aporta nada nuevo, que Arniches se ha metido
por  un camino poco adecuado a su capacidad o,por el contrario,
que  ha vuelto a su lugar natural o a su auténtica raíz dramática,
284La_Época,23 de Dciebre192.
285HeraldodeMadrid 27 de Noviebre,1924,
286Francisco Aznar en LaCorresoondencia,16 de Abrfl,1921.
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como  afirma con vehemencia Enrique de Mesa al comentar El señor
Adrián  el primo:
“Qué  ha hecho el señor Arniches para recobrar su
primera lozanía, y merecer el galardón de] lauro
popular y el voto favorable del severo, exigente
y  descontentadizo cronista de ElImparcial? Pues
una cosa muy sencilla:  tosca rse a sí mi at y enntrarse
de  nuevo. Al señor Arniches le era fácil este logro
porque existía, aunque abandonado a la iuria de
una  broza seudocómica y seudodramática’ 8
Considerando en su conjunto la recepción cr-ítica, se pueden
sintetizar  aquellos aspectos que con más frecuencia se elogian
o  se reprueban. La  insuperable habilidad en la construcción
de  diálogos, el acertado estudio de tipos, la maestría técnica
en  la “carpintería” de la obra, la gracia indiscutible y el
perfecto  conocimiento del público se cuenta entre los primeros,
así  como la humanidad que sabe  infundir a sus personajes por
debajo de lo cómico o lo deformador.  Se le reprocha, en consecuencia,
el  que se limite a mover muñecos y no personas, así como todas
las  desviaciones de  los aspectos más valiosos de su  teatro:
obras  carentes de unidad, que evidencian fallos imperdonables
en  la construcción, reiteración de temas,artificio,verbalisno,etc.
En  esta relación de censuras y elogios hay que señalar,
no  obstante, que cada crítico tiene su propio enfoque y tiende
a  incidir en los mismos elementos, y excluyo de esta apreciación
a  los gacetilleros de oficio. Limitándome a los más destacados,
las  críticas de Floridor,en ABC,vienen a ser una prolija relación
del  argumento, a la que añade un brevísimo comentario general,
287E1__Iparcia1,22 de Oiciembre,1921.
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más  impresionista que analítico, y la obligada referencia a
la  interpretación. Sus reseñas suelen ser bastante epidérmicas
y  poco fundamentadas, como casi todas las de ABC.
Por  el contrario, Enrique de Mesa hace valiosas reflexiones
sobre  los aspectos constitutivos de la obra: el significado
de  los personajes y su esencia dramática, la ponderación y equilibrio
de  elementos, o el  interés humano de los conflictos,siempre
con  aceradas críticas al astracán y todo lo que a él se aproxime.
Ricardo  Marquina,hombre muy preocupado por la renovación
teatral  e impulsor de la página teatral de el HeraldodeMadrid,
insiste  una y otra vez en un aspecto que para él define la obra
de  Arniches: el exceso, la justificación detallada de los menores
incidentes,  la prolija preparación de efectos secundarios y
marginales.  La crítica  que hace a La cruz de Pepita es representativa
de  esta  actitud:
“El sr. Amiches tiene  (por virtud  misma de su excesiva
habilidad) el defecto machacoso de la reiteración
y  la minucia. Explica, apiade,apostilla, pule y se
le va muchas veces de entre  las marcs lo fdamantal
por  lograr la gracia de los accesorio
Para  Marquina,
“el sr. Arniches ha venido a ser, con grave pligro
de  su propio arte, esclavo de su maestría” .
Melchor  Fernández Almagro suele incidir en otro aspecto:
el predaninio de lo accesorio (detalles,chist, episcdics eoincrios),dcnde
la  habilidad del autor se despliega ampliamente hasta el punto
288HeraldodeHadrid24 de Diciebre,1925
289HeraidodeMadrid,19 de Diciebre,1926
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de  salvar una obra endeble y carente de unidad:
“Ya que no por los valores totales de La tragedia
de  Marichu,el autor logró el triunfo de la oa
r  las agudezas pn5diganEnte lanzadas en el  diálogo” .
“Una vez más, pues, lo accesorio alva a lo principal,
lo  adjetivo  a  lo  sustantivo’29
Siempre  se ha dicho que Arniches no fue muy bien tratado
por  la crítica. Haciendo recuento se comprueba que las críticas
adversas  (en forma de rechazo frontal, comentarios anodinos,
o  generosa benevolencia) superan a las elogiosas. Pero siempre,
por  contrarias que sean, queda el reconocimiento de unos valores
indiscutibles  en razón de los cuales Enrique de Mesa afirma:
“Aunque no lo pretenda deliberadamente, s el caso
que D. Carlos Arniches ejerce en los añc que rrn
un indudable magisterio sobre la esna  española”29
El  prestigio alcanzado por el alicantino, en el que tuvo
mucho  que ver el decisivo espaldarazo de un intelectual tan
prestigioso  como Pérez de Ayala, condiciona en gran medida las
críticas, como traslucen las palabras de Juan González Olmedilla:
“En  recuerdo de aquel gran éxito y tantos otros
completos alcanzados por el autor de La señorita
de Trevélez y Es mi hanbre, hoy no queremos intentar
ni  el más ligero examen de El solar de Mediacapa,
porque, por blando que fuese, a poco juicio que
se pusiera en él, habría de salir bastante malparqo
el  ca-isabido respeto que a D. Carlos Arnides deenis”
290La_Época,24 de Diciebre,1922.
291LaÉpoca 11 de Noviebre,1926. Crftica a El últiro ,ono.
292LaCorrespondencia,3 de Mayo,1921.
293HeraldodeMadrid,22deDiciembre1l928
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Prestigio que sitúa rTIly alto el nivel de exigencia, precisamente
porque  el autor ha demostrado su capacidad. Parafraseando las
anteriores palabras de Rafael Marquina, podría deci rse que Arniches
se  convierte en esclavo y vfttima de su propia reputación.
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ORGANIZACION  DRAMATICA
Los  agitados  años  30,  el  periodo bélico y  la difícil
posguerra  son el escenario de la última producción de Carlos
Arniches,  que muere en Abril de 1943. Años duros jalonados por
ausencias,  problemas familiares, quebrantos de salud; años de
vejez  y agotamiento en los que, sin embargo, todavía saltan
chispas  de ingenio y buen hacer en la línea de lo que han sido
sus  mejores creaciones.
Con  una obra ya hecha y consolidada, el agudo observador,
el  hábil dialogista e  infatigable trabajador del teatro, no
puede  hacer sino  sobrevivirse.  En  un  loable esfuerzo  para
mantener  el  prestigio  de  su  firma  insiste  en  fórmulas  ya
experimentadas,  trata de explotar lo que han sido sus filones
más  productivos y se apoya en el carisma de algunos actores
capaces  de multiplicar el efecto de sus creaciones.
Así,  es de notar que, en los alrededores de los setenta
años,  su producción se sustenta en una frecuente reelaboración
de  los  materiales  que  forman  el  bagaje de  toda  una  vida
dedicada  al teatro. Salen a flote, por ejemplo, elementos de
su  memoria  más  lejana:  El  tío  Miseria,  de  1938,  contiene
trazos  idénticos  a  La  noche  de  Reyes,  de  1906,  en  la
competencia  amorosa: en ambas hay una fiesta popular religiosa
donde  la tradición permite escoger a la pareja, por medio de
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la  subasta de cintas o el derecho a llevar las andas de la
imagen;  también es semejante la oscura venganza proyectada por
el  pretendiente  rechazado, y la utilización de  un ni?ío como
recurso  sentimental capaz de neutralizar esta perversa acción,
en  un final de elevado tono melodramático.
También  la solución final de Las dichosas faldas (1933)
tiene  gran similitud con La venganza de la Petra (1917): Paco
en  la primera y Petra en  la segunda,  “mueren” para dar paso
a  una persona distinta. Petra finge matarse de un disparo y
Paco  asegura  haber  marchado  a  América,  y  hasta  pretende
cambiar  de nombre; en ambos casos se trata de consignar una
transformación  tan profunda como lo es nacer de nuevo.
Son,  en fin, épocas recordadas con nostalgia y que, de
vez  en cuando, afloran en el presente. Con ocasión del estreno
en  Eslava de Yo quiero  (1936) se expresa  en estos términos
ante  el periodista:
“jSi  viera usted cuántas cosas estoy recordando
en  estos momentos! ¡Aquf mismo estrené yo mi
primera obra! Hace de esto unos cuantos años.
Mire  usted: fue en el 88. De ayer es la fecha,
efectivamente. Y tuve un gran éxito, no vaya
usted a creerse”1.
Temática,  personajes, ambientes y conflictos evocadores
de  un  tiempo  lejano,  conmovedoramente  anacrónicos,  que
conviven  con  otros  de  indudable actualidad,  sobre  los que
Arniches  proyecta la mirada tolerante y comprensiva de quien
contempla  la vida desde la última vuelta del camino.
La  composición  y el  carácter  de  las obras  indican  un
tDonCarlosvaaestrenarenEslava en LaVoz, 14 de Enero, 1936. Firmado p r J.L.S.
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continuismo  total con la etapa anterior. La tragedia grotesca
ofrece  en  estos años sus últimos frutos; el melodrama sigue
expresando  -incluso refuerza- la inclinación del autor hacia
lo  sentimental  y  su  conocimiento  del  público2  y  los
contrastes  se mantienen como el recurso por excelencia para
mostrar  modelos  de  conducta.  Junto  a  esto,  seguramente
impelido  por la influencia de sus colaboradores o por razones
económicas  hace incursiones en el género frívolo, en revistas
y  espectáculos ajenos a su  línea dramática más personal. La
colaboración  con Estremera da como resultado dos revistas y
dos  sainetes, ninguno publicado; una colaboración que no  le
reportó  a Arniches ningún beneficio (ni siquiera de taquilla),
como  se atreve a insinuar algún critico:
“Yo quiero obtuvo un éxito clamoroso, creciente,
magnífico. De los mejores del año. Como no lo
había tenido Arniches en estos últimos tiempos.
¿Quizá porque esta vez caminó sii los andadores —
“passez le mot”— de Estremera?”
Con  indudable gracejo,  el periodista de  Informaciones
dice  que:
“en  cuanto Estremera saca de casa a Don Carlos
Arniches se lo lleva a Martín4,
que  es el  templo de  la revista y la frivolidad, lugar poco
2Como anécdota significativa, c t ré las palabras de José Luis Salado al hablar de Yo quiero:
el tercer acto tiene garbo y lozanía en cantidad suficiente para que la escena
final, tal vez demasiado l rga, no enfade a los varones e incluso haga prorrumpir en
arnargo llanto a las daoas sensibles, que son las que deciden el éxito en la taquilla.
LaVoz, 15 de Enero, 1935
31b. Ninguna de estas obras fue un gran éxito, cooo lo prueba su limitada permanencia en cartel y el
que no fueran publicadas.
4lnfornaciones, 11 de Abril, 1936.
875
adecuado,  sin  duda,  para  un  autor  de  la  seriedad  del
alicantino.  Aquí estrena  las dos revistas antes citadas, que
vienen  a fundamentar su atractivo en la “insinuación plástica
y  “la plenitud de formas escultóricas” de  las vedettes, en
palabras  del propio Estremera en este mismo artículo.
La  estrecha relación de dependencia con los actores que
iban  a  poner en  pie  la  obra,  explican  en  gran medida  la
construcción  de las de esta etapa final.
El  gran peso que  tiene ahora el protagonista  induce a.
pensar  que  el  autor,  en  su  proceso  de  creación,  imagina
primero  un carácter o un tipo y construye la obra a partir y
en  torno a él. No es un procedimiento nuevo, y el propio autor
lo  atestigua con frecuencia5  pero quizá se acentúa de modo
especial  en  esta etapa  (en  que  tan  decisivo  se  revela el
trabajo  de Valeriano León),  hasta el punto de  homogeneizar
estructuras  dramáticas diferentes y dar un aire semejante a
todas  o la mayoría de las obras.
En  el  análisis  que  sigue  se  describen  las formas  de
organización  dramática  en  relación  con  las  uti1izadas  en
épocas  anteriores,  lo  que  dará  ideas  del  continuismo
mencionado.
•  escribiré para Lola Hembrives una obra que aún no tiene título, pero cuyo personaje central ya
he encontrado y creo que a la edida de la gran actriz. Se trata de una mujer de pueblo, bravía, altiva, con
arranques, pero de un gran corazón y una gran entereza para la vida, como suelen ser nuestras mujeres, n lucha
con su marido y con sus hijos, lo cual será la trama dramática de esta pieza, en razón de su intérprete, algo
nás seria de lo que es habitual en i trabajo. EstáenBuenosAiresCarlosArniches en LaNa ión, 10 de Enero,
1937.
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MELODRAMAS
La  arquitectura del melodrama es la más definida y fácil
de  reconocer  en  este  conjunto  casi  uniforme,  puesto  que,
además  del marcado tono sentimental, hay una clara definición
de  los personajes básicos: agresor, víctima y protector. Las
funciones  que  llevan  aparejadas  se  desarrollan  en  una
secuencia  fija  que,  por  conocida,  considero  innecesario
repetir.  A este esquema responden Yo quiero (1936), El padre
Pitillo  (1937) y El hombrecillo (1941). Otras piezas, como El
tío  Miseria o Don Verdades, contienen recursos melodramáticos
(el  elemento  religioso, la inocencia de un niño, la soledad
y  el  fracaso  de  un  anciano)  pero su  estructura,  dada  la
importancia  del carácter del protagonista, es  una mezcla de
elementos  diversos.
Las  posibilidades  de  variación que  ofrece  el  esquema
melodramático  no  son  muchas,  teniendo  en  cuenta  que  el
desenlace  viene  impuesto y  los personajes tienen su camino
marcado.  A lo largo de la producción arnichesca, se ha podido
ver  que tales variantes no consisten más que en el diferente
grado  de  desarrollo  de  las  tres  funciones  básicas:  mayor
atención  a  la víctima o al protector, una  recreación más o
menos  detenida del ambiente en que tiene lugar la agresión,
o  la inclusión de  lo sainetesco para formar las estructruras
mixtas  tan peculiares de este autor.
En  la etapa que nos ocupa, los tres melodramas coinciden
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en  un hiperdesarrollo de la función protectora, incluso cuando
esta  función la asume la propia víctima. Mientras  que en  la
década  anterior dedicaba  un  amplio espacio  (todo el  primer
acto)  a acentuar  la debilidad de  la víctima para hacer más
execrable  la agresión  (recuérdense El último mono, La hora
mala...),  ahora  es  la  accióndefensiva  lo  que  centra  su
atención;  acción que se inicia desde los primeros momentos de
la  obra, ante una agresión que ya se ha producido. Juan, en
Yo  quiero, se presenta en las primeras escenas como protector
de  su madre y de  sí mismo frente al abandono de que fueron
objeto  por  parte  de  Don  Cecilio;  Don  Froilán,  el  padre
Pitillo,  también asume con prontitud la defensa de Rosita -
deshonrada  por el fatuo hijo del cacique—, al  igual que  lo
hace  Sindo, el hombrecillo, respecto a su padre, expoliado y
abandonado  por los otros hijos.
En  el transcurso de su acción protectora, que ocupa la
mayor  parte de la obra, estos admirables seres sufren toda
clase  de  injusticias, vejaciones y atentados a su dignidad,
lo  que  les  confiere,  además,  condición  de  víctimas.  El
desarrollo  dramáticos consiste en un continuo juego de ataques
y  defensas, en el que un primer y aparente  triurfo del mal
subraya  la desgracia que atenaza a estos sujetos débiles y
humildes  para revalorizar su triunfo final:
Por  ese cariño le he visto temblar de frío,
desfallecer de hambre, humillarse al ultraje,
sonreír a la burla... Todos contra él, y él con
su cariño adelante, alegre, resignao, fuerte como
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un chaparrillo duro (...)  El enseña que un cariño
verdadero y una voluntá firme son la fuerza del
mundo6.
La  habitual secuencia agresión—defensa—reparación  se
completa  con  los recursos para enternecer, tan  hábilmente
manejados  por Arniches. En este sentido, sólo hay que destacar
un  importante  incremento  del  emocionalismo  religioso,
auténtica  piedra de toque de la ejemplaridad del protagonista,
de  modo especial en El hombrecillo.
TRAGEDIASGROTESCAS
Dos  obras reciben esta denominación en la época que nos
ocupa:  La diosa rfe y El casto don José. El autor insiste en
un  género que  le ha proporcionado no sólo éxito de público
sino  el reconocimiento de prestigiosos intelectuales.
En  las palabras previas al estreno de La diosa rie se
refiere  al sentido que tiene para él esta clase de obras:
“—Tragicomedia ¿por qué?
—Porque el héroe de mi obra es un alma sencilla
y  vulgar, y el conflicto cuya pesadumbre lo
alarma no puede llevarlo a los Mmites
trágicos de la desesperación.
-El  mismo procedimiento empleado en Es mi
hombre.
-Me  encanta esta modalidad ramática1.
Las  dos  obras,  a  pesar  de  tener  una  estructura
6Arniches,C. Yoquiero, La Farsa, nQ 447, adrid, 1936, p. 95.
7LaVoz, 31 de Diciembre, 1931,
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semejante8,  son, sin embargo,  bastante diferentes entre sí.
De  forma implícita lo reconoce el propio autor cuando asegura
que  la segunda es una “obrita de Pascuas,  sin otra pretensión
que  la de proporcionar un rato agradable al espectador:
•  .  la obra, que clasifico de “tragedia grotesca’
y  que también podría clasificarse como “juguete
cómico sin pretensiones”...
La  construcción de lo grotesco se apoya, habitualmente,
en  la creación de un personaje que, con una indispensable y
elevada  dosis de humanidad, manifiesta el conflicto entre una
apariencia  cómica o ridícula y una realidad grave, dramática
o  angustiada. El propio Arniches así lo explica al hablar de
su  anterior  obra  La  condesa  está  triste:  lo  que,  en  su
opinión,  caracteriza a la tragedia grotesca es que
“los  personajes centrales se  encuentran en
situaciones verdaderamente trágicas —de tragedia
interior, sin sangre— y tengan que proceder —por
su  edad, por su facha, por cualquier contraste
ridículo de su apariencia o condición social— de
manera que ss tribulaciones íntimas hagan reír
a  los demás’1
Pues  bien: en El casto don José tal personaje no existe:
don  José  no  es  más  que  un  fantoche  cuyos  sentimientos  y
conflicto  son  tan  desproporcionados  que  en  ningún  momento
llegan  a  conmover.  Su  tragedia  es  una  caricatura  por  lo
exagerado  de sus trazos: y una caricatura no puede mover a la
piedad.  El autor se excede en  lo ridículo tanto como en  lo
8Véase la descrita para las tragedias grotescas en la etapa anterior, p 24-28. Básicamente, estas
das obras se ajustan a ella.
9HeraldodeMadrid, 23 e Diciembre, 1933.
t0HeraldodeMadrid, 23 de Enero, 1930.
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patético;  y, aunque en algún momento se pretenda penetrar en
el  alma de Don José para descubrir el dolor de su fracaso, no
se  percibe más que el rígido automatismo de un muFieco. como
puede  comprobarse,  por  ejemplo,  en  la escena  del  suicidio
fallido11.
Paulino,  protagonista  de  La  diosa  ríe,  tiene
características  diferentes. El  pobre hortera,  sumido en  su
pequeía  y mediocre  realidad, su  rutina y  limitaciones, se
enamora  con pasión de una relumbrante estrella de variedades;
se  enamora  a  distancia,  mediante  fotografías,  recortes  de
periódico  y  la  asistencia  fiel  a  su  espectáculo  en  el
anonimato  de la última fila. De nuevo encontramos en él a ese
tipo  de sujetos, tan queridos para Arniches, débiles, vulgares
e  infelices;  pobres  hombres  oscuros,  reducidos  a  la
mediocridad  de  una  vida  humilde.  Este  personaje,  en  su
vehemente  arrebato amoroso, es cómico por la desproporción de
sus  sentimientos y sus actos; sus compaíieros se burlan de una
pasión  que le trastorna y que se muestra tan desmesurada como
imposible.
Como  todos los héroes grotescos, sufre un proceso que va
desde  el  absoluto  ridículo  inicial  hasta  una  total
humanización,  cuando se conoce su realidad interior. Paulino
empieza  a resquebrajar esa inicial apariencia cómica, a pesar
de  ser consciente de su debilidad, justifica su deseo con la
firmeza  y  convicción  de  quien  defiende  su  derecho  a  la
11Escenas X—XI de acto III,
881
felicidad.
Cuando  aparece  Rosita  del  Oro  y  Paulino  intuye  la
posibilidad  de hacer real su sueño, el conflicto se plantea,
no  en su interior (jamás vacila, ni por un momento duda de su
amor),  sino con el mundo externo que obstaculiza una y otra
vez  el acercamiento a la amada. En esta  lucha, que tiene su
mejor  expresión en el segundo acto, todavía se contempla una
imagen  ridícula de Paulino, cuando acude al camerino de Rosita
con  un smoking raído y estrecho, un regalo pobre y una cómica
timidez;  pero pronto  ese  ser  infeliz empieza  a  crecerse  y
reacciona  con dignidad ante las burlas de los demás: deja de
ser  ridículo  para  convertirse  en  un  sujeto  admirable  que
conquista  el corazón de Rosita, carente hasta ahora de un amor
tan  sincero y auténtico.
Pero,  como  afirma  Salinas,  “el  imposible  tiene  sus
leyes”12, y el  amor que ha tenido al  alcance de  la mano no
puede  consumarse. La unión es tan desigual que ambos tienen
que  renunciar a un  sentimiento que  terminaría por  hacerlos
infelices.  El  héroe  grotesco  debe  volver  a  la  realidad,
renunciar  a su sueño. Pero, a diferencia de sus antecesores
en  estas  empresas  imposibles  —don  Antonio,  don  Juan,  don
Gonzalo  de Trevélez. . .-,  Paulino  no acepta la realidad, no se
“convierte”,  ni  asume  su  medianía,  como  hizo  Badanas.  La
realidad  se le impone por la fuerza y debe renunciar a su amor
sin  comprender porqué. Un nuevo fracaso en esta epopeya de la
l2saiinasP,,Literaturaespañola.SigloXX, Alianza, Madrid, 1972, p, 131,
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debilidad,  pero un fracaso no aceptado: tan sólo queda la vaga
certeza  de que el tiempo hará olvidar el dolor y reinstaurará
el  orden perdido (pero no resolveá  el problema).
En  este sentido, difiero  de  la interpretación de  Ríos
Carratalá,  tanto  en  la  valoración  del  personaje  como  del
desenlace.  Entiendo  que  Paulino  es  un  personaje  bien
construfdo,  humano y convincente, en lucha por un sentimiento
al  que sí tiene derecho, aunque  la realidad social  lo haga
imposible.  En  el fondo,  y  como algún  crítico señaló en  su
momento,  Paulino  reivindica  el  derecho  al  ensueño,  a  la
ilusión  sublimadora  de  la  mediocre  realidad  que  le
envuelve13.
Afirma  Ríos  Carratalá  que  el  personaje,  que
momentáneamente  ha transgredido sus limitaciones,
“reconoce en la moraleja final dónde se encuentra
la  verdadera felicidad”.
La  obra tiene un final feliz y reconfortante porque
“Paulino volverá a una situación de equilibrio y
normalidad’,
mientras  que  los  hermanos  Trevélez, con  quienes compara  a
nuestro  héroe, “vivirán una amarga tragedia  interior”14.
13En este sentido hay evidentes puntos de contacto con Dionisio, protagonista de Tres oibreros da
copa, de Miguel Mihura, escrita en 1932, es decir, al a6o siguiente de La diosa ríe. No creo descabellada una
influencia d recta de Arniches sobre Mihura, como reconocen de sí mismos tros dramaturgos del nuevo humorismo.
La crítica a la vida provinciana, el carácter del protagonista, las rupturas de tono y ciertos rasgos de
lenguaje acreditan una verosímil cercanía entre ambos autores. Véase Amorós, A., Nayoral, M. y Nieva, f.
Análisisdecincocoued’, Castalia, M drid, 1917, p. 48.
14Ríos Carratalá,J.A.,Arniches, Diputación de Alicante, Alicante, 1990, p. 65.
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Pero  Paulino  no  reconoce  en  ningún  momento  que  la
felicidad  está en  la resignación a su vida humilde. Sólo se
lamenta  de  que  la vida  le acerque  ilusiones que  luego le
prohíbe;  y cuando Morcillo le propone volver al trabajo, es
decir,  a la vida normal, él se resiste y se niega. Será don
Paco  el que afirme:
“Dejarlo. Vámonos nosotros. Es demasiado pronto.
Ya  se calmará’15.
Es  cierto que tenemos la intuición, casi la  certeza, de que
Paulino  podrá ser feliz asumiendo su vulgaridad; pero la razón
que  diferencia  este  desenlace  del  doloroso  final  de  los
Trevélez  radica,  a mi  modo  de  ver, en  otro  tema, de  gran
importancia  en el último Arniches: la edad, o, dicho de otro
modo,  las consecuencias del paso del tiempo en las personas.
Florita  de  Trevélez  ya  no  tendrá  tiempo  para una  segunda
oportunidad;  no hay  lugar en ella para las palabras que don
Paco  dirige a Paulino:
‘Te  lo curará el tiempo,.. ¡el tiempo!... ¡El
gran amigo!... ¡Lo alivia todo!... ¡Se te lleva
unas cosas, pues otras te traerá!”16
Ni  Gonzalo  ni Florita  disponen  ya de  ese tiempo;  sólo  les
queda,  en  efecto, su soledad y su frustración.  Paulino, en
cambio,  tiene posibilidades, porque posee uno de los valores
más  preciados: la juventud, tiempo para vivir.
Son  varias  las obras arnichescas de donde se desprende
esta  misma idea: la madurez (y más la vejez) parecen condenar
15Árniches,C,, ladiosaríe, La Farsa, nQ 240, Madrid 1932 p. 77.
•  75
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al  hombre a la soledad, obligándole a renunciar a sentimientos
cuyo  tiempo ha pasado. No hay más que observar que la mayoría
de  los personajes  grotescos  lo son porque se  comportan de
manera  impropia  para  su  edad,  como  decía  Arniches  de  La
condesa  está triste, donde el amor tardío se constituía en
tragedia  para  un  personaje  a  quien  se  había  pasado  su
1tiempo
En  el fondo, las dos obras grotescas de esta etapa -como
las  anteriores- plantean, como afirma Díez Canedo,
“el  tema fundamental del tearo  moderno, el
conflicto del ser y el parecer’1
Pero  mientras en don José el ser no es auténtico —es un ser
de  cartón piedra-, el ser de Paulino está hecho de la materia
de  los héroes  románticos en  quijotesca lucha por  la amada
ideal  que,  apenas  entrevista,  se  desvanece  con  la
inconsistencia  de un sueño. Y en cuarto al parecer, el de don
José  es  ridículo hasta la exasperación, en contraste con su
anterior  vida  casta  y  ordenada;  el  de  Paulino  no  siempre
revista  estos caracteres de comicidad, porque el componente
dramático,  casi heroico, llega a dominar sobre lo burlesco.
La  misma dialéctica se  encuentra en un personaje que,
momentáneamente,  adquiere verdadera naturaleza grotesca. Se
trata  de Amparo, de La fiera dormida, en las últimas escenas
no se olvide que el aaor tardío es el problena de Don José, de Don Verdades, de la condesa Mila,
de Flonta de Trevéle. Es un tema que tanbién aborda B roja en la últina ovela de su trilogia Agonías de
nuestro tiempo; pero en Los amores tardíos, publicada en 1927, donina el sentiniento y la sensualidad y no
tiene el tono grotesco de las obras de Arniches.
18Díez CanedoE., Arnichesjefdo, ElS l, 12 de Julio, 1931.
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del  primer acto. Profundamente dolorida por la infidelidad de
su  marido,  y  buscando  a  la  desesperada  los  medios  para
retenerle  a su lado, esta mujer madura (de nuevo la edad) se
maquilla  y se pinta ojos y labios en un intento de aumentar
su  belleza. Pero sólo consigue una  imagen extravagante, que
provoca  la  burla  y  la  risa  de  los  demás.  Una  apariencia
risible  como resultado de un intenso sufrimiento: el momento
más  convincente y conmovedor en su patetismo de un personaje
que,  en  el  resto  de  la  obra,  camina  por  senderos  más
convencionales,  demasiado  agobiada  por  su  obligación  de
ejemplaridad.
Una  última  obra  grotesca  escribió  Arniches  en
colaboración  con Abati y Lucio, titulada Salud y pesetas. Obra
no  editada, que no he podido conocer directamente, pero de la
que,  a partir de las crfticas, se puede afirmar que ofrece un
nuevo  caso de conflicto entre apariencia y realidad. Esta vez
en  la figura de un joven médico a quien una farsa montada a
su  alrededor  hace  creerse  una  celebridad,  hasta  que  el
descubrimiento  de  la  verdad  le  sume  en  la  amargura  del
fracaso.  Victorino Tamayo, en  La Voz,  considera  esta  pieza
como  el certificado de defunción de un género ya agotado:
Asistían aquellos autores —venerables ya por la
obra  de los años sus blancas cabezas— a sus
propias exequias. (...)  En  la escena de La
Comedia morían entre risas aprobatorias y ruidos
de  distinta índole, que todo hubo, un género y
una época...
Pero,  sin duda, la tragedia grotesca había muerto mucho
19LaVoz, 19 de Abril, 1934.
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antes:  La  diosa  rse, obra  del  mejor  Arniches20,  es  la
última  que acredita con toda dignidad las características del
género.
ESTRUCTURAS  DECONTRASTE
Viene  a  ser  el  teatro  arnichesco  -ya  se  ha  dicho en
repetidas  ocasiones— expresión de una permanente dualidad: la
que  existe  entre  lo  que  hay  (imperfección,  debilidad,
intransigencia...)  y lo que se postula como bueno. No es una
oposición  neta entre el bien  y el  mal: tan  sólo entran en
juego  los errores achacables a  la débil naturaleza humana o
a  presiones  sociales.  Esta  dualidad  constituye  la  médula
esencial  de la mayor parte de las obras de este periodo, que
adquieren  por ello la homogeneidad organizativa a que antes
hice  referencia.  Son  estructuras  duales  en  las  que
contemplamos  el problema y su solución, el error y el acierto,
lo  torcido y lo recto.
Caracteres  o  conductas  son  la causa  de  la  situación
inicial  problemática: la avaricia de Miseria provoca un grave
conflicto  a su hijo, que se encuentra sin armas para defender
su  amor; el r-ígido concepto de la formalidad que tiene Pepe,
en  Las doce en punto,  la obsesión por  la verdad de Paulino
(don  Verdades)  o  la  estéril  pretensión  aristocrática  de
Leonor,  en  Vivir  de  ilusiones,  son  igualmente  razón  de
20Díez Canedo, E., El Sol, ide Enero, 1932,
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conflictos;  la infidelidad, los celos, y la vida ociosa dan
lugar,  asimismo, a situaciones  perturbadoras en  las que el
individuo  no es feliz.
En  consecuencia,  la  primera  parte de  estas  obras  se
dedica  a exponer tales situaciones y a desarrollar los estados
de  infelicidad  que  producen.  Personajes  que  sufren,
crispación,  rupturas afectivas, lamentos, desprecios y burlas:
un  turbio  panorama  atenuado,  no  obstante,  por  la  acción
vitalizadora  de  lo  cómico,  que  neutraliza  la amargura  y
desmitifica  la tragedia.
Para  hacer evidente  lo negativo  de  estos  caracteres,
rápidamente  se establece el contrapeso del personaje bueno,
el  que representa la postura contraria. Casilda, en Las doce
en  punto,  es  la  flexibilidad  que  no  hay  en  su  marido;
Fortunato,  la generosidad  frente Miseria;  Manola,  la mujer
fiel  y ejemplar que reprocha a Paco su  infidelidad, etc.  La
tensión  entre ambas fuerzas desemboca en un primer fracaso del
bien,  que hace más intenso el conflicto; pero al fin, y en la
segunda  parte  de  la  obra,  este  personaje  bueno  emprende
acciones  enérgicas que culminan con éxito en la transformación
del  sujeto conflictivo.
Hay  que hacer notar, sin embargo, que esta transformación
no  se produce siempre en los mismos términos. Puede ir desde
el  reconocimiento pleno del  error  (Las dichosas faldas,  La
fiera  dormida, La tragedia del pelele) hasta la claudicación
ante  la evidencia  (Las doce en  punto, Don  Verdades) o  la
resignada  aceptación  de  algo  que  el  ser  -íntimo no  puede
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asumir:  Leonor llega a aceptar  que su  hija se  case con  un
plebeyo,  y  hasta parece  admitir  el sinsentido de  su mundo
ficticio;  pero en  lo más  hondo de su ser, como sefiala Díez
Canedo,  conserva  intacto u  tesoro de ilusiones, signo de su
personalidad  y fundamento de su vida21.
Los  caracteres  más  logrados  y convincentes  tienen  en
común  este desenlace, donde un cambio superficial y epidérmico
de  su  conducta da  salida al conflicto  y anula  los efectos
negativos  que proyectaba hacia los demás: pero no significa
una  mutación radical, que tampoco ser-ía verosímil, en sujetos
con  una personalidad  bien definida. Es lo que ocurre con  el
puntual  sePor Pepe, con don Verdades, y, como se ha dicho, con
Leonor.
Estas  obras,  por  otra  parte,  nos  hacen  asistir  a
auténticos  conflictos que convencen por su sincera vibración
humana;  algo muy distinto de  lo que ocurre en otras piezas
donde,  aunque participan de la misma estructura básica, lo que
prevalece  es  el  enredo,  la  farsa, el  diálogo  o  la simple
sucesión  de episodios cómicos. Es notable  la diferencia que
se  aprecia entre Don Verdades, Vivir de ilusiones o La fiera
dormida,  y La tragedia del pelele o Ya conoces a Paquita, del
otro  lado. Por tanto, una arquitectura esencial que uniformiza
en  la exposición de modelos de conducta, y un desarrollo del
esquema  que,  en  su  realización  más  o  menos  afortunada,
establece  importantes  diferencias  entre  obras  que  pueden
21Véase ElSol, 13 de Noviebre, 193L
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llegar  a estimables cotas de calidad o quedarse en el camino
de  lo intrascendente, convencional o apresurado.
OTRASOBRAS
Quiero  hacer mención en este apartado de un heterogéneo
grupo  de  obras,  no  publicadas  y de  imposible acceso, cuyo
conocimiento  se basa exclusivamente en las crfticas y en las
noticias  y comentarios de prensa. Aun cuando esto no permite
determinar  con  certeza  sus  estructuras  dramáticas,  sí
constituye  un  cojunto  de datos  útiles  para completar  una
imagen,  lo  más  exacta  posible,  de  la  totalidad  de  la
producción  de  nuestro  autor  y  los  derroteros  por  donde
discurre.  Las obras hasta ahora mencionadas constituyen lo más
personal  y sustantivo de  la producción de esta. etapa; pero
también  hay un Arniches  frívolo, un cronista de costumbres
burguesas  y un sainetero a la antigua usanza. Y de todos estos
Arrnches  hay que dar cumplida cuenta.
Sus  incursiones  en  el  género  de  la  REVISTA  están
representadas  por tres obras: La princesa tarambana, Peccata
mundi  y Bésame, que te conviene.
La  primera, con música de Francisco Alonso, es calificada
por  sus autores (Arniches y Abati) de zarzuela bufa o zarzuela
arrevistada.  Sus principales atractivos parecen ser
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‘el palmito de las intérpretes, verdaderamente
bien  dsvestidas; (y)... la  fluidez de  la
música”
en  tanto que el libro,
“ayuno de toda gracia, suplida por unas cuantas
procacidades esparcid9  a  voleo,  es  una
lamentable equivocación’ .
Las  otras dos obras, en colaboración con Estremera, y con
música  de Jacinto Guerrero y Pérez Rosillo, respectivamente,
se  basan  tambié; en  la espectacularidad  de  los decorados,
efectos,  vestuario  y  belleza  de  las  figuras  femeninas;  y
reciben,  en  las críticas, valoraciones a estos elementos más
que  a  la obra en sí misma, que, como  es sabido, carece  de
conflicto  y hasta de asunto. Tan sólo hay chistes, situaciones
fantásticas,  ambientes  exóticos, una música  graciosa y  una
brillante  coreografía.
ZARZUELA,  plenamente acorde con la tradición del género
es  Man—Eh,  ausente  hasta ahora  en  todos  los repertorios
bibliográficos  de Arniches. Se trata de una zarzuela regional,
de  ambiente vasco, valiosa por la magnífica música de Guridi
y  por la escenografía de Eloy Garay, quien acomete también la
elaboración  del  libreto. Para esta  empresa,  en  la que  es
absolutamente  novel, reclama la colaboración de Arniches, que
aporta  su habitual maestría para perfilar situaciones cómicas
y  algunas escenas de gran belleza plástica. El conflicto es
2Hera1dodeHadrid, 26 de Abr, 1931,
26 de Abril, 1931,
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la  eterna competencia amorosa entre dos marineros por la hija
de  un  viejo lobo de mar: el  clásico triángulo para tenor,
tiple  y barítono, esta vez enmarcado en un ambiente que  la
música  de Guridi sabe recrear con gran fuerza, como ya hizo
en  El  caser-ío, apoyado  en  los  excelentes  decorados  de
Garay24.
Otro  grupo  son  los  SAINETES,  del  más  tradicional  y
anacrónico  sabor madrileño, sobre un Madrid que ya no existe
más  que en  la memoria de los viejos.  Los maestros  canteros,
Paquita  la del Portillo o En el querer nadie manda, el sainete
rápido  ¡San Isidro bendito! y el “apunte de sainete” El ateo
penitente,  escrito  para Valeriano León25, son los resultados
de  esta  reelaboración de  los tipos y  ambientes en  los que
Arniches,  años atrás, se ha erigido en maestro; ahora no son
más  que una añeja fotografía con el  regusto de lo antiguo,
como  viene a señalar Dosa en ABC a propósito de Paquita la del
Portillo:
“es la infelizota, inquieta y generosa mocita
madrileña que tiene un corazón que no le cabe en
el  principal izquierdo, porque se ha “mudao y
que  bebe los vientos por un mocito enfatuado y
jaranero que a su vez hace números por otra guapa
24Véase HeraldodeMadrid, LaEpoca y La Voz, todos del 13 de Abril de 1936. El estreno de esta obra
tuvo lugar el II de Abril en el teatro F ntaiba, tras una serie de vicisitudes entre el empresario y la
Sociedad de Autores que a punto estuvieron de impedírselo: Véase LabatalladeMan—Eh en LaVoz, 4 de Abril
1935,
Las declaraciones de Arniches en el HeraldodeMaarid, 17 de Enero, 1935, permiten presumir su
participación ea otros libretos de zarzuela. A la pregunta sobre qué obras tiene preparadas, finahiza diciendo:
“jAh! Y varios compromisos de a untos líricos que iré cumpliendo como me sea posible , Uno de ellos es, sin
duda, Man—Eh; el resto, son, hasta el momento imposibles d conocer.
25Véase referencia en L Nación, 12 de Noviembre, 1937.
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moza  que no le corresponde.
(...)  Un  sainete de auténtica vena madrileña,
situado en los aledaños del Madrid que pasó a
mejor  vida... con tipos, decires, escenas y
conflictos que todavía se conservan en la buena
solana “arnichiana”...’26.
Mezclá  de sainete y melodrama, al estilo de Rositas de
olor  (1924), o La hora mala (1922), y con un motivo argumental
muy  semejante al de La cara de Dios  (1899), es Los maestros
canteros,  estrenada el 14 de Diciembre de 1934 en el Coliseum;
y  versión actualizada y comprimida de Las estrellas (1904) es
el  sainete  ¡San Isidro bendito!, publicado en  ElDebate,  en
Mayo  de 1934.
Por  último, dos COMEDIAS BURGUESAS: Sefíoritos... a otra
cosa  y A mi no me qúiere nadie.
La  primera, de ambiente distinguido, según dice el propio
Arniches7  se estaba ensayando en el Cómico en Abril de 1934,
pero  no se. llegó a  estrenar28. En  Enero de  1935 el  autor
vuelve  a referirse a ella29.
En  cuanto a la segunda, de  la que  Arniches escribe el
primer  acto y Antonio Paso los dos restantes, se trata de una
clásica  y convencional  comediá  con  un  trivial enredo,  que
26,  17 de Noviembre, 1934. Viene a ser el mismo arguénto de La pena negra, de 19Ó6, reiterado con
variantes  en muchas otras piezas, ...
27HeraldodeMadrid, 17 de Enero, 1935,
28’Lo del Cómico es una comedia que yo tenía prometida desde hace tiempo a Josefina Di l y a Manuel
Collado. Esta comedia se titula Señoritos.., a otra cosa, y ya la están ensayando. LaVoz, 12 de Abril, 1934.
En el mismo periódico, 17 de Abril, se afirma que la obra no se estrenará en Madrid, sino en la campaña de
verano por las playas del Norte. Parece que no fue así y no hay constancia de su estreno
29HeraldodeMadrid, 17 de Enero, 1935
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trata  de demostrar a dónde puede conducir la ambición, y que
termina  con  el  inevitable  final  feliz.  Se  adjunta  como
apéndice  a este trabajo,  puesto  que  se  trata  de  un  texto
desconocido  hasta ahora  y no  mencionado en  ninguno de  los
estudios  dedicados al autor alicantino.
Si  el  problema  de  atribución de  textos  es  constante
durante  toda  la  producción  de  Arniches,  en  esta etapa  se
acentúa,  si cabe, aún más. En el citado articulo  de LaVoz
(12  de Abril, 1934), el autor habla de una obra, Los hombres
que  lloran, que estaba destinada a la compañía de Margarita
Xirgu,  en  el  EspaSol,  caso  insólito  en  la  dramaturgia
arnichesca.  Por  ello,  el  autor  tenía  especial  empeio  en
escribir  una obra de calidad:
“Yo no he estrenado nunca en el teatro Español,
y  es natural que este acontecimiento me preocupe
mucho. Yo quiero estrenar allí con una obra ue
sea  digna del teatro y de los intérpretes...” 9
Sin  embargo, esta obra no llegó a estrenarse; es dudoso,
incluso,  que llegara a escribirse en su totalidad.
Por  otra parte, la colaboración, como sistema contra el
que  se  pronuncia sin  ambages  Díez Canedo31, hace imposible
precisar  el grado de intervención de nuestro autor en obras
que  se mencionan en los periódicos y de las que apenas queda
30LaVoz, 12 de Abril, 1934.
31’El sistema de colaboración en el teatro actual de España es frecuentisimo, y quizá a él se deban
algunos de sus males. La obra dramática, concebida por una mente y llevada a cabo con libertad, viene a ser,
entre colaboradores, p oducto frío y mecánico, en el que se podría ganar mucho si la crítica de cada uno
atenuara o vivara l s aportaciones del otro, Lejos de esto, suele ser medio de trabajar más deprisa y de
ejercer doble influjo personal en a política de bastidores”. Díez Canedo,E., Artículosdecríticateatral.
Elteatroespaño1de1914a1936, 1, Joaquín Hortiz, México, 1968, p. 35.
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constancia.  La  investigación  sobre  la  prensa  diaria  da
noticias  de una serie de títulos, cuyo estreno no se puede
confirmar,  que aumentarían el catálogo de obras hasta  cerca
de  las doscientas que el autor afirma haber escrito cuando
llega  a Buenos Aires2. Las secciones de rumores teatrales en
periódicos  como  LaVoz  o HeraldodeMadrid  son  sumamente
ilustrativas.  De  ellas  he  llegado a  extraer  la  siguiente
relación  de títulos posibles:
Grandes  y chicos, de Arniches y Estremsra, con la que
Casimiro  Ortas afirma contar para su temporada en Madrid a
partir  de Abril de 1935.  Esta misma obra pasa después a ser
un  proyecto de la nueva compañía Puchol—Ozores34.
Rolando  no te  acalores, título  proporcionado por  el
propio  Arniches: podría tratarse de La tragedia del pelele,
al  ser  una  obra  de  ambiente  distinguido,  escrita  para
Valeriano  León35.
Fútbol,  en  colaboración  con  Antonio  Paso,  para  el
teatro  de la Comedia5.
32EstáenBuenosAiresCarlosArniches, LaNación, 10 de Enero, 1937,
33LaVoz, 3 de Enero, 1935.
341aVoz 26 de Harzo, 1935.
35HeraidodeHadrid, 11 de Enero, 1935.
36Se menciona en la crítica a Paquita l del Portillo, en Lay,j7 de Novienbre, 1934, y Arniches
se refiere a lla en HeraldodeMadrid,17 de Enero, 1935.
Sin embargo en este teatro n se estrena ninguna obra con este titulo durante la temporada 1934—1935.
Curiosamente Antonio Paso estrena el 12 de Marzo de 1935 El ‘ago de] balón, con la compañía Redondo—León en
el teatro Cervantes. Dada la temática y el autor, es razonable pensar que se trate d la misma obra, o de una
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Comedia  sin título para La Zarzuela:
“Se trata de una comedia enteramente nueva con la
que O. Carlos inicia una especie de colaboración
muy poco frecuente. No es que nadie le ayude a D.
Carlos a escribir el diálogo: es que el asunto de
la comedia no es suyo. ¿De quién?,Ah! Esto ya no
se  lo puedo decir de momento...
Las  grandes figuras, mencionada en el mismo periódico
como  una obra anterior, y ya conocida, de Arniches:
“Es  verdad que Arniches ha prometido una obra a
la  gente de La Zarzuela?
—Sí,  señor. Y la está escribiendo en estos días
históricos.
—No  será Las grandes figuras?
—Frío, frío... Lo que Arniches está escribiendo
ahora  no tiene absolutamente nada que ver, ni
de  lejos ni de cerca, con Las grandes
figuras. . 
Tragedia  grotesca, sin título, para la compañía de la
Comedia,  con  un  breve  reparto:  cuatro papeles de  hombre  y
cuatro  de mujer9.
El  pecado  de  ser  guapa,  representada  en  el  Reina
Victoria  del  2 al 21  de Noviembre  de 1943 por  la compañía
Davó—Al fayate40
Intensa  actividad,  como puede  comprobarse,  de  la  que
merecen  destacarse  algunos  títulos  -siempre  las obras  que
escribe  solo— como los últimos destellos del  ingenio creador
del  alicantino.
adaptación hecha por Paso.
371aVoz, 21 de Enero, 1936,
38La_Voz,24 de Enero, 1936.
39E1miércolesleeráArnichesenlaComedia, La Voz, 10 de Enero, 1936,
40A8C, 18 de Noviembre, 1943 y en Informaciones de la misma fecha.
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CUADRO  1
DISTRIBUCION  DE ESTRUCTURAS  DRAMATICAS
Melodramas                     176,179,183
Tragedias  grotescas           163,167,168
Estructuras  de  contraste      162,164,165,166,175,181 , 82,
184,  185
Revistas              161,171,177
Zarzuelas             178
Otras
Sal  fletes              170,172,173,180
Comedias  burguesas    169,187
897
PERSONAJ ES
En  el  mundo  teatral  al  que  pertenece  Arniches,  la
creación  de  una  obra  está  sujeta  a  múltiples
condicionamientos,  entre los que no es el  menor la compañía
a  la  que,  desde  un  principio,  está  encomendada  su
representación.  Seria  ingenuo, además de falso,  interpretar
los  aspectos  internos  de  la  obra,  tales  como  creación  de
personajes,  estructura o acción dramática, en razón de la sola
voluntad  expresiva del autor, que se serviría de ellos como
cauce  para sus  ideas. La realidad es más  bien la contraria:
a  partir de las condiciones materiales en que la obra va a ser
puesta  en escena (teatro, compañía, presupuesto, público...)
se  imaginan  los  argumentos,  se  crean  y  distribuyen  los
personajes  y, al final, se expresan  ideas.
En  tales  condiciones,  la  rígida  estructura  de  las
compañías  del momento, imponía una composición similar para
todas  las obras, dada la necesidad de que  los personajes de
ficción  se  adecuaran  a  los  actores  disponibles  y  a  sus
características.  En el caso  de Arniches,  la posibilidad de
conocer  la gestación de una obra, mediante  el manuscrito de
A  mi no me quiere nadie,  revela con claridad cómo, desde un
principio,  cada personaje está asignado a un actor o actriz
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o,  en todo caso, a un tipo de papel; de forma que sus rasgos
de  edad,  físico,  carácter  y  comportamiento  en  la  obra
responden  a los de su intérprete. Es frecuente observar, por
ejemplo,  en  las  obras  protagonizadas  por  Valeriano  León,
referencias  a  la complexión menuda del personaje, su  corta
estatura  y poca prestancia, lo que contrastará con un carácter
vivo  y un corazón generoso.
La  distribución del conjunto de  los personajes obedece
a  las mismas razones.  La presencia de figuras  secundarias,
ambientales  o coros no depende tanto de necesidades internas
de  la  obra  cuanto  de  disponibilidad  de  actores.  En  este
sentido,  las circunstancias económicas y políticas que marcan
el  presente periodo, y que inciden con fuerza en el mundo de
la  farándula, se  reflejan en  la composición  de  las obras.
Aquellas  grandes  compañías,  con  gran número  de  actores  y
abundante  comparsería, que ocupaban los teatros en el tránsito
de  siglos,  ya no  existen,  a excepción  de  las compañías de
revista  y  espectáculos,  que  por  la  propia  naturaleza  del
género  necesitaban un amplio elenco de actores, bailarines,
etc.  El auge de  la comedia burguesa, junto con  la dinámica
impuesta  por los primeros actores (a un tiempo empresarios y
directores,  además de divos) conducen a  la consolidación de
unas  compañías de dimensiones más reducidas y económicamente
rentables.  Por  otra  parte,  la  grave crisis  de trabajo  que
899
afecta  a  los actores hacia la mitad de  la década41 y, desde
luego,  la producida por el conflicto bélico y la posguerra,
en  que muchas compañías emigran a América para sobrevivir, son
hechos  que,  inevitablemente, se  dejan ver en  la  literatura
dramática.  No  seria  correcto,  pues,  un  estudio  de  los
personajes  arnichescos  que  no  tuviera  en  cuenta  estas
ci rcunstanc i as42.
Lo  primero que se observa es la disminución del número
medio  de personajes por obra respecto a las etapas anteriores.
Como  puede  comprobarse en  el  cuadro 15 del capítulo  1,  la
mayoría  de  las obras de  esta última  etapa, se sitúa en  la
franja  de 11—20 personajes, mientras que en las dos primeras
décadas  del  siglo, el  mayor  número de piezas  superaba  los
veinte  y aún  los treinta personajes.
Obviamente,  esta reducción del número total significa que
la  mayor  parte  de  las  figuras  van  a  desempeñar  papeles
importantes  en relación con el conflicto; es decir, formarán
ese  “pequeño grupo” en torno al protagonista y en función de
él.  Los grupos antaño numerosos, que  servían para construir
escenas  cómicas o  costumbristas autónomas, van a  disminuir
radicalmente,  e incluso, en algunas obras, a desaparecer.
Se  puede  comprobar,  por  ejemplo,  que  los  personajes
41Por citar un ejemplo entre muchos, en HeraldodeMadrid, 1 de Marzo, 1934, se da cuenta de una
asamblea, celebrada en el teatro Cómico, de todos quienes integran el colectivo teatral, desde actores hasta
acomodadores, con los acuerdos adoptados para hacer frente a la crisis Es un tema frecuente en los periódicos
de este ao
42En todo caso, los datos obre composición y fu cionamiento d las compafifas te trales son escasos
y  dispersos, da la inexistencia de estudios sobre el tema.
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ambientales  no existen en más de la mitad de las obras: de las
dieciséis  analizadas  no existen  en  diez. Este fenómeno  se
constata,  sobre todo, en las obras escritas a partir de 1933.
Los  personajes secundarios, además de reducir su número,
incardinan  su  intervención  en  el  desarrollo  del  conflicto
central;  es  decir,  disminuyen  o  desaparecen  los  episodios
marginales  y  segundas  acciones  protagonizadas  por  estos
individuos.  La acción unitaria y compacta, y la subordinación
de  todos  los  elementos  al  problema  nuclear,  determina  la
actuación  coordinada de todos los personajes. Los secundarios
vuelven  a desempeñar su originario papel  deíctico y nexivo
que,  en  etapas  anteriores,  se  había  visto  desbordado  por
funciones  añadidas. De todas formas, las piezas situadas en
ambientes  rurales  o  urbanos  de  clase  baja,  son  las  más
propicias  a este tipo de situaciones accesorias con función
costumbrista,  mientras  que  las  de  ambiente  burgués  las
excluyen  casi  por  completo.  Sin  duda  la  temática  popular
conserva  los modos  de  la trayectoria sainetera  de  nuestro
autor,  que tiende a diversificar la acción en un mosaico de
escenas  secundarias, lo que no suele ocurrir en las comedias
burguesas.
Los  personajes principales se mantienen invariablemente
entre  seis y ocho, incluyendo al protagonista; de ellos, tres
suelen  ser mujeres y el resto hombres. Esta proporción nos da
idea  clara  de  lo  que  constituía  el  núcleo  básico  de  una
compa9ía  teatral:  rimera  actriz, actriz  cómica, actriz  de
carácter,  primer  actor,  galán,  actor  cómico  y  actor  de
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carácter  o  genérico, a  los que podían añadirse  una segunda
actriz,  un galán cómico o una actriz genérica. La estructura
jerárquica  de estas compañías, a que ya he aludido en otras
ocasiones,  dota al protagonista  de un papel de  dimensiones
desproporcionadas  respecto al resto, de manera que las obras
nunca  representan  problemas  de  un  colectivo43, sino  de  un
individuo  eminente,  hombre  o  mujer,  con  un  conjunto  de
personajes  a su servicio. Incluso, aunque las compañías solían
tener  el  nombre  de  la  pareja  de  primeros  actores  (León
Redondo,  Artigas—Collado,  Loreto—Chicote,  Xirgu—Borrás,
Puchol-Ozores...),  es frecuente la desproporción de papeles
entre  ambos: los personajes de Valeriano León siempre destacan
sobre  los de Aurora Redondo, como los de Concha Catalá sobre
los  de Manuel González  (en la compañía del  Lara), y, desde
luego,  los  de  Lola Mambrives  superan  a  los  de  cualquier
“partenaire”  masculino.
Por  último, y en coherencia con todo lo anterior, hay que
destacar  la casi absoluta ausencia de coros. Tan sólo en  El
tío  Miseria, obra de viejos  recursos, hay un grupo de mozas
que  desempeña  esta  función.  En  el  resto,  los  grupos  de
personajes  que configuran el ambiente tienen una personalidad
tan  definida que sólo tangencialmente se les podría atribuir
función  coral: piénsese en  los dependientes de la camisería
o  en los amigos de Rosita, ambos grupos en La diosa ríe.
escasas obras, como El señor de Pigmalión, de Grau, La hija del capitán, de Valle Inclán o
incluso La casa de Bernarda Alba, pueden considerarse excepciones a esta situación al presentar l historia
problenática de un conjunto y no tanto de un individuo.
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PROTAGONI STAS
Siempre  cargados  de  significado,  los  protagonistas
arnichescos  representan,  indefectiblemente,  un modelo  o  un
antimodelo.  En ambos casos, su significado reaf Irma el sistema
de  valores  de  su  autor:  el  pensamiento  de  toda  una  vida,
tamizado  ahora  por  la  tolerancia  y  la  comprensión  que
proporciona  el  paso de  los años. Si  la tolerancia ha  sido
siempre  una de las marcas de identidad del autor alicantino,
se  hace más evidente ahora, cuando la larga experiencia de la
vida  permite relativizar valores absolutos  y atempera toda
suerte  de extremismos.
Actitud  honesta  y  sincera que  contrasta,  a veces  con
fuerza,  con las rígidas circunstancias del momento histórico
en  que se encuentra. El padre Pitillo es un buen ejemplo de
ello.  Don Froilán es un modelo de cura comprensivo, tolerante,
y  de una  radical humanidad que chocaba frontalmente con  las
beligerantes  concepciones religiosas de la España de Octubre
del  39, momento en que se estrenó en Madrid. La selección de
rasgos  que compone su descripción, indica con elocuencia el
sentido  que Arniches pretendía dar a este personaje:
“El  padre Pitillo existe. Yo lo conocí en
Hortaleza (...,)  de  una gran bondad, inspirado
por  un verdadero esprltu crlstlano,este cura
se  desvivía por crear en el pueblo un ambiente
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de tolerancia, aplacando a los exaltados de uno
y  otro ideario, ara que todos lograran vivir y
trabajar en paz” .
Cuando  el protagonista es el modelo, debe oponerse a todo
un  grupo  antagonista  que  le  plantea  problemas  sucesivos:
precisamente  en su lucha por superarlos se irá configurando
su  imagen ejemplar.  Se aunan,  de esta  forma, en  un  mismo
personaje,  la función dramática de portador del conflicto y
la  semántica de portador del mensaje. Los héroes—víctima de
los  melodramas  son  el  mejor  ejemplo de  ello; también,  las
mujeres  ejemplares que sufren el abandono de sus inconstantes
maridos  y deben  luchar por  imponer su  modelo de  justicia,
verdad  y amor.
Por  el  contrario,  si  el  protagonista  ejerce  de
antimodelo,  se disocian  las funciones dramática y semántica.
Lo  primero que debe establecerse es un sistema de fuerzas que
equilibre  y neutralice lo negativo de su comportamiento: un
sistema  constituido por una mujer (la portadora del mensaje)
y  un hombre (amigo, hermano, cufíado, etc.) que aportan matices
distintos  y complementarios en su oposición al protagonista.
Así  ocurre en varias obras. En  Las doce en punto a  la
intransigente  formalidad de Pepe se oponen Casilda y Alejo,
cada  uno en  un sentido; en La tragedia del pelele, son Neme
y  Pepe los encargados de hacer ver a Gonzalo la inutilidad de
su  vida; en Vivir de ilusiones, al encastillamiento de Leonor
en  sus  ideas dé  pureza de sangre,  se oponen  Blanquita —la
44LaNación, 2 de Julio, 1937.
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joven  generación de ideas igualitarias y democráticas- y el
marqués  de Milhambres, que no duda en sacrificar la dignidad
de  su linaje ante el apremio del hambre. En Don Verdades, son
Balbina  y  Cipriano  los  contrapesos  a  la  monomanía  del
protagonista,  al  defender  una  flexibilidad  más  humana  y
posible  que la rígida virtud que atenaza a Paulino. En todas
ellas,  el  protagonista  es  portador  del  conflicto; pero el
mensaje  se representa en sus oponentes.
Sólo  Paulino, héroe de La diosa ríe, se sale en parte de
este  esquema por su carácter grotesco.
Procedenciasocialygradodecaracterización
La  distribución social de los protagonistas en las obras
de  este periodo, puede ser una representación del conjunto de
la  obra arnichesca: seis piezas están protagonizadas por  la
clase  baja, cinco por una clase media acomodada y otras cinco
por  una  pequeña  burguesía  que  se  ubica en  la ciudad  (dos
obras)  o  en  el  campo  (las  tres  restantes).  Un  reparto
equitativo  en  que  todas  las clases sociales  son  objeto de
atención  para el autor: cada una de ellas pondrá de manifiesto
sus  rasgos específicos, con  un pensamiento de fondo siempre
coincidente.  Rasgos que, por otra parte, significan una total
continuidad  con  lo ya conocido:  la conformidad y la alegría
de  la clase baja, la mediocridad e hipocresía pequefSoburguesa
y  la frivolidad aristocrática, son  las mismas  que  venimos
observando  aPios atrás.
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Este  universo dramático que parece tan igual a s  mismo,
contiene,  sin embargo, personajes de muy diferente factura.
En  la creación de caracteres, Arniches sigue  la misma  línea
quebrada  -con altibajos, grandes cimas y grandes abismos— que
ha  marcado toda su producción: junto a casos de verdaderos y
convincentes  caracteres,  hay  ejemplos  de  figuras  más
acartonadas  o  prototipicas  a  quienes  el  ambiente  debe
proporcionar  el necesario grado de realismo.
Entre  los primeros, Paulino, apodado  don Verdades, es,
a  mi modo de ver, un magnífico ejemplo de personaje afectado
por  un conflicto real: el amor en la vejez por una joven que
despierta  sus  pasiones  ya  adormecidas.  También  Leonor, el
padre  Pitillo, Amparo, o el infeliz Paulino de La diosa ríe,
son  otros  tantos personajes  de  carne y  hueso que, bajo  la
inevitable  deformación y exageración de rasgos, conmueven por
la  honda verdad de su conflicto.
En  cambio,  el  tío Miseria  -la  avaricia  hecha persona
hasta  extremos  inverosímiles-  Gonzalo,  Paquita,  el
convencional  Sindo,  o  la  ejemplar  Manola  de  Las  dichosas
faldas,  son figuras poco convincentes, sea por el artificio
desmedido,  por la sujección a esquemas demasiado repetidos o
por  poca elaboración.
En  todo caso, el tratamiento dramático del protagonista
responde  siempre  a un  proceso  similar.  Los  primeros datos
sobre  su persona los proporcionan  los diálogos preliminares
de  personajes secundarios; son una primera aproximación que
se  completa con la posterior aproximación del protagonista,
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el  cual, en conversación con sucesivos y diversos personajes,
va  desvelando  nuevos  datos,  matices  y  aspectos  de  su
persona45. A partir de aquí, su constante presencia en escena
deja  ver  la forma en que  reacciona ante cada situación y su
modo  de  afrontar  los  problemas:  todo  esto  termina  por
construir  la  imagen personal  de  este  individuo que, entre
bromas  y veras, burlas y lágrimas, da salida a su conflicto.
Una  vez  más  hay  que  hacer notar  la superioridad  del
primer  acto en este proceso de construcción del personaje. Por
artificiosa  o convencional que  sea su figura,  los diálogos
siempre  son vivos y reales; es en  la presentación del tipo
donde  Arniches  despliega sus  mejores dotes y también  donde
consigue  los  mejores  resultados.  Por  lo  general,  el
convencionalismo  se  apodera  de  estos  sujetos  a  partir del
segundo  acto.  Podría  decirse  que  el  teatro  arnichesco  en
personajes  malogrados  (recuérdese  la Patro, en Rositas  de
olor)  uno de cuyos ejemplos más elocuentes es Amparo, en  La
fiera  dormida:  la  potencia  grotesca  del  primer  acto  se
convierte  en forzado dramatismo  en el segundo  y abrumadora
ejemplaridad  en  el  tercero,  donde  parece  ser  un personaje
ajeno  por completo al que conocimos al principio de la obra.
Justo  es reconocer, no obstante, que también hay ejemplos
45Estas primeras escenas son importantes, en opinión de Félix Ros, porque al autor le importa presentar
el personaje principal de un modo muy verosímil y realista; se trata de
‘infundirle ta verdad, tanta n turalidad, sufrimientos ta admisibles y proporcionados
que jamás carezca de asidero n la memoria comparativa del público,
Ros, F., NotasparcialessobreArniches n CuadernosHispanoamericanos, nQ 45, M drid, 1953, p. 305.
Esta verosimilitud inicial permitirá justificar dramáticamente el “momento de crisis’ que sufrirá m s
adelante, y que conducirá directamente al desenlace.
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de  lo contrario: personajes que se crecen y dignifican a  lo
largo  de la obra. La personalidad de Leonor, versión femenina
del  hidalgo hambriento, se  basa en su manía  aristocrática,
empeñada  en preservar un linaje y una grandeza social que no
existen:
.me moriré de hambre, pero no cedo, ni de mi
rango, ni de mi alcurnia, ni de mi orgullo...
(...)  No  hay ninguna razón para claudicar, y
menos  en  estos  tiempos de  plebeyez y
chabacanería. . 
Aunque  de carácter bondadoso, este prurito de nobleza la
sitúa  fuera de  la realidad, en un mundo ficticio donde nada
es  lo que parece. Situación anómala que se hace más evidente
en  unos  momentos  críticos  para  los  rancios  prejuicios  de
nobleza  como es el periodo republicano. La propia Leonor se
refiere  a ello:
“Yo  ;io transijo ni transigiré nunca con estos
tiempos de plebeyez y ramplonerÍa en los que a
título de j,usticia social se pretende borrar las
castas. . 
Pero,  en la defensa de esta actitud, vamos descubriendo
que  Leonor identifica linaje con dignidad  personal. Lo  que
parecían  vanas  fantasías  de  una  lunática  resultan  ser
convicciones  sinceras, profundamente arraigadas, a las que no
puede  renunciar aunque la realidad le demuestre su error con
la  fría contundencia de los hechos. Venimos a conocer que no
la  mueven estériles deseos de aparentar, como se ha visto con
frecuencia  en otras damas mesocráticas; sin  llegar nunca al
46krniches, C., Vivirdeilusiones La Farsa, nQ 223, Madrid 1931, o. 18.
471b. p. 42,
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ridículo  (el  autor  la  trata con  exquisita  ternura),  este
personaje  adquiere a lo largo de la obra la grandeza de quien
sabe  ser coherente consigo mismo:
deseche usted ideas y prejuicios de blasones
y  escudos, que también ha caducado.
Leonor  —El que los tiene sólo en la imaginación, los
desprecia; el que los llva en la sangre, no
puede renunciar a ellos’4
En  el fondo, es un desarrollo más matizado y real, más
rico  y humano, del tipo que ya en 1915 representara D. Gil de
Quirós,  afectado  por  el  mismo  problema,  pero  mucho  más
monol -ítico.
También  Paulino,  don  Verdades,  va  creciéndose  como
personaje  en el transcurso de la obra. Una inicial imagen de
intransigencia,  objeto de burla para otros (aunque tratada de
forma  dramática, sin apenas lugar para lo cómico) es el germen
de  un potencia1 conflicto: su obsesión por la verdad acabará
por  llevarle a  la soledad y el repudio y tendrá que elegir
entre  el mantenimiento de sus principios y esta soledad que
la  vejez hace trágica. Una vez más, la propia vda,  a través
de  un  episodio  fortuito,  doblegará  las  posiciones  más
irreductibles,  demostrando  a  Paulino  lo  inútil  de  su
intransigencia.  Y  asistimos  a  un  conflicto  desgarrador,
tratado  con equilibrio, sin concesiones al tópico, al ridículo
o  a lo desmedidamente trágico. Un conflicto que deja en  los
labios  el  sabor  agridulce  del  fracaso  que,  por  amor,  se
disfraza  de alegría carnavalesca.
p.  79.
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Unos  años  atrás,  en  1928,  Luis  Uriarte  escribió  un
prólogo  a la edición de El señor Adrián el primo, donde, de
una  manera escueta y un tanto elemental, compara la figura del
comediógrafo  con la del payaso triste:
“El “Rey del chiste’: as bautizó la popularidad
a  don Carlos Arniches, cuya tristeza de carácter
contrasta rudamente con la alegría de sus obras.
A  él mismo se lo hemos oído:
—Soy  un reyezuelo cuyos chis9s brotan de un
temperamento melancólico.. .“
Viene  esto  a  propósito  del  regusto  que  cejan  muchos
personajes  de esta época: don Verdades, Leonor, el señor Pepe,
el  infeliz Paulino  o  tantos  otros, rezuman  tristeza en  su
renuncia  al amor o a sus más íntimas convicciones. No  puede
ser  otro el sentir de una persona que, en el declive de su
vida,  se ve forzada a renunciar a aquello en lo que ha fundado
su  existencia. Sin duda, el autor comprende y siente estos
problemas;  por muchos -y  justificados-  reproches que se  le
puedan  hacer de anacronismo, repetición, o reduccionismo, su
propia  “temperatura  vital  le  sirve  para  dotar  a  estos
personajes  de  ese  soplo de  vida auténtica  que  estremece y
convence.  AS  lo veía Fernández Almagro en Vivir de ilusiones:
“En Arniches lo convencional y amañado está a la
vista. De un cartón que no pretende engañar a
nadie  están hechos, en la apariencia, muchos
personajes de aquél autor. Pero poco oído tendrá
el  que no percibe de vez en vez dentro del pelele
un  latido de auténtico corazón. ¿No es este el
4Uriarte, L  LatristezadeArniches Prólogo a ElseñorAdriánelprimo, El Teatro M derno, Madrid,
Enero, 1928, p. 8
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secreto  de  esas “tragedias grotescas   que
Arniches, no sabemos con qué conciencia del
propósito, comenzó a fabricar un día50
Estos  personajes que han fracasado se retiran, dejan el
protagonismo  a quienes les han demostrado lo equivocado de sus
ideas.  Se  retiran  a  rumiar  su  desengaño  y  se  resignan
tristemente  a un destino que no pueden aceptar.
TIPOSYCARACTERES
Para  la recreación dramática de asuntos que afectan a las
distintas  clases sociales, el autor se vale de  una clase de
tipos  representativos de cada una de estas clases. Tipos que,
por  un  lado, son  producto de una cuidada observación de la
realidad  y, por otro, vienen a ser variantes de figuras muy
repetidas.
La  imagen que Arniches ha construido de la clasepopular
madrileña,  se levanta sobre un grupo de personajes, masculinos
y  femeninos, que conocemos de muy atrás, a quienes el contexto
específico  de  cada  obra  convierte  en  sujetos  de  rasgos
diferentes.
Entre  los femeninos es  casi  inevitable la figura  que
describe  al hablar de La fiera dormida:
bravía, altiva, con arranques, pero de un
gran corazón y una gran entereza para la vida”51.
La  bravía:   esta mujer  sacrificada,  entregada  a  su
50LaVoz, 13 de Noviembre, 1931,
51LaNación, 10 de Enero, 1937.
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familia,  generosa  a  la par  que enérgica  y orgullosa de  su
dignidad,  es una de las claves del mundo teatral arnichesco.
Una  mujer capaz de los mayores sacrificios por el amor de sus
hijos  y la estimación de st, marido; firme como una roca en la
defensa  de su buen nombre, y de profundas convicciones sobre
el  bien y el mal. Mujer ejemplar, buena madre, aliada de  la
hija  en temas amorosos o de honra, también  posee artimaiías
para  conseguir sus propósitos, ingenio y habilidad. De manera
espontánea  y  noble  protege  al  débil,  perdona  sin
resentimientos,  se crece ante la adversidad. Un personaje que
alcanza  sus  mejores  realizaciones  cuando  la  cara  bravía
predomina  sobre  la ejemplar.  Así  son Casilda  (Las doce  en
punto),  Manola y Salvadora (Las dichosas faldas), Laureana (El
tío  Miseria), Amparo  (La fiera dormida), Dolores (La diosa
ríe),  la t-ía Barullo (El hombrecillo)...
Otra  figura imprescindible en este ámbito social es la
ioven  casadera:  la mocita garbosa, simpática, honrada hasta
la  médula, respetuosa con sus mayores, sincera en su amor e
inquebrantablemente  fiel. Posee también una gran entereza ante
la  adversidad  (este  parece  ser  un  atributo  de  todas  las
mujeres  ejemplares, sea cual sea su condición) y una voluntad
férrea  para superar los obstáculos que la vida presenta en su
camino,  casi  siempre  en  relación  con  problemas  amorosos.
Andrea,  de El tío Miseria,  Reme en La tragedia del pelele,
Nieves,  en Las doce en punto, y las Rositas respectivas de Don
Verdades  y El padre Pitillo, son algunas de las realizaciones
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de  este modelo52.
De  manera esporádica, sigue apareciendo el tipo de la
incauta:  la joven que, por no  resignarse a  la miseria, cae
deslumbrada  en  los brazos  de  quien  le ofrece  una  salida,
aunque  sea  por  la puerta  falsa. Esta muchacha, que, en  el
fondo,  no es mala, debe ser  reconducida al buen camino por
alguna  de las dos anteriores, o bien por el amor de un hombre
al  que  antes  había  despreciado.  Consuelito,  en  La  fiera
dormida,  se deja engañar por Felipe: al no poder soportar el
ambiente  de su casa, huye con él, hasta que su madre, Amparo,
al  final de  la oLra restablece el orden. También Malena, en
El  hombrecillo, se deja seducir por la labia y el dinero de
Gonzalo,  que, más tarde, la abandona.
La  contrafigura de estos personajes femeninos son  las
malasmujeres,  que atraen al hombre con el señuelo del placer
y  la vida fácil para sacar provecho de él, sin asumir ninguna
responsabilidad.  Estas  mujeres,  que  siempre  aparecen  en
papeles  secundarios, representan el falso amor, contrapuesto
al  auténtico de la mujer legítima o la humilde joven que ama
en  silencio.  Son  las  antagonistas  necesarias  para  hacer
posible  la acción de la mujer ejemplar y reforzar su sentido.
Están  representadas en Las dichosas faldas (la Tere y la Sole)
y  en La fiera dormida (Felisa y sus amigas).
Un  caso especial es el de la reputada como mala mujer que
en  realidad no  lo es, como le ocurre a la cupletista Rosita
52Curiosaente, todas ellas, a excepción de Nieves fueron interpretadas por Aurora Redondo.
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del  Oro. Esta clase de figuras, que vienen apareciendo en la
obra  de Arniches desde épocas tempranas (recuérdese a Blanca
de  Lacour, en La estrella de Olympia, 1915 o a Marta y a Lucía
en  El camino de todos y El señor Pepe el templao, de 1924 y
1925,  respectivamente), siempre pertenecen al mundo teatral
o  de los espectáculos: es el tipo de la artistadésgraciada,
cuya  apariencia deslumbr’ante y feliz oculta la triste realidad
de  sus carencias.
El  ambiente  popular  contiene, asimismo,  una  serie  de
tipos  masculinos, también inevitables.
El  primero de  ellos es el  hombremaduro,  madrileño
bonachón  y  mujeriego,  que  conocemos  desde  El  santo de  la
Isidra.  Hombre alegre,  ingenioso, de escasísima inclinación
al  trabajo; su buen corazón le impulsa, cuando  es necesario,
a  las acciones más  generosas. Así es Alejo, en  Las doce en
punto:  vago,  borrachín  e  informal,  se  transforma  en
infatigable  trabajador cuando está en juego  la felicidad de
su  hermana y su hijo. O también Lucio (Las dichosas faldas),
Neme  (La fiera dormida) y, con alguna diferencia, Fortunato
en  El tío Miseria.
En  cuanto al hombre joven, tiene dos realizaciones.
Por  una  parte,  está  el  jovenejemplar,  formal,
trabajador,  que pretende con buenas intenciones a la moza de
turno:  Ahí tenemos a Leandro (El tío Miseria), Jacinto en Las
doce  en punto, primero informal y luego transformado, Sindo,
en  El hombrecillo, o el Jacinto de Don Verdades.
Al  otro lado, las figuras despreciables del chulo, el
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fanfarrón,  el  servil  y  nefasto  acompañante,  o  el  casado
infiel.  Catalino en El tío Miseria, es el chulo bravucón que
siempre  aparece  acompañado  por  el  adulador  Chaquetilla;
Bernabé,  en El padre Pitillo, Paco y su amigo Palitos en Las
dichosas  faldas, sus otros ejemplares de esta versión negativa
del  hombre, también necesaria para mostrar dónde está la moral
y  la decencia.
Cuando  se adentra en  los ambientespeguefíoburgueses de
comerciantes,  empleados, horteras y pequeños propietarios, e
frecuente  encontrarse  con  el  tipo del  hipócrita  tanto  en
versión  masculina como femenina. Una hipocresía asociada casi
siempre  la beatería o a la apariencia de virtud.
En  las  obras  de  esta  época  son  más  frecuentes  las
mujeres  hipócritas:  en  El  padre  Pitillo  hay  una  nutrida
representación  de ellas, entre las que destacan doña Vlsi y
doña  Dolores, la mujer del cacique. También  responde a este
tipo  la avariciosa Tránsito, en El casto don José, y la cruel
Domitila  de Yo quiero.
En  cuanto a los hipócritas, el dependiente Crisanto, en
El  casto  don  José,  es  el  joven  de  aires  mojigatos  y  una
realidad  de  sinvergüenza  ilustre  que  supera  las  mayores
previsiones.  También don Orencio, en la misma obra, representa
esta  figura.
Hay  que notar que Arniches se recrea de manera especial
en  la descripción de estos hipócritas: mediante un expresivo
diálogo,  mediante  la burla  y el  chiste,  construye escenas
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admirables  que dejan ver la enorme. repulsa que estas conductas
le  merecen.
El  tipo  del  comerciante,  atento sólo a  su  negocio,
pragmático,  que  subordina  cualquier  idea  a  intereses
económicos,  se encuentra en La diosa ríe (don Evelio) y en el
propio  don José. El  ideario  que expone don Evelio es una
buena  muestra de la calidad del tipo que representa:
“Mi vida ha sido siempre tranquila y seria. ¿Por
qué?... Porque tengo normas, que es lo que hay
que tener. En el mundo, lo primerito, normas. En
cuestión de amores, mi norma es que  pa un
comerciante el amor no pue pasar de los domingos
por  la tarde... y con variación de programa.
Norma política: afiliarse a un credo que., no
pagues  contribución o  que  pagues lo  menos
posible. Por eso ertenezco:al Comité ‘Amigos dela defraudación legal. Y en cuestión religiosa,
tengo la verdadera norma: creer en todo, menos en
que  haya que darle dinero a nadie. Ni a blancos
ni  a negros. El que quiera dinero, que lo gane.
Si  se hubiera seguido mi norma no habría Pro9ema
religioso..., ni ninguna clase de problemas’ .
Si  se trata de una burguesíaacomodada,  los tipos son
‘otros: el sefiorito ocioso y vividor, la joven frívola, alocada
e  inconstante,  la  dama  sólo  preocupadá  por  las  formas
sociales,  p’or el  buen  ver,  etc.  Al  estar  este  ambiente
definido,  antes que nada, por la superficialidad, todos  los
tipos  que  lo componen, contienen este ,rasgo, referido a  los
distintos  aspectos de la vida: ‘el trabajó, los sentimientos,
la  vida familiar, las propiedades,. etc.
La  falta de auténticos valores hace del ambiente burgués
53Ladiosa ríe, cit.,p. 16-17
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el  mejor caldo de  cultivo  para los frescos, que  idean  las
tretas  más insospechadas para aprovecharse de estos ambiciosos
y  tontos burgueses. Las figuras de Evaristo, Nolo y Daniela,
en  La tragedia del pelele, asi como las de Laviña, Campillo
y  Aurita  en  A  mi  no  me  quiere  nadie,  responden  a  este
planteamiento.
•   También  es  un  clima  favorable  para el  tipo  de  la
entrometida:  amigas  o  vecinas  chismosas que  encuentran  su
placer  en la murmuración y la intromisión en vidas ajenas. En
Cuidado  con el amor hay apreciables ejemplares de este tipo.
•   Todo  esto  no  impide  que  haya  jóvenessensatas  y
juiciosas,  capaces de plantearse con acierto el sentido de su
vida:  Blanquita, en Vivir de ilusiones, o Elisa, en el tercer
acto  de  Cuidado  con  el  amor.  Y  muchachoshonestos  y
responsables,  como Pepito (Vivir de ilusiones), Alberto  (Ya
conoces  a Paquita) o Juanito (Cuidado con el amor).
Como  tipos secundarios encontramos:
El  seductorridículo:  Curro y José María en Ya conoces
a  Paquita.
•  El  hidalgohambriento:  el marqués de Milhambres, en
Vivir  de ilusiones, que pronto se revela como el pícaro que
sólo  busca saciar su hambre. Como él mismo dice,
.el hambre hace más pícaros que la malicia’54.
El  ricodepueblo,  ostentoso y prepotente,  como  la
forma  actual del caciquismo: don Ramón, en El padre Pitillo.
54Yivirdeilusiones,cit., p. 70
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El  cura: además de aparecer como protagonista  en El
padre  Pitillo, está representado en esta misma obra por  don
Custodio  (cura  elegante, manejado  por  los  ricos)  y en  Yo
quiero,  por  don  Plácido:  bonachón,  pero  débil  ante  la
prepotencia  del cacique. De ellos, el único que representa una
religiosidad  auténtica, eficaz y comprometida, es don Froilán.
Las  menor producción de esta última época, la variedad
de  ambientes  tratados,  y  la poca  conveniencia  de  incluir
algunos  personajes  individuales  en  modelos  o  esquemas
generales,  son  factores  que  determinan  la  exigua
representación  de cada uno de los tipos seFalados, como puede
apreciarse  en el cuadro adjunto. En todo caso, la existencia
de  dichos tipos no excluye la realidad específica de cada uno
de  sus componeites, en virtud de la habilidad del autor para
reproducir  ambientes y organizar  los detalles, de forma que
sea  auténtica la sensación de vida real.
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CUADRO  2
DISTRIBUCION  DE TIPOS
Brav  í a
La  joven  ejemplar
1 ncauta
Mala  mujer
Artista  desgraciada
Hombre  maduro
El  joven  ejemplar
Chulo
Mal  hombre  Acompañante
Casado  infiel
163,164,166,181,183
166,1  75,179,182,185
181  ,183
164,181
163
164,166,181,182,185
166, 182, 183, 185
1 79, 182
1 64, 1 82
164,181
P   b
e   u
q   r
u   g
e   u
ñ   e
a   s
1
a
Hipócrita
Comerciante
166,167,176,179
163,167
A   b
1   u
t  r
a  g
u
e
s
1
a
Vividor
Joven  frívola
Fresco
EntromE’tida
Joven  sensata
Joven  sensato
175,183
165
175,187
165
162,165
165,184
T  s
i   e
p  c
o   u
s  n
d
a
r
1
o
s
Seductor  ridftulo
Hidalgo  hambriento
Rico  del  pueblo
Cura
184
162
179,182
176,179
C
a
s
e
b
a
j
a
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EL  PENSAMIENTO Y LAS IDEAS
El  último  de  los  períodos  en  que  dividido,  para  su
estudio,  la producción de Arniches, 1931—1943, se inicia en
un  momento de gran significado histórico: la proclamación de
la  Segunda República, exactamente  once días después de que
nuestro  autor estrenara, en el Eslava, La princesa tarambana.
Por  su carácter absolutamente festivo y alegre, era, sin duda,
una  obra apropiada para el momento de jubiloso entusiasmo que
vivían  los madrileños.
El  14 de Abril, tras el aplastante triunfo electoral de
la  conjunción  republicano—socialista  en  las  elecciones
municipales,  se  proclama  la  República  en  medio  de  una
desbordante  alegría popular. Comienza así un agitado periodo
de  nuestra historia, lleno de loables esfuerzos, recelos  y
temores,  esperanzas frustradas y estimables realizaciones. Un
régimen  que  tuvo  en  su  contra,  junto  a  la  desfavorable
coyuntura  económica  internacional,  el  lastres  de  unos
problemas  heredados que no pudo resolver la acción de unas
fuerzas  sociales  que  tampoco  pudieron  no  quisieron  o  no
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supieron  asumir su papel histórico55.
Dos  años reformistas con  el gobierno Azaña; otros  dos
contrarreformistas”  con  Lerroux,  apoyado  por  la  derecha
cedista  (años de gran  conflictividad en todos los órdenes,
llamado  “bienio negro”  por  la  intensidad de  los problemas
acumulados);  los comicios del 36, con el nuevo triunfo de la
izquierda,  así como  las aceleradas  transformaciones que  se
pretendieron  realizar, en  un esfuerzo  estéril por  resolver
problemas  de difícil solución, son los jalones de un periodo
que  desembocó en  el  violento, y  también  estéril  conflicto
bélico.
La  República  se  enfrenta  con  una  serie  de  graves
dificultades:  el orden público, la actitud beligerante de la
Iglesia  y  gran  parte  del  ejército,  los  nacionalismos,  la
necesaria  y problemática reforma agraria, la crisis económica
que  tan  agudamente  incide en  el  mercado  laboral y,  desde
luego,  la constante y activa oposición de la derecha, con el
apoyo  moral de  los movimientos fascistas que se  imponen en
Europa56.  Un  cúmulo  de  conflictos  que,  sin  embargo,  no
impiden  una intensa y rica vida cultural.
Desde  el campo educativo al intelectual y artístico, los
hechos  importantes que en forma de publicaciones, decretos,
55véase la actuación de los colectivos obreros Itanto rurales como de proletariado industrial urbano),
los empresarios, la Iglesia, el e’ército o los intelectuales en Tu6ón de Lara, M, LaSegundaRepública en
HistoriadeEspaña, y. IX, Labor, Barcelona, 1985, p. 105—230
56véase Tananes, R. LaRepública.LaEradeFranco, Ali za M drid, 1973, p 17—220; Bécarud, J.
LaSegundaRepúblicaespañola11931—1936.Ensayodeinterpretación Taurus, Haarid, 1967; Carr y otros,
Estudios sobrelaRepúblicaylaGuerraCivilespañola, Ariel, Barcelona, 1913.
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revistas,  estrenos, asociaciones, etc. se dan cita en estos
años  son  tan  numerosos  como  conocidos.  Las  viejas  ideas
institucionistas,  ahora revitalizadas, de extender la cultura
y  la educación a todas las capas sociales, se traducen en una
serie  de  reformas y disposiciones oficiales, entre las que,
a  titulo  de ejemplo,  cabr-ía citar  la creación y puesta  en
funcionamiento  de  6570  escuelas  entre  1932  y  1933,  o  la
creación  de  las  Misiones  Pedagógicas,  cuyo  objeto  era,
precisamente,  llevar  la  cultura  a  la siempre  desprotegida
población  rural.
Pero  también  la  enorme  proliferación  de  revistas  y
periódicos,  las asociaciones de intelectuales y artistas, con
frecuentes  manifestaciones públicas y comprometidas tomas de
postura,  así como la revalorización de las artes, el teatro,
el  folklore  y  las culturas  regionales  y,  desde  luego,  la
publicación  de un important-!3lmo conjunto de obras literarias,
son  signos de una productiva vida cultural, donde actividades
como  as  ya mencionadas  Misiones  Pedagógicas,  el  grupo  la
Barraca,  el estreno de Nuestra Natacha o la aparición de  la
revista  Octubre(ejemplos,como  se ve, de naturaleza diversa)
adquieren  valor emblemático.
El  levantamiento militar del 36, los años de guerra y el
nuevo  régimen implantado en España truncaron de raíz uno de
los  períodos  más  interesantes  y  ricos de  nuestra  historia
cultural,  y dieron un vuelco decisivo a  la vida política  y
57Datos proporcionados por Tuón de Lara, M, ob,cit, p. 23.
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social  y, con ello, a la vida cotidiana del pueblo.
A  Arniches, que ha vivido la Restauración, la crisis del
cambio  de siglo, las convulsiones de la Gran Guerra, los años
de  Dictadura, conflictos bélicos de dolorosa repercusión en
la  vida española -desde la guerra de Cuba a la de Marruecos—;
que  ha  sido  testigo,  en  suma,  de  un  dilatado  periodo  de
nuestra  historia próxima, siempre en tensión entre liberalismo
y  conservadurismo,  el  advenimiento  de  la  República  y  los
hechos  que  la siguen  le sorprenden ya  en el  declive de  su
vida.  No  puede  olvidarse  la  posición  de  prestigio que  ha
adquirido  dentro  del  mundo  teatral;  una  posición  que,  al
tiempo  que  le  otorga,  en  el  sentir  mayoritario  de  sus
contemporáneos,  la categor-ía de maestro, tiene el efecto de
replegarle  a  su  mundo,  al  que  se  dedica  de  manera  casi
absoluta.
A  sus  setenta  años,  Arniches  vive  de,  por  y  para el
teatro;  en  esta situación,  ¿qué significados  tienen en  su
pensamiento  y  en  su  vida  los  cambios  históricos  de  este
periodo?  O más exactamente, ¿en qué forma su obra acusa estos
cambios,  siendo, como es, un teatro de fuerte engarce en  la
vida  cotidiana?  La  respuesta  a  este  último  ir,terrogante
explicaría  su  forma  de  pensar  y  su actitud  ante  la nueva
situación,  según  el  planteamiento  mediante  e1  cual  he
analizado  su pensamiento en las etapas anteriores58.
58plantearniento válid siernpre que no exista una radical separación entre la vida y la obra del autor
corno parecen apuntar algunas opiniones d la época respecto al sentido cárnico de las obras: el carácter s io,
incluso triste, de Arniches, no parece oincidir con la festiva cornicidad de sus creaciones E rnás: algún
crftico llega a opinar que existen doe Arniches diferentes, uno e  los cuales —el serio, el hornbre de orden—
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La  guerra civil afecta profundamente, como no podía ser
menos,  al ya anciano Arniches, y determina un sensible cambio
de  tono en sus obras. Por ello, es necesario separar, para el
análisis,  el  periodo  republicano  del  periodo  bélico  y  la
posguerra.
LA  REPUBLICA
¿Cómo  afronta  el monárquico y  conservador Arniches  la
implantación  del nuevo régimen republicano?
En  virtud de la antes mencionada reclusión en el mundo
teatral,  su obra nos proporciona poca ayuda para conocer cómo
pensaba  acerca del cambio  producido. No  hay casi  alusiones
políticas;  tan sólo algunas referencias, en clave cómica, a
los  aspectos de mayor incidencia en  la vida cotidiana, o de
mayor  resonancia  pública:  la  ley  de  reforma  agraria,  la
separación  Iglesia-Estado, la ley de divorcio o la figura de
algunos  políticos  relevantes.  Pero  estas  referencias  no
significan  otra cosa que el obligado  “baño actualizador” de
unas  obras que, en modo alguno, tienen relación esencial con
se impone a su contrario, que, sin embargo, asoma pícaro y espontáneo, en muchas de sus piezas:
En E. Carlos Arniches notamos una personalidad moral y otra artística, contradictoria
con la primera. La personalidad moral del sr. Arniches auna la seriedad, l rectitud,
la honorabilidad, La personalidad artística, por irónica paradoja, explota todos los
filones de la risa, del desahogo en la conducta, de la burla, y el chiste y la sátira.
ABCI 22 de Diciembre, 1933.
Según esto, su vida y su obra son mundos distintos, y la última no sería válida p ra dar azón de la primera. No
obstante, es obvio que ningún autor puede escribir nada contrario  su visión del mundo ya su forma de estar en la realidad,
Porque la contradicción de que habla el crítico de ABC lo que revela, en realidad, es que sa seriedad arnichesca, n el fondo,
es relativa: queda sienpre natizada o equilibrada por el instinto joc so, a, como dice el mismo crítico, p r los imperativos
dionisiacos de la humana fragilidad.
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su  presente. Los temas, los conflictos y los personajes son
los  de siempre,  incluso los de mucho tiempo atrás, con unos
toques  de  actualidad epidérmicos  y  poco comprometidos. Hay
algunos  casos donde esto se evidencia de manera clara.
El  laicismo del nuevo régimen es motivo abundante para
burlas  y chanzas.  En Las dichosas faldas nos presenta a un
personaje,  Paco, mujeriego  impenitente, a  quien las faldas
atraen  de forma tan  irresistible que  llega a piropear a  un
sacristán,  confundido por el revuelo de faldas negras que le
precede.  Situación cómica que se encuentra idéntica en Rositas
de  olor  (1924), pero  ahora, adornada con  un  comentario de
Lucio:
‘Es  que  no  te  has enterao todavía de  la
separación de la Iglesia y el Estado?
(...)  Que tu te ciegas hasta con el clero...
son  frecuentes las alusiones como:
Lo  juro por los Santos Evangelios.., aunque ya
no  se estilan60.
O
“No  jures, guapa, que ahora se promete naa
más 61
Otro  campo fértil para sus referencias a la actualidad
es  el  relacionado con  la monarquía,  la aristocracia  y, en
general,  los grupos sociales que mayor oposición presentan al
59Arniches, C., Lasdichosas faldas, SGAE, Madrid, Imp, Gráfica Literaria, 1933, p. 13.
60Vivir de ilusiones, cit. p. 49.
61Arniches, C , Lasdoceenpunto, SGAE, Maarid, Imprenta Gráfica Literaria, 1933, p. 12,
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nuevo  régimen62.
Siempre  en clave de humor, se  refiere a  las nuevas
condiciones en que viven estas gentes. En El casto don José,
se  achaca el descenso de su actividad comercial en la venta
de  chocolates a la plebeyez de los nuevos gobernantes:
“Crisanto —..  .don José, que se lo tengo
dicho,el chocolate no le va a este
régimen.
(.  ..)
Don Orencio —No ando descaminado, no. El
chocolate es de origen más
esclarecido: merienda y desayuno de
famillasesclarecldas, cristianas...
Crisanto    —. .  .  los de este régimen son de sopas
de ajo o prefieren hacerse migas...
para desayunar”63.
El  mismo don José se muestra indignado ante la terquedad
de  un loro que repite una y otra vez “lorito rrrreal’, palabra
prohibida.
En  Vivir de ilusiones se  ironiza sobre la difícil y
expuesta  situación de la aristocracia:
con permiso del señor marqués me qultaré la
corona y los cordones (de la gorra], para evitar
que, como el otro día, la plebe me obligue a ello
a  los acordes del Himno de Riego”64.
Las  consecuencias que para los propietarios rurales tiene
la  nueva legislación, sobre todo la Ley de Bases de la Reforma
62A ellos se refiere Tuñón de Lara:
Hay, en cambio, una minoría que no puede admitirlo y cuyos temores aumentan
de día en día: alta burguesía, aristocracia, la m yoría de la jerarquía
eclesiástica, muchos militares emotivamente ligados al viejo régimen y,
desde luego, muchos patronos agrarios...
Tufión de Lara, H., ob, cit. p. 121.
63Arniches, C. ElcastodonJosé, La Farsa, nQ 348, Madrid, 1934, p. 10.
64Yivirdeilusiones, cit. p. 29.
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Agraria  (aprobada  en  Septiembre  de  1932),  son  objeto  de
chistes  en La tragedia del pelele, cuyo protagonista, Gonzalo,
basa  su fortuna en amplias propiedades en Andalucía:
...De  modo que lo de Andalucía...?
Evaristo  —Todo perdido. Entre la ley agraria
que  ha sido un acierto.. . para dejar
en  la calle a todo el mundo; los
prestamistas, que ya tenían a la
mitad de la gente en la acera, el
aposentamiento, que es meterte gente
en  tu casa para que tu no quepas, y
el  obrero del campo que no quiere
trabajar más que ocho horas... cada
semana, pues la riqueza agrícola se
ha  convertio en pobreza
rústica...”
O  cuando dice Rafael:
“Misté, publicá la ley y no saberse ya de quién
era  nl una aceituna, too fue uno! ¿E tuya? ¿E
mía? Y sobrevino el cao. Y ayi nos tié usté, que
cogemos la eltuna  y la pisamos con miedo por si
es  de otro”
Las  referencias a los políticos son muy escasas y tienen el
mismo  carácter  intrascendente y cómico:
“Leonor  —.  .  .  pero yo echo a esos soldados
[del banco en que están sentados]
Blanca  —Por Dios, nmá, que van a creer que
eres Azaña!”
Tan  sólo una obra, Cuidado con el amor, se sale de este
tono  de ligereza, y no es a propósito de un tema estrictamente
65Arniches, C, , Latragediadelpelele, La Farsa, nQ 407, Madrid, 1935, p. 40, El decreto que stablece
para el caapo la jornada l boral de ocho horas, equiparándolo con el sector industrial, fue dictado el 1 de
Julio de 1931, siendo ministro de Trabajo Largo Caballero. El aposentamiento se refiere a los asentamientos
campesinos en las tierras expropiadas  l nobleza y grandes latifundistas, en virtud de la Ley de Reforma
Agraria de 1932.
p.  62—63.
67Yivirdeilusiones, cit,  p. 14.
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polftico o social sino de connotaciones morales: el divorcio,
cuya  ley se aprobó en Enero de 1932, junto con la ley que
regula el matrimonio civil. Hasta tal punto difiere, que algún
crftico  llega a decir que no parece una obra de Arniches68.
La  tesis que se defiende es aparentemente contradictoria
con  el  pensamiento de  un  autor que  siempre defiende la
familia,  la fidelidad conyugal y el orden social; pero, en el
fondo,  guarda  perfecto  acuerdo  con  su  pasión  por  la
sinceridad, la autenticidad de sentimientos y la imposición
de  la  conciencia  individual  sobre  cualquier  otra
consideración, lo que responde coherentemente a su ideología
liberal conservadora.
La  defensa del  divorcio como medio de  reparar una
equivocación y hacer posible, con ello, la felicidad de las
personas, se apoya en razones de •índole social, humana, moral
y  hasta religiosa, que se van exponiendo en el diálogo que
sostienen  Elisa y  Gonzalo  con Alejandrina, madre de  la
primera:
“Alejandrina —...jPero crearte una situación
inmoral!
Elisa       —Todo menos inmoral que la
indignidad.
Alejandrina —Pensad en el mundo, en la
gente... ¿Que dirán?
(.  .  .)
Gonzalo      —...esos prejuicios han caducado,
seíiora,y nadie debe preocuparse
de  lo que digan los demás sino de
lo que conviene al bien de
nuestras conciencias honradas.
68Véase Martínez Oledil1a en HeraldodeMadrid, 6 de Marzo, 1933.
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Alejandrina  —Dios no puede ver bien que almas
que se unieron bajo su Santa
Ley...
Gonzalo        —Dios es más misericordioso que
intransigente, y no querrá ver a
las almas hundidas en abismos...
Elisa         —. .  .Y por el hombre que la
convierte de fdolo en hembra,
sólo puede sentir la mujer un
desprecio profundo, una
indiferenciamortal... Y para las
almas que, como la mf a, caen en
este dolor ¡qué otra rqIención
hay, sino el divorcio!”
Solución  para un fracaso irreparable que tiene su rafz
en  la falta de sinceridad. Como ya expresó, arios atrás, en No
te  ofendas,  Beatriz  (1920),  las  relaciones antes  del
matrimonio obedecen más al convencionalismo social  y a los
prejuicios  de  una  moral  represiva, que  a  un  auténtico
conocimiento entre dos personas, la vida en común descubre la
realidad de esos seres, atados ya por un lazo que puede llegar
a  ahogarles. En  definitiva, el  divorcio desenmascara la
apariencia que cede ante la realidad, en este caso de los
sentimientos, que siempre termina por imponerse. Y esto es una
constante del teatro arnichesco.
Ahora  bien, por tratarse de una comedia burguesa, a la
medida  del teatro María Isabel, esta obra contiene demasiadas
concesiones a lo cómico y al tópico intrascendente; demasiadas
inverosimilitudes que restan fuerza y credibilidad a la idea
de  fondo. La  recepción crftica pone de  manifiesto esta
69Arniches, C., Cuidadoconelalo,, adrid, 1933, p. 90—92. Toda la escena constituye una
argumentación en favor del divorcio, d nde se mezcla o racional con lo emocional y la conciencia con el orden
social.
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endeblez.  Pues si bien las posturas son divergentes en lo que
se  refiere al tema del divorcio, todos coinciden en sefialar
la  debilidad  en  la creación  de  ambientes,  construcción  de
diálogos  y  observación de personajes, los tres pilares de la
creación  arnichesca.
Mientras  Luis Araujo, en el conservador LaEpoca  afirma
que
“No  pueden tampoco aprobarse los argumentos en
favor del divorcio, si bien en una farsa cómica
y  entre personajes de escasa ons1stencia humana
no  cabe beligerancia posible” O,
NúfSez Arenas, en LaVoz,  lamenta que
“quizá la única obra en la que se aboga pcç el
divorcio haya sido tan pobre de concepción”
Porque,  en efecto, la idea queda diluida por la inclusión
de  una  trama cruzada:  la pareja que  fracasa frente a  otra
pareja  que sigue el proceso inverso; y ello, en un desarrollo
puramente  cómico  y  fr-ívolo, que  acapara  la atención de  la
mayor  parte de la pieza y diluye el tema de fondo, que pierde
su  importancia.
Como  sefiala Monleón,  ya a la llegada de  la Dictadura,
“las  bases  ideológicas de  Arniches  han  perdido  su sentido
histórico”72. Fuera o no consciente de ello, el alicantino se
sumerge  en  su mundo teatral y hace públicas manifestaciones
de  apoliticismo.  Por  ejemplo,  as  puede  interpretarse  su
701aEpoca, 6 de Harzo, 1933.
71LaVoz 6 de Marzo, 1933.
72Monleán,J., Arniches:lacrisisdelaRestauración n C rlosAr iches, Taurus, Madrid, 1967, p. 38.
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respuesta  a  Lerroux, quien,  probablemente  inducido por  el
prestigio  de Arniches como hombre  íntegro y honesto, además
de  moderado en sus concepciones, le habí a propuesto incluirle
en  las listas republicanas al Congreso para las elecciones del
19  de Noviembre de 1933:
“Agradeciéndole infinitamente al sr. Lerroux esta
distinción, me vi precisado a rehusar, en primer
lugar, porque yo no me ocupo de política en
absoluto, y en segundo lugar, porque en caso de
resultar elegido, no hubiera podido atender a mi
cargo como creo yo que deben atenderse estas
cosas. Y no puedo ser político ni me interesa
nada la política m?puda. Nunca me he significado
en  ningún sentido” .
Aiios  después,  cuando  llega  a  Buenos  Aires,  vuelve  a
pronunciarse  en el mismo sentido:
“Una  vez, al conde de Romanones se le ocurrió
hacerme elegir concejal, para luego nombrarme
alcalde de Madrid. Yo le dije que prefería ser
sainetero madrlleio. Hace pocos &ios, me escribió
una  carta Lerroux ofreciéndome una banca de
diputado. Yo le contesté que no entendía de esas
cosas, que nunca había sido, ni sería más que
autor; ce  seguiría siendo autor hasta que me
muriera”
Que  no  desease  entrar en  la política  profesional, no
significa  que Arniches no tuviera ideas claras acerca de los
principales  temas  que  configuraban  la  vida  individual  y
social.  De  modo  general,  puede  decirse  que  su  moral
conservadora  y  tradicional,  que  se  puede  resumir  en  “ser
bueno  y “hacer el bien,  y que contiene un arraigado sentido
de  la familia, el trabajo honrado,  la religión, la lealtad
73LaVoz   12de Abril, 1934.
74LaNación, 10 de Enero, 1937.
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personal y también las diferencias de clases, le sitúa en una
posición ideológica bastante alejada de la que informa algunas
de  las propuestas legislativas de este periodo. Probablemente
haya  que aíadir el escepticismo hacia las reformas polfticas
que  parece aompañar a bastantes intelectuales y artistas.
Arniches  es un hombre de derechas, ahora en un régimen
polftico  de izquierdas, pero, al mismo tiempo,  de espfritu
flexible  y  tolerante, cuya  insobornable defensa  de  la
conciencia  individual y  la sinceridad le permite superar
prejuicios, reconocer errores y admitir iniciativas con las
que,  en realidad, coincide más de lo que parece. Por eso
conecta  con reformas republicanas de los primeros afios —me
refiero al ámbito cultural y educativo- en las que subyace un
pensamiento ético donde late el espíritu institucionista. Por
consiguiente, si no comparte los fundamentos ideológicos del
nuevo  régimen, sí coincide en la necesidad de superar viejos
dogmas  y  en  la  renovación moral de  los comportamientos
individuales y sociales. Y es aquí donde centra su atención.
Por  otra parte, los a9os republicanos contemplan una
inusitada  actividad en  torno  al  teatro,  al  que  los
intelectuales más comprometidos consideran una de las más
eficaces armas educativas y de difusión cultural. Las conocida
palabras  de Lorca son la mejor expresión de esta actitud:
“El teatro es uno de los más expresivos y útiles
instrumentos para la edificación de un país y el
barómetro que marca su grandeza o su descenso. Un
teatro sensible y bien orientado en todas sus
ramas, desde la tragedia al vodevil, puede
cambiar en pocos aíos la sensibilidad del pueblo;
y  un teatro destrozado, donde las pezuñas
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sustituyan a  las alas, uep  achabacanar y
adormecer a una nación entera” .
Precisamente,  uno de los aspectos más destacados de las
Misiones  Pedagógicas  fue  su  labor  teatral,  dirigida  por
Alejandro  Casona,  pero  también  el  grupo  universitario  La
Barraca  se nutre de esta misma idea de renovación social que
traerá  consigo la educación del pueblo; o El Búho, animado por
Max  Aub76. La sección de teatro Nueva Escena, de  la Alianza
de  Intelectuales Antifascistas, se propone programar piezas
dramáticas
“que  puedan ejercer saludable Influjo sobre el
pueblo  en  las presentes circunstancias, y,
simultáneamente, Iremos divulgando con el máximo
decoro,  renovadores jemplos de las más viva
literatura dramática”7
En  dramaturgos  como  Lorca,  Casona,  Alberti,  Miguel
Hernández,  María Teresa León y tantos otros, está presente,
con  diversas  orientaciones  y  resultados,  una  dimensión
educativa  en claro compromiso con su concepción renovadora de
la  sociedad y del propio teatro18.
T5Garcfa Lorca, F ,Charlasobreteatro,O.C.,I, Aguilar Madrid, 1917(2O ed.), p. 1215.
76Bilbatúa señala  continuidad con el regeneracionismo que subyace en estas experiencias:
una consideración idealista de los bienes culturales de a cultura. Junto a ello,
una consideración igualmente Idealista del pueblo, especialmente de los habitantes de
las zonas grarias, como depositarios de una esencias populares con ervadas a tr vés
de los tiempos...
Bilbatúa, 6. Prólogoypresentación a Teatrodeagitaciónpolítica933—1039, Cuadernos para el diálogo, Madrid, 1916,
p, 33
17Elmonoazul, nQ 7—8, Octubre, 1938.
78Sobre el espíritu docente d Casona, puede v rse Rufz Ramón, E., Historiadelteatroespañol.Siglo
XX, Cátedra, M drid, 1975, p. 230 Para una panorámica de todo este movimiento véanse Fuentes,V,, Lamarcha
alpuebloenlasletrasespañolas.1917—t936, Ediciones d la Torre, Madrid, 1980 y Cood, Ch. H., Lacultura
yelpueblo.España,1930—1939, Laja, Barcelona, 1981.
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Sería  ingenuo parangonar la preocupación ejemplarizante
y  didáctica de Arniches con esta otra finalidad educativa que
los  autores  más  comprometidos  dan  a  su  teatro.  Ni  en
ideología,  ni en estética,  ni en condiciones materiales  de
representación  tienen  paralelismo  alguno.  Pero  estas
divergencias  no pueden hacer olvidar ciertas coincidencias de
intención  aunque no de fondo, puesto que Arniches tiene y ha
tenido  siempre una profunda convicción  moral y educativa de
la  función del  teatro, por  ligero o  intrascendente que sea.
Y  no  deja  ds  repetirlo  cuando  habla  de  sus  obras79. Una
lección  de  conducta, sin embargo, más atemporal, dqbido quizá
al  escepticismo antes reseñado o auna cierta autodefensa que
le  lleva a evitar referencias muy concretas a la conflictiva
realidad  del país. Los estrenos del año 36 son, por razones
obvias,  muy significativos, pero continuadores, en esta línea
evasiva,  de los que tuvieron lugar durante otras situaciones
conflictivas,  como la guerra de Marruecos.
Así,  Yo quiero es un melodrama con figuras de cartón-
piedra:  un  bondadoso  guardia  civil,  un  terrible  cacique,
ablandado  hasta  las lágrimas por la conducta generosa de su
hijo,  unos criados medio tontos a quienes se puede engañar con
79En las autocríticas y comentarios previos al estreno siempre expresa el propósito que anima la obra,
el defecto que se denigra o la cualidad que se exalta. requeñas en eñanzas, dichas de modo sencillo, para que
todo el mundo las entienda:
Yo, como casi siempre, prefiero dirigirme al pueblo, Coro esto bliga a la
sencillez de lenguaje y d procedimiento, confío c nstantemente en que así
van a entenderme todos, los de abajo y los de arriba.(,  ..)  De modo que ya saben ustedes l noble y fervoroso pr pósito que trae
El tío Niseria: h cer repugnante la avaricia, y,  todos los hombres, buenos
y generosos.
LaNación, 10 de Wayo,1928.
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los  más  pueriles  procedimientos...  figuras  ingenuas,
conflictos  sentimentales,  que  en  nada  difieren  de  los
melodramas  escritos afos atrás.
Bésame,  que te conviene es  una revista al estilo del
Martín;  y Man—Eh,  una zarzuela regional, de ambiente rural,
organizada  según los moldes seculares de un género decadente.
Así  pues, mientras en unas obras busca la evasión y se
refugia  en el convencionalismo, en otras, las más personales,
mantiene  una actitud comprometida  y crítica, siempre en el
ámbito  de lo individual. En definitiva,  la bipolaridad que
hemos  observado e, toda su obra anterior
LAGUERRAYLAPOSGUERRA
A  poco  de  iniciada  la  guerra,  y  ante  los  problemas
económicos  que  se  le planteaban, Arniches  marcha  a  Buenos
Aires,  desde donde  le  reclaman Aurora  Redondo  y  Valeriano
León.  La documentación que aporta Vicente Ramos deja claras
las  razones de este viaje:
.pensamos Irnos a Buenos Aires a ver si allí
podemos vivir. Los pocos recursos que teníamos se
van agotando y antes de que llegue una situación
aflictiv,  optamos por correr a la vejez esta
aventura
80Ramos,V,, idayteatrodeCarlosArniches, Alfaguara, Kadrid, 1966, p, 254. Arniches es un caso
aás del éxodo masivo de las gentes del teatro hacia Argentina situación que denuncia, entre otros, José Luis
Salado, por las graves consecuencias que de ello se derivan:la alegre liberalidad en la concesión de pasaportes al primer cómico que exhibía en
público un contrato, supuesto o real, para Buenos Aires nos está costando hoy bastante caro
(,..)  Gente de valía -y de izquierdas— (,.)  nos hacen ahora mucha falta en España. ¿A qué
se quieren ir a América? ¿A hacer buen teatro? Eso quiere d cir que lo que hacen ahora en
España les gusta muy poco...
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Razones  económicas  que   le hacen  considerarse  más  un
emigrado  que  un  exiliado.   De todos  modos,  sigue   sin
pronunciarse  pol íticamente:
“No, por favor... no me hagan hablar de Espafia...
Política, no... Si la razón corresponde a los
unos o a los otros, si esto o aquello, por favor,
no  me interroguen... Como esp&Sol que soy, como
hermano de los hombres qu  luchan en los dos
bandos, no puedo hablar. ,“  1
No  hay que olvidar que cuando estalla la guerra y parte
a  Buenos  Aires,  Arniches  tiene  ya  70  afios. Las  difíciles
circunstancias  personales,  o,  como  él  mismo  dice,  “los
apremios  cotidianos”,  la preocupación  por  los hijos, y  el
alejamiento  de  todo  su  mundo  de  afectos,  amistades  y
costumbres,  se unen al natural debilitamiento de la edad.
Todo  esto se deja ver en las obras posteriores al 36: un
fuerte  incremento  del  elemento  religioso,  junto  a  una
conciencia  de acabamiento y hasta de impotencia ante la vida
que  dan  a  las  obras  de  estos  últimos  afos  un  carácter
terminal.
Lo  religioso se muestra,  como decía, fundamento de  las
Salado, J.L., lacarreradelospasaportes en ElMonoAzul, nQ 25, Madrid, 22 de Julio, 1937.
81Ramos, y., ob. cit., p. 257, Insiste en aclarar su posición porque en su pasaporte figuraba un
cláusula comprometedora, que el periodista de L Nación justifica así:
‘Cua,,do estalló a revolución, cu dió entre los elementos extremistas la teoría de
que no se debía dejar salir a los autores, pues i los mejores se iban, España se
quedaría sin teatro. La CNT era contraria a su salida. Arniches, como todo autor
popular, tenía amigos en el Gobierno, c mo que los autores de éxito los tienen 
todas partes. Entonces, l Gobierno hallé la solución del pasaporte diplomático
para que nadie se opusiera a su salida, con el agregado de que ‘realizaría la
propaganda en el exterior, de la República Española’. Cosas muy explicables en un
estado revolucionario. Pe o Arniches jamás ha intervenido en política. Ni ha querido
hacerlo’
LaNación, 10 de Enero, 1937.
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conductas,  fuerza frente a la injusticia y consuelo para el
dolor.  Ya desde El padre Pitillo (primera obra estrenada en
Buenos  Aires), que  tiene  como protagonista  a  un  personaje
religioso,  hay en todas las obras  abundantes referencias a
Dios  para dar sentido o justificar una acción:
“Dios es quien te ha salvado. Dios es el que hace
las  cosas. ¡Nosotros los que las echamos a
perder!.. 81
“Yo soy el alcaide e los hombres; el Alcalde de
las  concencias está más  to  que  todos...
Cuéntaselo a El y El te dirá”
En  El hombrecillo las alusiones son constantes, porque
es  precisamente la razón divina lo que da sentido a la lucha
desigual  que Sindo, ser débil y desprotegido, sostiene con sus
hermanos,  con la adversidad, con la vida toda:
“Pues yo, ni abogado ni papeles. Así learé  más
suelto. El amparo de Dios y mi razón”
escrito  para  Valeriano  León,  El
un  título  igualmente  expresivo  en
El  sainete
penitente,  tiene
sentido.
Arniches  se  refugia en el sentimiento religioso. Es el
juicio  a la historia, a su conciencia histórica que le empuja
hacia  la atemporalidad; su ya larga historia se disuelve, se
“eterniza”.  El  mejor  recurso  para  un  teatro  claramente
ahistórico,  que busca su  fundamento en valores eternos,  es
eliminar  los detalles del presente, que ya no es su presente.
82Arniches C., Lafieradoruida, Biblioteca Teatral, nQ 51, Madrid, 1943, p. 62,
83Arniches, C. EltíoNiseria, B blioteca Teatral, n 156, Madrid, slf, p. 48.
84Arniches, C. Elhombrecillo, Madrid, 1942, p. 38.
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Y  así, a partir de El padre Pitillo, no hay en las obras ni
una  sola mención a datos, hechos, anécdotas o personajes de
la  realidad presente, cuando es sabida la profunda vinculación
que  siempre ha tenido el  teatro dé Arniches con su mundo
circundante. En etapas anteriores se ha podidocomprobar la
fidelidad en el detalle, la actualización de viejos recursos
mediante  el dato del día, las constantes alusiones a  los
pormenores  de  la realidad inmediata; ahora, silencio. Ni
siquiera  la localización en  la época actual consta en las
ediciones  manejadas. Y para subrayar aún más esta acronía,
están  los ambientes rurales, donde no parecen llegar los
vaivenes  políticos, los enfrentamientos y problemas que el
tiempo depara a los hombres de las grandes urbes. Por eso, los
conflictos, personajes y problemas son los mismos de siempre:
conflictos  ajenos  a  la  historia,  sacados  del  tiempo;
conflictos eternos, que no derivan de otra realidad que no sea
la  puramente humana.
¿No  es esta, en realidad, la posición de Arniches ante
el  nuevo régimen que gobierna España? Una automarginación a
la  que le empuja, probablemente, la coherencia consigo mismo
y  con su trayectoria vital y dramática85. En razón de esta
85RíosCarratalá señala t mbién que en estas últimas obras tuvo la delicadeza de no traicionar la
esencia de su propio teátro p niéndolo al servicio de una causa política concreta, lo cual, por aquellos años
le habría sido tan rentable como a Benavente.
Ríos Carratalá, J. A , Arniches, Caja de Ahorros Provincial, Alicante, 1990, p. 82.
No necesitó demostrar públicamente su adhesión a Franco, y ya en su conferencia sobre ElAlmapopular
deEspaña del 18 de Abril de 1942, habla del olvido:
El  olvido.,. Unico remedio generoso contra lo irremediable!
Arniches, C., ElAlmapopulardeEspaña, Madrid, Imprenta Perman, 1942.
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actitud,  no tiene mucho sentido preguntarse por las ideas que
subyacen  en estas sus últimas obras: ni pensamiento político,
ni  concepciones  definidas  sobre  la  sociedad,  ni  tampoco
beligerantes  posiciones religiosas o morales.  Lo que  estas
obras  dejan ver, sobre cualquier otra cosa, es el peso de una
vida  gastada:  la  tolerancia,  la  comprensión  que  supera
extremismos  y, desde luego, el tono pesimista de quien intuye
el  final de una vida culminada con dolor. Un cansancio y una
tristeza  que afloran de manera especial en Don Verdades:
“A  mis años el rodar de la vida no es alegre,
viendo cmo se nos leva un día lo que nos trajo
el  otro” 6,
dice  Paulino;  actitud  bien diferente  a la que,  pocos arios
antes,  manifestaba en La diosa ríe:
“El  tiempo’... El  gran amigo!... ¡Lo alivia
todo!... ¡Se te lleva unas cosas, pues otras te
traerá!”81
Optimismo  ante el  futuro en este caso; amargura total en el
primero.
El  cansancio  también  se  manifiesta  en  esas  obras
repetitivas,  mediocres  (Ya  conoces  a  Paquita  es  un  buen
ejemplo),  donde el efecto cómico aparece forzado, utilizando
recursos  y chistes  ya  conocidos:  la obra  de  un  autor  que
intenta  inútilmente mantenerse en la línea de sus éxitos.
Por  otra  parte, y de  manera aparentemente  paradójica,
frente  a  las concepciones religiosas que  antes he señalado,
86Arniches, C., DonVerdades, Biblioteca Teatral, nQ 49, adrid s/f, p. 42.
871adiosaríe, cit., p. 75,
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se  va perfilando en los últimos momentos un cierto fatalismo,
que  parece incompatible con un sentido religioso de la vida.
As  se manifiesta Malena en El hombrecillo:
“Tía Barullo, usté ha vivo más que yo y sabe —
porque el vivir ensefa— que hay una cosa en la
vida que pué más que toos nosotros: la fatal Idá.
Si  no fuera as  ¿quién escoge su desgracla?”°8
Y  Cipriano,  en  Don  Verdades,  asegura,  con  profunda
certeza,  que  la vida (,el destino? ¿la  fatalidad?) obliga a
hacer  cosas incluso en contra de la propia voluntad:
“D. Verdades  —Pero yo por qué voy a decir una
mentira, si ni quiero ni tengo
motivos pa decirla!
Cipriano     —Ladirás. Que si hoy no lo tien9,
ya  te traerá la vida un motivo”8
Se  advierte, pues, una notable diferencia entre las obras
anteriores  y  posteriores  a  la guerra. En  las  primeras, se
mantiene  en la línea de los aflos precedentes y crea obras de
interés,  como Vivir de ilusiones o La diosa ríe; pero en las
segundas,  la  repetición de procedimientos es  absolutamente
rutinaria,  y manifiestan un tono vital tan bajo que le lleva
al  refugio de la religión y la conciencia de acabamiento. El
falso  final feliz de Don Verdades, terminada de escribir el
día  anterior a su muerte, es la mejor expresión y el resumen
de  la conjunción entre  su  vida y  su teatro:  apariencia de
felicidad  y alegría sobre una realidad de tristeza, que se
convirtió en la compafíera inseparable de sus últimos aflos.
88E1ho.brecillo, cit. p. 46.
89DonVerdades, cit. p. 11.
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RECURSOS  MUSICALES,TEATRALES Y COMICOS
LAMUSICA
Son  seis  las  obras  de  este  periodo  que  tienen  el
ingrediente  musical como parte constitutiva. De ellas, ninguna
publicada  ni accesible. No es posible, por tanto, conocer de
forma  directa la naturaleza de los textos cantados ni su papel
en  relación con lo dramático; pero s  hay datos suficientes
para  una aproximación fiable y clarificadora.
En  principio,  hay  que  notar  que  se  trata  de  tres
revistas,  dos  sainetes  y  una  zarzuela. Cada  uno  de  estos
géneros  exige una determinada clase de música y de cantables,
como  señala Jacinta Guerrero:
“Yo he hecho una auténtica partitura de sainete
para  Los maestros canteros. No hay ni na  sola
concesión a la revista. Es otro estilo”9’.
Las  revistas cuentan, como compositores, con  Francisco
Alonso,  Jacinto Guerrero, Pérez Rosillo y Montorio Fajó, este
último  como novel colaborador de Rosillo en  Bésame, que te
conviene.  Por ser un género basado en la espectacularidad de
decorados  y artistas,  necesita  una  música  alegre,  fácil y
90LaVoz, 14 de Diciembre, 1934.
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pegadiza;  esto es  lo que hacen los compositores, con más o
menos  fortuna, mediante todo un derroche de cuplés, mazurcas,
pasodobles,  chotis, charlestón y parodias de músicas exóticas,
como  danzas  indias, orientales  o  gauchas  que  dan  lugar  a
brillantes  coreografías y plásticas exhibiciones de tiples y
vedettes.  Francisco Alonso se encuentra ya en la época en que,
tras  haber cultivado la zarzuela con éxitos notables (véanse
La  linda tapada  (1924) y  La calesera  de  1925), se  dedica
francamente  a la revista. Su obra de mayor resonancia en este
género  es, sin duda, Las Leandras, de 1931.
Algo  parecido le pasa a Jacinto Guerrero que, además de
compositor,  ejerce como empresario teatral. Guerrero, como he
señalado  al principio, también se dedica al sainete, y compone
la  música de Los maestros canteros. A Pérez Rosillo se debe
la  partitura del segundo sainete, Paquita la del Portillo que,
como  es obligado en este género, se compone  de pasodobles,
dúos,  pasacalles y chotis, con los que el casticismo popular
de  los tipos pueda expresarse con mayor eficacia.
En  cuanto a la zarzuela, Man  Eh,  la música domina sin
discusión  sobre el libro, que casi se reduce a un pretexto al
servicio  de  unas voces  y  unas melodías. Guridi, que en  su
momento  pretendió crear no sólo ópera española, sino, dentro
de  ella,  una  ópera  específicamente  vasca,  termina
circunscribiéndose  a  la zarzuela, donde  consigue obras  tan
excelentes  como El caserío, en 1926. Man  Eh  responde a esta
misma  intención.  En  ella  trasmite  su  peculiar  concepción
folklórica  de la melodía, combinando números más descriptivos,
942
como  la impresionante escena de la galerna, con otros de sabor
popular  en forma de zortzicos y coros, además de preludio e
intermedios  perfectamente  acordes  con  sus  probados
antecedentes  de sinfonista.
La  integración entre el componente musical y el dramático
plantea  el problema de siempre. Problema que se puede obviar
en  las  revistas,  puesto  que  en  ellas  no  hay  conflicto
dramático,  pero que s  afecta a sainetes y zarzuelas. En el
fondo  lo que se pide a los cantables es su contribución para
crear  el ambiente en que el autor dramático ha situado a sus
personajes;  deben reforzarlo, subrayarlo, hacerlo verosímil.
Y  parece que en las tres obras que nos ocupan, este papel se
logra  con  bastante  fortuna,  aunque de t4ari Eh  habría que
pensar  en el proceso contrario: el autor ha creado el ambiente
que  el compositor, previamente, ha propuesto.
No  cabe pensar en otro grado de relación, ni en Arniches
ni  en ningún otro autor. Buena prueba de ello es el sistema
de  trabajo habitual entre músicos y  libretistas, en  el que
alcanzaron  un papel tan importante los “monstruos’:
“Puestos de acuerdo músico y libretistas, se
elabora el cantable. Unas veces, el compositor
escribe su música sobre el verso del cantable.
Otras  veces, el músico hace la música y el
monstruo, colección de frases absurdas sobrr las
que  se ha de medir el cantable definitivo”9
El  libretista, entonces, ha de componer el cantable con
arreglo  a una medida, una acentuación y unas consonancias que
le  vienen dadas; si el compositor, como afirman Fernández Shaw
91LaVoz, 6 de Abrfl, 1936,
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y  Federico Romero, no tiene sentido dramático o cómico para
captar  las situaciones que el  libretista le ofrece, es muy
difícil  que  el  resultado final  sea un  producto  unitario  e
integrado92.
El  teatro musical  de Arniches  en este  periodo es  una
concesión  a géneros de éxito seguro, preferidos por un público
muy  instalado en formas teatrales conocidas, donde la música
todavía  ocupa un importante lugar. Pero el mejor Arniches no
está  aquí porque sus  concepciones dramáticas van por  otros
derroteros.
La  clase de música que contienen estas obras responde a
una  orientación nacionalista, popular  y  ligera, ajena a  la
renovación  que tiene  lugar en  la música europea y que está
presente  en los planteamientos estéticos de la vanguardia. Es
una  música  que  debe  competir  con  la canción  difundida por
disco,  con  la  radio,  el  cine  y  la  abundante  oferta  de
espectáculos;  de ah  esa clase de cantables que, como dice
Herce,
“corre de boca en boca, y cuando esti sancionado
por el éxito, se instala en las cocinas, y allí,
atrincherado entre las baterías de a’uminio,
ataca y vence a los oídos más pacíficos” .
Pero  una  música  que,  sin  embargo,  da  magníficos
productos,  celebrados  y  admirados  incluso  por  los
921b. A tftu)o de ejemplo, ensefian un inonstruo de Amadeo Vives para el cantable del acto 1 de La
villana (zarzuela basada en Peribáñez y l couendador de Ocafia, de Lope de Vega) junto c n el cantable ya
realizado,
93LaVoz, 6 de Abril, 1936.
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intelectuales  más exigentes94.
jRECURSOSTEATRALES
La  construcción de lo teatral, es decir, la adecuación
del  texto escrito para su representación, se sustenta en los
procedimientos  habituales de  un  teatro  que  ha  permanecido
invulnerable  a  la renovación escénica preconizada desde  los
años  veinte. Deseo renovador que, durante la época republicana
cristaliza  en  experiencias  tales  como  los  grupos
universitarios  La Barraca,  El  Búho  o  el  de  las Misiones
Pedagógicas;  la interesante actividad del teatro Español con
la  compafSía de Margarita Xirgu; los montajes innovadores de
grupos  de cámara, como el Club Anfistora, de Pura Ucelay, que
representa  varias  obras  de  Lorca;  la  creación  del  Teatro
Pinocho,  por Bartolozzi y Magda Donato, que llevan el ingenio
y  las más fecundas concepciones teatrales al mundo infantil;
o  la creación de varios “teatros de arte’, como el del Ateneo
de  Madrid,  fundado  y  dirigido  por  Enrique  Almarza95, el
Teatro  Experimental El Caracol, dirigido por Rivas Cherif, o
94No hay que olvidar la admiración que suscitaba l grupo del 27 Antonia Hercá, la Argentina, para
la que Lorca rescató unas conocidas c nciones; el aprecio que sentía por las melodías populares el propio Pío
Baroja o las investigaciones folklóricas de destacados musicólogos que dieron rigor a las experiencias vivas
en la realidad cotidiana.
Véanse Amorós, A., Lucesdecandilejas, Espasa C lpe, Hadrid, 1991; Salaün, S , Elcuplé.1900—1936, Espasa
Calpe, Hadrid, 1990; así como el capítulo Cultura, 1923—1939 en y. VIII de la HistoriadeEspafia, dirigida por
Tufión de Lara, ya citada (en especial, La •úsica, entre el nacionalismo y la vanguardia, p, 578—80).
950e su inauguración y primeros m ntajes da cuenta L Voz, 3 de Julio,  1934,
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el  posterior Teatro  Escuela  de  Arte,  ubicado  en  el  María
Guerrero,  que Rivas Cherif dirige hasta 1935.
Vanguardia  y  renovación que, sin  embargo,  no  eran  la
tónica  dominante en el teatro de  los aíios treinta. Pese al
importante  significado  de  estas experiencias,  en  términos
absolutos  resultaban ahogadas por unas carteleras plagadas de
obras  fáciles,  cómicas,  burguesas  o  astracanescas, que  se
acomodaban  a  la  naturaleza de  un  público  definido  por  la
inercia97. La preocupación casi exclusiva por una sustanciosa
taquilla,  llevaba  a  los  empresarios  a  montajes  de  éxito
asegurado:  y ah  los autores consagrados, como Arniches (pero
también  Benavente, los Quintero, Mufioz Seca, etc.) tenían el
peso  decisivo.
En  tales condiciones, es  lógico que  la dramaturgia de
estos  autores  respondiera  a  los  mismos  criterios  y
planteamientos  que  les  habían  otorgado  el  éxito  en  los
momentos  de  plenitud. Mainer señala,  incluso, la existencia
de  numerosos epígonos que  intentan, sin conseguirlo, emular
a  los maestros98.
Por  consiguiente, la forma de hacer del maestro Arniches
es  la que el público espera de él. Su código teatrQl debe ser
96CiprtanodeRivasCherif.Retratodeunautopía. Cuadern s El Público, nQ 42, Madrid, Diciembre,
1989, p. 21—25,
97Con cierta gracia, Nieva expresa esta inercia refiriéndose a la comedia burguesa: ‘Somos aburridos,
pero lo pasaaos bien, nos gustamos’, parecen decir estos espectadores, Ni va, F., Lanohistoriadela
escenografíateatralenEspaña, Cuadernos El Público, Madrid, Hayo, 1986, p. 7.
98Mainer, J.C., Edaddeplata(1902—1939), Cátedra, Madrid, 1981, p. 291.
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el  de siempre, sin sorpresas ni cambios que, además de poco
verosímiles a estas alturas, no hubieran sido entendidas. En
un  comentario previo al estreno de El to  Miseria, en Buenos
Aires,  vuelve a pronunciarse sobre el tema de la renovación
teatral:
“.Son procedimientos viejos? ¿Son procedimientos
nuevos? ¡Qué sé yo! Creo que el teatro es como la
vida, siempre la misma y siempre varia, porque
cada hombre la vive y la siente a su manera.
¿Deformar las pasiones por un prurito de
originalidad o de innovación, para qué?
He  visto durante una larga existencia pasar por
el  teatro modas extravagantes y exageradas:
inspirándose unas en anhelos innovadores, otras
en  propósitos de originalidad; pero todo lo que
no se haya fundamentado en la naturalez y en la
vida se ha deshecho veloz y fatalmente”9.
En  efecto, el análisis de las obras escritas en este
último periodo viene a confirmar la permanencia en un código
perfectamente  conocido, al  tiempo que definido por unos
caracteres  propios, identificadores del  lenguaje teatral
arnichesco. La forma de organizar las escenas, los finales de
acto,  la cuidadosa elaboración de los detalles de ambiente y,
desde  luego, los inconfundibles y trabajados diálogos, son
elementos que no sólo le distinguen de otros dramaturgos, sino
de  s  mismo en obras escritas con prisas, poca atención o
mayor  convencional ismot00.
99LaNación, 10 de sayo, 1938,
t00Sumamente locuentes es la comparación entre el primer acto de A u no ue quiere nadie, de laboriosa
elaboración, y los dos restantes, critos p r Antonio Paso, mucho más pobres y rutinarios.
947
Formasdesegmentación
Son,  en su totalidad, obras en tres actos, directamente
articuladas  en escenas; tan sólo en tres se emplea el cuadro
como  unidad de segmentación intermedia.
Los  actos son, una vez más, las unidades contenedoras de
los  grandes grupos de acción: el planteamiento del conflicto,
su  desarrollo y resolución. Tres segmentos temporales donde
se  condensa la anécdota problemática que, un buen día, tiene
lugar  en la vidi cotidiana de unos tranquilos burgueses, unos
apacibles  campesinos o unos honrados proletarios. Transitoria
alteración  del  orden  que,  finalmente,  vuelve  a  ser
restablecido.
El  tiempo  de  ficción,  en  general,  es  breve,  y  las
rupturas  temporales entre  actos, poco  significativas: unas
horas,  unos  d-ías, el  tránsito  de  la noche  al día. .  En
lógica  correspondencia, tampoco las rupturas espaciales son
demasiado  relevantes: o  se  limitan  a marcar  un  cambio  de
perspectiva  en  el  sistema  de  relaciones  o,  simolemente,
aportan  un punto de variedad, sin otro significado. Hay varias
obras  que mantienen el mismo espacio en dos actos, e incluso
en  los tres: Las doce en punto, Ya conoces a Paquita, El casto
don  José o Don Verdades son ejemplos de esto último.
S  es destacable, en  cambio, la ruptura narrativa, que
101Tan sólo en la fiera doriida hay una ruptura más amplia entre los actos II y III, donde s plantea
una situación diametralmente opuesta.
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sefíala los pasos de un proceso hacia el orden, la felicidad
y  el  aprendizaje  de  la  vida.  Uno  de  los  mecanismos  más
eficaces  para destacarla es el ya mencionado efecto final: el
acto  se cierra con una escena tensa, agitada o expectante que
deja  presta la atención y dispuesto el ánimo para el acto que
sigue.  El acentuado contraste que establece con la distendida
situación  inicial del nuevo acto, crea un  ritmo de óptimos
resultados  en la recepción; otra cosa es que, en el desarrollo
de  este  acto,  el  autor  sea  capaz  de  responder  a  las
expectativas  que ha generado. Aquí es donde cobra importancia
la  elaboración y combinación de escenas, y donde se encuentran
los  grandes aciertos y los grandes fallos de Arniches.
La  ruptura narrativa supone un cambio de perspectiva, de
tono  y de material dramático, especialmente entre los actos
primero  y segundo. Los primeros actos, cuyo objetivo  es  la
creación  de  un  ambiente  donde  ubicar el  conflicto hacerlo
verosímil,  siguen siendo, como en su obra anterior, los más
logrados.  Buena prueba de ello son Las dichosas  faldas, La
fiera  dormida  o  Las  doce  en  punto.  En  el  segundo,  más
narrativo  que  descriptivo,  la  acción  debe  superponerse  al
dibujo  de los tipos, y tiende a culminar también en un e?ecto
final  de cierre que no llega, por lo general, a la tensión del
pr i mero.
Hay  casos en que estos segundos actos igualan la calidad
de  los primeros en cuanto a ritmo dramático, tratamiento de
personajes  o eficacia cómica. Ocurre en aquellas obras donde
un  conflicto  leve  y  sencillo  privilegia  a  los  pequeños
949
episodios  o escenas donde los personajes hacen exhibición de
su  modo  de  ser,  en  diálogos,  comentarios  o  situaciones
anecdóticas;  los casos en que Arniches reprime su inevitable
tendencia  al exceso, a agotar las situaciones y contarlo todo,
y  acierta a dosificar  en  la medida justa para conseguir un
resultado  eficaz. Otras veces, este segundo acto contiene el
mejor  momento en el desarrollo de un carácter, como ya ocurrió
con  Es mi hombre: el momento del grotesco, en que se plantea
en  toda  su  verdad  la  contradicción  en  que  se  mueve  el
personaje.  La diosa  ríe puede ser un ejemplo de ello; Vivir
de  ilusiones y Cuidado con el amor lo son de lo anterior.
Los  terceros actos son, como ya es conocido, el punto más
débil  de  las  obras  arnichescas.  Demasiado  sometidos  al
discurso  ejemplarizante, deben dar salida a unos conflictos
que,  aunque bien planteados y de  indudable potencial cómico
o  dramático,  tienen  que  resolverse  siempre  en  una  misma
dirección.  A  veces,  la solución  es  poco  coherente con  el
personaje  creado, como en El tío Miseria; en otras ocasiones,
el  juego  cómico  ahoga  por  completo  el  conflicto,  que  se
resuelve  en  una solución  artificial:  tal es  el caso de  El
casto  don-José. Por fin, el tercer acto puede no ser más que
un  alargamiento  innecesario para un conflicto que se  pod-la
haber  resuelto en des: La tragedia del pelele es un ejemplo
de  ello.
Tan  sólo en tres obras se utiliza el cuadro como unidad
de  segmentación. Su función difiere sensiblemente de la que
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tenía  en tiempos anteriores,  donde servía, ante todo, para
mostrar  los  variados  ambientes  y  lugares  que  requería  el
costumbrismo  popular. Ahora cobran importancia la dimensión
temporal  y  la  narrativa:  son  el  antes  y  el  después,  el
preludio  de  una  acción  y  su  cumplimiento,  la  causa  y  la
consecuencia.  Y ello en una transición rápida, sin dilaciones
que  impidan la percepción unitaria102.
Tanto  en Las dichosas faldas como en  La fiera dormida,
el  segundo acto, que contiene el punto crítico del problema,
se  articula  en  dos  partes  diferenciadas,  que  se  sitúan,
respectivamente,  en el espacio de  la mujer (su casa o la de
sus  padres) y en el espacio del marido (la casa de la amante,
el  merendero de sus juergas extramatrimoniales). Así el autor
nos  hace  conocer  primero  la  desesperada  situación  de  la
esposa,  su soledad y su miedo; cuando esta desolación alcanza
su  punto culminante,  la mujer toma una  brusca e  irrevocable
decisión  para  recuperar  al  marido  infiel.  La  acción  se
precipita  en el siguiente cuadro con el enfrentamiento heroico
y  violento  de  las partes en conflicto,  que culmina en  una
escena  de  gran  dramatismo.  Las  consecuencias  de  este
enfrentamiento,  para bien o para mal, no se conocerán hasta
el  tercer  acto103.
102Por los datos que proporciona la crítica a La fiera dor.ida, el segundo acto contenía en principio
tres cuadros, el segundo e los cuales, cuadro c rto, consistía en un pasacalle donde un píerrot lloraba la
pérdida de su ilusión. Este cuadro se suprimió en posteriores representación, LaNación, 18 de Marzo, 1938.
103Un procedimiento muy semejante (ir  en busca del hombre tan un periodo de sufrimiento, para
recuperarla o vengarsei ya se encuentra en La hora •ala, La tragedia de Narichu e incluso en La pena negra,
de 1906
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En  Don Verdades, los cuadros también representan el antes
y  el  después:  Paulino  solo y  con Rosita, o,  lo que  es  lo
mismo,  el hombre sin ilusión y optimista, hurafSo y alegre. Una
transformación  necesaria para hacer comprensible su conflicto
y  su dolor cuando Rosita le deje para casarse con Jacinto.
As  pues,  la segmentación  en  cuadros  tiene ahora  una
estrecha  relación con el desarrollo de la trama, puesto que
permite  al espectador contemplar directamente los hechos, en
lugar  de asistir a su relato; y además, proporcionan claves
necesarias  para la comprensión del conflicto.
Pero  la  verdadera  labor  de  artesanía  de  Arniches  se
encuentra  en  las escenas. Estas unidades mínimas, definidas
por  la relación de un personaje nuclear con otro u otros, en
su  proceso para afrontar o resolver un conflicto, son las que
verdaderamente  levantan el edificio teatral. Porque, como muy
acertadamente  afirmó Díez Canedo,
“sabido es que Arniches, visto lo pr1cipal,
ataca lo accesorio con toda decisión...”
Y  como el propio Arniches reconoce,
“me  parece que en mis obras las intrigas no son
-               nada, o muy poco, que todo está en e} diálogo, en
las situaciones y en el movimiento” .
En  la  construcción  del  primer  acto,  la  sucesión  de
104E1Sol, ide Enero, 1932. Crftica a La diosa rfa.
105LaNación, 10 de Enero, 1937.
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escenas  responde  a  un  orden  fijo106. En  lo  esencial,  este
procedimiento  se concreta en dos formas básicas:
1.  La obra arranca con  personajessecundarios:  criados
(obras  burguesas),  lugar&íos  (en  las  obras  rurales)  o
personajes  típicos  (guardas,  horteras, vecinos)  en  las de
ambiente  madrileíio.
Estos  personajes  aparecen  inmersos  en  sus  quehaceres
habituales:  la  primera  escena  los  presenta  limpiando,
conduciendo  un  rebafío, vendiendo periódicos... Unos cuantos
comentarios  bastan para componer  el ambiente. Hablan de  sí
mismos,  de su trabajo, del tiempo que hace, etc. hasta que en
la  segunda escena introducen el problema del protagonista, su
carácter  o las expectativas de conflicto que intuyen.
Una  variante de este modelo son  los casos de primeras
escenas  autónomas, ajenas al conflicto. No son otra cosa que
una  ampliación  de  esa  primera  fase en  que  los  personajes
secundarios  hablan de sí mismos. Idéntica función tienen las
dos  primeras y largas escenas de Vivir de ilusiones (estampas
costumbristas  del  Retiro,  con  su  guarda,  su  niFiera, su
barquillero,  la niia que pide barquillos a  la abuela, etc.)
y  la  primera,  mucho  más  breve,  de  Yo  quiero,  que
inmediatamente  da paso al protagonista: la misma función con
distinto  desarrollo.
Don  Verdades, El tío Miseria y La tragedia del pelele son
otros  ejemplos de esta forma de hacer.
106Monleón se refiere también a esta característica en su obra ya citada, Arniches:lacrisisdela
Restauración, p. 39 aunque no detalla cuál es este orden.
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2.  La obra  se  inicia  con  el  propio protagonista:  en
diálogo  con sucesivos personajes va desvelando su carácter,
su  situación, su entorno y, por  último, su problema. Es el
caso  de  El padre Pitillo,  La fiera dormida o  El casto don
José,  donde encontramos la sigúlente combinatoria:
Escena  1: Don José (monólogo).
Escena  II: Don José +  Tránsito.
Escena  III: Don José +  Tránsito+  Crisanto.
Escena  IV: Don José +  Crisanto  +  Don  Orencio.
Escena  V: Don José +  Don  Orencio.
Escena  VI: Don José +  Don  Orencio + Crisanto  + Tránsito.
En  una ordenación encadenada, cada escena contiene a un
personaje  que se mantiene en  la siguiente hasta enlazar con
otro,  y luego la abandona. Al  final de esta fase, se  reúnen
todos  los personajes para preparar la entrada de la siguiente
secuencia,  con  la aparición de  Paquito y el comienzo de su
farsa.
A  partir del momento en que se ha planteado en todos sus
términos  el  problema  central,  las escenas  se  organizan de
forma  que muestran directamente  lo que antes se ha contado.
De  esta forma, el conflicto se  hace más vivo y real para el
espectador,  que  va  acumulando  datos y  perspectivas  nuevas
hasta  llegar a la tensión máxima de  final de  acto que, en
algunos  casos,  adquiere  la forma  de  un  monólogo  donde  el
protagonista  expresa  con  dramática  virulencia  su  estado
anímico.  Desde el distendido momento inicial hasta este tenso
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final  hay todo un proceso que se repite en el segundo acto.
En  él están presentes las escenas de transición -  muy  breves,
anuncian  al  personaje que  va  a entrar  o comentan  lo antes
sucedido—  y  las  organizadas  en  pequeños  episodios,  que
reproducen  a escala  reducida la organización  global de  la
obra  (preparación, desarrollo y consecuencias).
El  tercer acto, en cambio, se inicia en pleno desarrollo
del  problema y organiza sus escenas en orden a la resolución
final:  escenas  aclaratorias,  justificadoras  de  actitudes,
cargadas  de parlamentos ejemplarizantes, donde  la acción se
detiene  y la palabra se enseñorea del escenario. Es preciso
justificar  el desenlace y  dejar bien claros los principios
morales  o éticos en que se sustenta, además de explicar de
forma  verosímil la actuación anterior de todos los personajes.
A  ello se dedican estas últimas escenas.
El  código  teatral  que  maneja Arniches,  además de  las
formas  de  segmentar  la  historia,  incluye  otros  elementos
igualmente  conocidos:  por  ejemplo,  el  uso  de  monólogosy
apartes.
Son  abundantes las breves intervenciones monológicas que
rematan  una escena o llenan el espacio entre dos, para evitar
las  pausas.  También  son  frecuentes  los  intrascendentes
comentarios  sobre lo que ha ocurrido o está ccurriendo, en
forma  de apartes o breves monólogos, con función cómica y a
cargo  de personajes secundarios.
Volvemos  a encontrar  casos de  monólogos  “disfrazados
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(diálogo  con  un  loro,  rezo de oraciones)  y de  comentarios
sobre  lo anormal de hablar solo: en Las dichosas faldas (p.
57  y  61)  y en  La  diosa  ríe. Aquí,  sin  embargo,  tiene  una
ingeniosa  justificación: Paulino está hablando consigo mismo,
y  este  soliloquio,  observado  por  Dolores  y  Consuelito  se
explica  así:
“Ves  que se está contando na  cosa... y no le
dejas que se la cuente’10
Los  monólogos son, también en este periodo, uno de  los
medios  para  recapitular  y  exponer  el  estado  de  cosas  a
principio  de  acto;  y  un  recurso  para general  expectación,
cuando  el personaje, siguiendo el fluir de su  pensamiento,
alude  a  algo  que  va  a  ocurrir  pero  no  lo  determina  con
precisión.  En definitiva, el mismo uso y funciones que han
tenido  en las etapas precedentes.
Por  último,  haj  que  mencionar  la  vieja  técnica  del
personaje  oculto, que encontramos en Ya conoces a Paquita, así
como  la de hacer coincidir la aparición del personaje con el
momento  en  que  se  le  menciona,  uno  de  los  artificios más
gastados  de un ler.guaje teatral fuera de tiempo.
Escenografía
La  vida teatral del periodo republicano se desarrolla en
dos  direcciones antagónicas: la vanguardia y el inmovilismo.
O,  dicho de otro modo, los esfuerzos por dotar al teatro de
107Ladiosaríe, cit., p. 63.
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un  alto  nivel  de  exigencia  artística,  literaria,
interpretativa  y escénica, y la mayoritaria inercia del éxito
seguro,  de  los espectáculos de siempre, de  los autores que
garantizaban  la buena acogida  de  un  público  sin  excesivas
inquietudes,  ni ideológicas ni estéticas. En suma, la eterna
dicotomía  entre  mayorías  y  minorías,  en  la  que  autores  y
empresarios  quedaban  encasillados,  a veces  a  su  pesar  (no
tengo  duda de la satisfacción que le hubiera producida a Rivas
Cherif  una acogida masiva a sus montajes). Dicotomía que viene
a  ser expresión de dos concepciones muy distintas del fenómeno
teatral  y de la función del teatro, en las que no sólo entran
criterios  artísticos,  sino  económicos,  sociales  y  hasta
antropológicos.
Dado  que el espectáculo teatral es el  resultado de un
complejo  conjunto de factores, esta dualidad de concepciones
se  manifiesta  en  los  autores  (y  la  clase  de  obras  que
escriben),  en  los  empresarios,  los  directores  de  escena,
actores,  público, y, desde luego, en los escenógrafos.
Mientras  Fontanais, Bartolozzi, Barradas, Ontaííón, Oliva,
o  el propio Sigfrido Bürmann, intentan una apertura hacia las
corrientes  estilísticas de su momento, otros como Colmenero,
el  incombustible Martínez Garí, Ripoll, Castelis y López, o
Bulbena,  se mantienen  en  su  empeño  realista de  reproducir
fotográficamente  la  realidad.  No  se  trata  ya  de  pintar
telones,  sino de construir una decoración con volúmenes, luz,
mobiliario,  objetos pintados y más o menos rompimientos.
Los  primeros  realizan sus decorados basados en la idea
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de  que deben reflejar el espfritu de la obra, sus movimientos
anímicos;  siempre  al  servicio  del  texto  para  reforzar  su
sentido  y  subrayar  lo  emocional,  lo  desconcertante,  lo
pasional  o lo ingenuo. Ello les lleva a valorar los tonos, las
formas  no convencionales y la iluminación creadora de espacios
subjetivos.  Como señala Nieva,
“ahora es difícil de sentenciar si su trabajo era
absoluta o típicamente innovador, pero en el
talante de algunas de aquellas escenografías
(...)  no  falta libertad interpretativa, osadfa,
experimentación, e  incluso  una  notable
diversidad. Un decorado de Mignoni o de Fontanals
son algo muy diferente de un decorado de Bürmann,
OntaíSón o Bartolozzi”108.
El  segundo  grupo  queda definido  por  el  realismo. Los
consabidos  y eternos interiores burgueses, montados con toda
clase  de detalles reales, los paisajes urbanos o campestres,
las  lejanías sobre  las que  contrastan  primeros  planos,  la
combinación  de volúmenes con pinturas y los forillos, son los
niveles  en  que  se  mueven  estos  escenógrafos.  Los  avances
técnicos  y mecánicos les otorgan mayores posibilidades, hasta
el  punto  de  realizar  decorados,  aunque  tradicionales,  de
innegable  calidad artística. En todo caso, los límites entre
ambos  conceptos de  la decoración  teatral  no  son  demasiado
estables,  y ello hace posible que un artista como Bürmann,
discípulo  del gran innovador alemán Max Reinhardt, colaborador
en  el  Teatro de  Arte  de Martínez  Sierra, y  responsable de
108Nieva, F1  Lanohistoria... cit, p. 13—14,
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innovadoras  decoraciones109, sea, al mismo tiempo el artífice
de  interiores burgueses como en Cuidado con el amor, pinturas
de  hogares artesanos, en Las  doce en  punto, o  de los tres
escenarios  de la fracasada farsa grotesca Salud y pesetas, que
se  ajustan mucho más a la línea realista, como establecen las
acotaciones  del texto.
Porque  es evidente que  la realización escenográfica de
las  obras arnichescas responde a un planteamiento realista.
Su  concepto del teatro como trasunto de la vida real, y con
un  lenguaje asequible a la mayoría, lleva aparejada una puesta
en  escena  igualmente accesible  a  una  mayoría  que  rehuye
cualquier  esfuerzo interpretativo y sólo busca reconocerse en
los  ambientes que recrea el escenario.
La  constante reiteración de lo conocido empieza por las
propias  acotaciones, que responden a unas fórmulas fijas: hay
una  plantilla para las acotaciones iniciales, como la hay para
el  orden  de  escenas  o  para  la  organización  de  la  obra.
Plantilla  que ataie, sobre todo, a la composición general de
la  escena, de forma que podría hacerse un boceto tipo, válido
para  la mayoría de las piezas. Tras comenzar  indicando dónde
va  a  ocurrir  la  acción  (“gabinete  elegante”,  “habitación
modesta”,  “interior de una camisería elegante’, “estación de
ferrocarril”...),  describe el foro (y en su caso, el forillo),
los  laterales con sus pasos a escena -dos a un lado y uno al
otro—,  los elementos practicables y el mobiliario, que unas
109Andrés Amorós e atribuye la introducción e  Espada e los cambios de planta en escena. En Amorós,
A.,  Lucesdecandilejas, Espasa C lpe, Madrid, 1991, p. 85,
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veces  describe con  detalle y otras sintetiza en una ambigua
indicación  de  “mobiliario adecuado.  En los actos II y III,
no  es raro encontrar “la misma decoración del acto anterior”
sin  ninguna otra explicación.
Para  hacer  honor  a  sus  continuos  contrastes  y
oscilaciones,  junto  a  casos  de  mínimas  y  rutinarias
referencias,  hay  escenarios  descritos  con  perfección  de
miniaturista,  aunque sean los mismos ambientes de otras obras.
Por  ejemplo,  en  Las  dichosas  faldas,  El  casto  don  José
(magnfica  descripción de la oscura y abigarrada trastienda,
que  habla del carácter medroso de su recatado duefSo), La fiera
dormida  o Yo quiero, la acotación inicial agota los detalles
y,  además describir la composición de la escena, da cuenta de
los  más insignificantes pormenores, incluyendo luz y sonido,
que  contiene ese lugar:
•‘Estación de ferrocarril de un pueblo pequeño. A
la  derecha,y en lfnea obllcua a la baterfa, el
andén con tres puertas vidrieras. En la primera
dice: “Jafe de estación”. En la segunda: “Sala de
espera”, y en la tercera: “Salida”. En la pared,
el  consabido reloj y la pizarra para el servicio
de  trenes. Delante del andén una vfa que se
pierde a lo largo del foro, y otra en sentido
mucho más oblicuo, a manera de vfa muerta, y en
la  que se verá apartado un vagón de mercancf,
de  los cerrados, con puertas de corredera. ..“  O
Continúa  con los sonidos de un tren que llega, rumor de voces,
objetos  que hay en el andén y que llevan los personajes, etc.
Sean  escuetas  o  prolijas,  las  acotaciones  son  la
expresión  de  una  mecánica  teatral  mantenida  durante  sus
tt0Yoquiero, cit., p, 9—10.
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cincuenta  años de dramaturgo, y de un código tan ampliamente
extendido,  que hace extraña cualquier otra forma de explicitar
el  juego escénico. No deja de ser significativo, por ejemplo,
el  artículo  de  Victorina  Durán111 sobre  las acotaciones  de
Valle  Inclán, tan ajenas a este código:
“Valle Inclán, al escribir sus obras para teatro,
describe los decorados, y lo hace, no como los
demás  autores,sino dándole ál escenó9rfo la
pauta del fondo espiritual de la escena”
Y  cita como ejemplos las del comienzo de las jornadas en Farsa
y  licencia de la reina castiza, así como los decorados hechos
para  esta obra, para El embrujado y Divinas palabras en sus
estrenos.  -
Arniches,  es  claro,  no  se sale del  código  común.  Sin
embargo,  ;es  obligado  reseñar  una  cierta  tendencia  a  lo
narrativo  ó a lo poético, que  le hacen olvidar, a veces, las
exigencias  de  la puesta en  escena, •para introducir en  las
acotaciones  -único lugar donde puede.hablar con su propia voz—
comentarios,  valoraciones  o  expresiones  más  allá  de  lo
funcionaL
El  sainete  rápido  ¡San  Isidro  bendito!  es  un  claro
ejemplo  de  este  tono  narrativo,  que  se  justifica por  las
propias  características  de  un  género  no  pensado  para  la
représentación.  Pero hay otros ejemplos, como el que ofrece
111Profesora de Indumentaria en el Conservatorio de Música y Declaración, es asidua colaboradora de
Rivas Cherif en sus experiencias innovadoras, tanto en los montajes d Valle Inclán coro en toda la actividad
del.. Estudio de Arte Dramático del teatro Español y deTeatro Escuela de Arte n el periodo 1933—36.
20urán, V., ValleInclánconsusacotacionesenverso, LaVoz, 20 de Enero, 1936. Publicado pocos
dfas después de la muerte d l escritor,
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Vivir  de ilusiones, cuando se valora el aspecto que ofrece la
vivienda  de doña Leonor:
“Mucho lazo, mucha pantallita, mucho tapetito,
pero todas las sillas y silloncitos están cojos
o  rotosT.. Una  ruina disimulada por  una
ilusión”1 3
En  El padre Pitillo acentúa más este carácter presentando
la  historia  como  una  narración,  ubicada  en  un  tiempo
indefinido  y en un lugar impreciso. Se trata de un telón
“que es un trozo de pergamino arrugado, semejando
la  página de un libro antiguo en la que se lee
con  gruesos caracteres d  vieja tipograffa lo
siguiente:
En  un pueblo de Castilla, de casas pardas y
desperdigadas, con un rí  orillado por altos
álamos que le acompañan en formación procesional,
y  con ura iglesia de humilde campanario, anidado
de  cigüeñas, vivía no ha mucho un cura menudo,
entrecano y  regañón, de sotana raída, bonete
torcido y de genio áspero y violento, pero...
Figura en el telón 9ue las arrugas no dejan
continuar la lectura’1 .
Una  manera, sin duda, de alejar la historia del conflictivo
presente,  recién  abierta  la  herida  de  la  guerra  y  el
voluntario  exilio115.
Por  esta  capacidad  descriptiva,  evocadora  y  poética,
Arniches  se manifiesta como un gran creador de ambientes. El
tercer  acto de  La fiera  dormida  nos  sitúa en  una modesta
casita  de la Ciudad Lineal, a la que rodea un pequeño jardín:
“En el jardín hay unos arbolitos y unos cuadros
o  macizos de flores. Una fuentecilla rústica en
113Vivirdeilusiones, cit. p. 34 (Inicio del acto II).
114Arniches, C., ElpadrePitillo, Papelería Hispania, M drid, 1944, p. 5.
5La  mayor parte de esta historia la escribe durante su travesía hacia América, en momentos de una
difícil circunstancia personal.
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la pared del foro fluye silenciosa. Es otoño. El
sol es pálido. Los árboles amarillean con tintes
de  oro y cobre. Caen de vez en vez de las copas
de  los árboles, con un planeo lento hojas secas
que  cubren el jardn”116.
En  esta  amanecer  sosegado  y  tibio,  evocador  de  plácidas
melancolias,  hay un marcado contraste con la escena final del
acto  anterior, violenta, amarga y desgarrada, con una Amparo
que  reniega de sus hijos y parece abocada a la muerte.
También  en el  primer acto de El tío Miseria recrea el
ambiente  campesino de  los alrededores de Lagartera:
..  .en el centro del foro, y con seto al pie se
eleva un árbol frondoso,centenario, uno de esos
grandes olmos solitarios de Castilla que parece
que  han crecido para que en e aquellos yermos
tenga nido el pájaro y sombra el caminante. Está
amaneciendo. Envuelve el  paisaje una niebla
densa, que se va desvaneciendo lentamente...111
Crepúscub.)s y amaneceres: momentos de luz indecisa que,
por  su fuerza plástica, Arniches escoge con frecuencia como
marco  para las peripecias de sus fantoches. El frío amanecer
de  Yo  quiero  en  la estación  de  un  pueblo;  el  amanecer  en
soledad  de Amparo,  impotente ante el espectáculo de  un día
que,  inmisericorde, le reprocha su  abandono; el  crepúsculo
invernal  de La diosa ríe, entrevisto por  los escaparates de
una  camisería: todos ellos y otros más, son ambientes basados
en  un adecuado uso de la ILUMINACION. Ambientes que, como dice
Nieva,  “llegan a crear los personajes”118 y que proporcionan
1161afierador.ida, cit. p. 45.
tíoNiseria, cit. p. 5.
118Nieva, F., FondosycoiposicionesplásticasenArniches en CarlosArniches, Taurus, Hadrid, 1967,
p. 61.
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a  la obra ese clima  incierto donde se desdibujan las líneas
fronterizas  de lo real.
Amaneceres  y  crepüsculos:  momentos  de  tansición,  de
melancolía,  indecisión o inquietud ante el futuro  incierto;
momento  de emocional ismo, como el que trasmite la escena final
de  El  hombrecillo, que, en  su significado poético-amoroso—
religioso,  enmarca la glorificación final de Sindo:
“(El  Calvario, con los resplandores del sol
poniente, sobre los que se destacan las tres
cruces, se  ilumina con un espléndido fulgor
rosáceo).
Malena  —Mira aquellas cruces que tú cuidaste
siempre: ¿Ves ese resplandor glorioso
que  las ilumina? Pues ese resplan1or es
la  bendición que Dios nos enva”t1
Los  ambientes as  creados  le sirven para subrayar, un
poco  al modo romántico, los sentimientos y pasiones que agitan
el  alma de sus personajes, de forma que llegan a constituirse
ciertos  cUchés  o  identidades en torno a luz o su ausencia.
Los  ambientes  nocturnos  suelsn  ser  los  dominios  de  lo
prohibido  y lo pecaminoso; por eso, las escenas que muestran
al  hombre  en  el  momento  doloso  de  su  infidelidad  son
nocturnas,  ya sea en la Bombilla o en casa de la amante. Por
contra,  la  luz  radiante de  los terceros  actos  subraya  la
alegría  de la felicidad recuperada, el triunfo de la voluntad
y,  en general, todas las versiones y formas del bienestar.
En  consecuencia con estos significados en  El casto don
José  es  el  recurso  por  excelencia  para  indicar  una
119E1hoabrecillo, cit. p. 65—66.
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trasformación  del personaje y de su entorno. Mientras que en
primer  acto domina la oscuridad (aunque es de d-ía, la ventana
está  cerrada y sólo ilumina la habitación el escaso resplandor
de  una  miserable  bombilla),  el  segundo  muestra  el  mismo
escenario,  pero ahora  ‘la ventana está abierta y entra un sol
radiante”120.
Y  En la fiera dormida, cuando Bruna —medio bruja, medio
Celestina-  le echa  las cartas  a  Mapro,  la  habitación  se
oscurece,  al  tiempo  que  los  truenos  y  relámpagos  de  una
tormenta,  signo de mal agüero, ponen un fondo inquietante y
perturbador  a la adivinación diabólica de un negro futuro.
Hay  que notar, sin embargo, la diferencia que hay entre
los  ambientes  burgueses  y  los  populares.  En  los  primeros
(Vivir  de  ilusiones, Cuidado  con  el amor,  La  tragedia  del
pelele)  la atención del autor a este elemento escenográfico
es  escasa o nula: se limita a seiSalar el momento del día, sin
ninguna  matización. En cambio, los ambientes populares revelan
un  cuidado  mucho  mayor  del  marco  escénico:  no  sólo  las
referencias  a la  iluminación121, sino a  todos los elementos
decorativos,  mucho más abundantes y la descripción, minuciosa;
es  donde se manifiesta esa imaginación poética que dota a los
personajes,  al decir de Nieva de un  carácter de auténticos
emblemas  teatrales, y que lleva a Lorca en  1935, a situarle
entre  los verdaderos poetas del teatro:
120E1castodonJosé, cit. p. 33.
121Todos los ejemplos citados anteriormente pertenecen a obras de protagonismo popular.
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“El  verso no quiere decir poesía en el teatro.
Don Carlos Arniches es más poeta que casi todos
los  que escriben teatro actualmente. No puede
haber  teatro  sin  ambiente poético, sin
invención... Fantasía hay en el sainete más
pequefío de don Carlos Arniches..
El  uso  del  SONIDO es  más  ocasional  y  responde  a  los
criterios  ya conocidos: pregones callejeros, sonidos de fiesta
(cohetes,  volteo  de  campanas,  ruido  de  multitud),  voces
lejanas  de  arrieros y pastores, canto de  pájaros o rechinar
de  carretas son  los aditamentos adecuados para configurar un
ambiente,  en  tanto  que,  para construir  efectos  cómicos  o
despertar  expectativas,  se  vale  de  sonidos  de  disparos,
gritos,  cristales rotos, ladridos, etc., como puede verse en
la  escena que precede a  la aparición de Paquito, sobrino de
don  José123.
Ocasionalmente,  el sonido adquiere un significado que va
más  allá  de  estos  valores  convencionales;  un  sentido  en
relación  con el conflicto o on  el protagonista, que subraya
ciertos  sentimientos y refuerza el clima emocional. El sonido
de  reloj, en el primer y segundo acto de La fiera dormida,
como  signo del día que se acerca y de  la soledad de Amparo,
contribuye  a  aumentar  la  tensión  que  impregna  la escena.
También  un reloj es,en Las doce en punto, símbolo del carácter
de  Pepe, y sus campanadas son los hitos que organizan su vida.
Así  opina el crítico de ABC, que seSala el protagonismo del
122Declaraciones a Nicolás González Deleito. L rcayelteatrodehoy en O.C., y. II, p. 1046.
123E1castodonJosé! cit. p. 16.
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reloj,
“alrededor del cual, y obediente a su influjo,
se  agrupan todos los personajes1 .
Por  su parte,  la melodía de Schubert que toca el ciego
Tomás  en Don Verdades, y que, a veces, sólo se oye  como un
recuerdo  lejano, viene a ser el símbolo del amor imposible de
Paulino,  el  recuerdo permanente  de  su pasión tardía;  y  la
Marcha  Nupcial de Tanhausser, que cierra Cuidado con el amor,
contiene  toda una serie de resonancias en torno al matrimonio
y  al divorcio, al amor y el fracaso. También, en Yo quiero,
el  silbato de  la locomotora y el estruendo del tren que se
aleja  (recursos para representar una situación escénicamente
imposible)  representan el fracaso del  protagonista que, sin
embargo,  pronto  se  revelará  como  una  mera  apariencia  de
fracaso.
Sonidos  fuera  de  escena  que  el  autor  utiliza  como
completo  a lo que se ve; un recurso a veces ingenuo, a veces
hábil  y sugerente, para recrear ese mundo de ficción que debe
encerrarse  en los estrechos límites de un escenario.
En  lo que se refiere al VESTUARIO y CARACTERIZACION DE
ACTORES,  las  indicaciones del  autor  son  escuetas  pero muy
expresivas,  y  se  refieren al  aspecto  que  debe ofrecer  el
personaje.  Aspecto  que  depende,  en  gran  medida,  de  su
indumentaria,  calzado y peinado, y que proporciona una primera
imagen  del personaje, de su carácter y condición social.
I24,  22 de Diciebre1 1933,
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Con  pocas palabras, Arniches expresa el perfil exacto del
personaje,  como  puede  apreciarse  en  Las  doce  en  punto.
Prudentino,  Rita y Severina,
“visten  de  oscuro. Todo en  llos,  ropas,
peinados, adornos, es rectilíneo”1 .
Aspecto  que indica un carácter triste, rígido e intransigente;
más  tarde se comprobará que, también, algo hipócrita.
En  El padre Pitillo describe a los caciques Ojeda como
“cursis,  ostentosos y atrabiliarios”126 en su atuendo.
Ya  se ha visto en obras anteriores  el significado. que
tiene  el vestuario como reflejo del interior de la persona:
su  carácter, sentimientos, estado anímico, etc. También ahora
este  significado  le permite expresar  la transformación que
sufren  algunos personajes., y no sólo en su situación material,
lo  que es  obvio (en A  mi no me  quiere nadie), sino, sobre
todo,  en su forma de pensar. Así don José, al enamorarse de
Maravillas,  sufre  un ostensible  cambio  que  se  manifiesta,
antes  que  nada, en  su  atuendo y  peinado: cambia el  blusón
oscuro  y lleno de manchas por un llamativo traje, además de
perfumarse  y cambiar de peinado. La escena en que don Orencio
comenta  con Tránsito esta novedad, resulta en extremo cómica:
“D. Orencio —1Mi venerable abuela!...Pero qué
veo?... Pepe con traje príncipe de
Gales, con más cuadros que la sala
de  Goya!... ¡Una corbata
detonante!... ¡Y, oh, cielos!
¡Peinado hacia atrás!... ¡A la
moda! ¡Y con fijador!
125Lasdoceenpunto, cit. p. 30.
126E1padrePitillo, cit. p. 24.
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Tránsito    —Pues huélale usté cuando se
acerque
D.  Orencio —iv Crisantito con el blusón de
despachar entallao, fruncido en la
cadera, cuello puntiagudo, zapato
blanco, ondulación al agua!...1
La  forma en que don Orencio describe el atuendo de Crisanto,
semejante  a la de una frívola revista de modas, y radicalmente
contraria  al  carácter  rancio  y  serio  de  este  personaje,
contribuye  al efecto cómico tanto o más que el propio objeto
que  describe.
La  vuelta a la primitiva indumentaria de don José, en el
acto  III, representa el fracaso en sus aspiraciones, igual que
le  ocurre a don Verdades, aunque este nunca es ridículo: tan
sólo  más limpio y cuidado mientras Rosita está con él.
También  el vestido juega su papel en la construcción de
personajes  grotescos,  en  tanto  que  indica  la  apariencia
ridícula  del  sujeto.  El  infeliz Paulino, en  La  diosa  ríe,
acude  al encuentro con Rosita vestido con un smoking estrecho
y  corto, que  le humilla aún más en relación los amigos de la
cupletista,  todos elegantes y bien vestidos. Viene a ser el
mismo  ridftulo  de don  Gonzalo  de Trevélez,  que se viste  y
peina  como un joven para ocultar a su hermana la imagen de la
vejez.
En  este mismo  sentido,  hay  que  volver  a  recordar  la
magnífica  escena  de  La  fiera  dormida  en  que  Amparo  se
emperifolla  la cara en un desesperado intento de atraer a su
marido.  El resultado es patético por la burla que suscita, al
127E1castoD.José, cit p. 36—37.
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tiempo  que conmovedor por la tragedia interior que significa.
Una  estampa grotesca en  la que el maquillaje tiene el papel
decisivo,  genialmente empleado por el autor, y que trae a la
memoria  las palabras con que Pirandello explicaba el sentido
de  lo grotesco:
“Veo  a una anciana señora, con los cabellos
teñidos, untados con no se sabe qué horrible
grasa, y luego burdamente pintada y vestida con
ropas juveniles. Advierto que esa anciana señora
es  lo contrario de  lo  que una anciana y
respetable señora debe ser. Puedo así, en el
primer momento y superficialmente, detenerme en
esa  impresión cómica. Lo cómico es precisamente
un  “darse cuenta de lo contrario”. Pero si ahora
interviene en mí la reflexión, y me sugiere que
aquella  anciana señora no  experimenta acaso
ningún  placer en  arreglarse así, como un
papagayo, sino que tal vez sufre por ello y lo
hace  solamente porque se engaña piadosamente
creyendo que de esta manera, escondiendo sus
arrugas y sus canas, consigue retener el amor del
marido mucho más joven que ella, ya no me puedo
reir como antes... 18
Por  último, el vestuario es un  importante recurso para
expresar  esa condición del quiero y no puedo, tan frecuente
en  los personajes de Arniches: esos infelices que se afanan
con  todas  sus  energías  en  un  esfuerzo  por  superar  sus
limitaciones,  y cuando parecen haberlo logrado, advertimos un
resultado  tan  pobre  que  conmueve,  porque  indica  la
desproporción  entre el enorme sacrificio del personaje y la
poquedad  del resultado; incluso, entre la satisfacción que le
envuelve  y la valoración que con la inteligencia —no con el
corazón-  hace el espectador. Sentimiento ambivalente que se
produce,  por ejemplo,  cuando  vemos aparecer a  Juan, en  Yo
128Recogido por Monleán. ob cit. p. 45—46.
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quiero,  orgulloso
“con  traje     americana nuevo, de mala tela y
sastre malo”
resumen  de toda su lucha; o el ridículo smoking de Paulino,
conseguido  a riesgo de perder su trabajo, su prestigio y su
libertad,  en un supremo acto de amor.
A  nivel más intrascendente y cómico, les pasa lo mismo
a  los frescos que se aprovechan de los trajes de otros, con
tan  poca  clase,  que  terminan  convertidos  en  verdaderos
fantoches.  Así  le ocurre a Nolo en La tragedia del pelele.
Todos  ellos, pobres infelices sin conciencia real de sus
alcances.  Orgullosos de su proceder, sus acciones resultan sin
embargo,  tan limitadas y cómicas, que provocan una inevitable
piedad.  Porque en  Arniches,  los  buenos son  ingenuos y  los
malos,  infelices.
Por  último, las indicaciones del autor sobre GESTUALIDAD
y  MOVIMIENTOS DE PERSONAJES, sólo rebasan los límites de  lo
funcional  para  construir  comicidad.  Por  ejemplo,  hay
explícitas  y detalladas observaciones para componer escenas
mudas,  de acusado efecto cómico: los gestos equívocos de un
personaje  oculto,  erróneamente  interpretados por  otro  (Ya
conoces  a Paquita), la exagerada gesticulación para mostrar
ferocidad  (así Cipriano, en El casto don José, o el mismo don
Verdades)  o  la transformación de una situación violenta por
el  solo efecto de los gestos: Angelita y Juanito
129yquiero, cit. p, 81,
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“se quedan solos. Se miran. El, con safía. Ella,
seria, con una fingida seriedad, que acaba en una
sonrisa. Vuelven a mirarse; él con mayor rabia.
Ella, sonriente, le hace un mohín gracioso, y al
fin  le dice cari?omente:
Angelita —Tonto!
Igualmente  expresiva es  la escena muda del marqués  de
Milhambres,  indiferente al acoso de Leonor, o  la primera de
La  diosa  ríe, donde  los dependientes de  una  camisería  se
consumen  en una febril actividad a pesar de no haber un solo
cliente  en  la tienda. Son  los detalles con  los que Arniches
rellena  su  esquema,  da  vida  a  la  obra,  y  manifiesta  su
maestría  creadora.
Hay  dos  circunstancias  que  hacen  innecesaria  las
indicaciones  sobre el modo de interpretación. De un lado, la
perfecta  simbiosis  entre el  autor y  los actores,  hasta el
punto  de construir personajes y obras para ellos; de otro, el
carácter  estable  de  un  teatro  en  el  que  los  galanes,  las
modosas  jóvenes,  las hembras de rompe y rasga, los frescos,
los  sefioritos y  los  graciosos,  están  tan  perfectamente
definidos  que  la  interpretación siempre  discurre  por  los
mismos  cauces,  de  acuerdo  con  unas  lineas  previamente
marcadas.
El  autor,  pues,  deja  a  los actores  la  tarea  de  la
interpretación,  y se limita a indicar por dónde entran y salen
de  escena, o  las acciones que  realizan; el talento de cada
actor  o actriz, que Arniches conoce de antemano, tendrá que
poner  el resto. En este sentido, los críticos denuncian fallos
t30Cuidadocone)amor, cit,  p. 33.
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como  la falta de ensayo, el excesivo amaneramiento, poco
dominio  de la voz o inadecuación al personaje; pero también
es  de justicia señalar los aciertos interpretativos y  el
minucioso trabajo de algunos que, con ideas muy claras sobre
el  rigor de  su  cometido, hacían de  cada personaje una
auténtica creación131.
Artículos  como  el  de  Sassone,  Consejos  a  un
comediante132, sobre el  arte  de  la  interpretación, o  la
importante  labor formativa desarrolla por Rivas Cherif133,
son  otras significativas muestras de la profesionalidad que,
cada  vez más, se exigía al actor, y de la que Margarita Xirgu
es  el más alto y significado ejemplo134.
RECURSOSCOMICOS
En  la historia del teatro de humor en España, los años
30  representan la definitiva eclosión de  unas corrientes
131Puede v rse, por ejeaplo, el concepto de la interpretación de Alfonso Tudela, actor de la compañía
del María Isabel, que n las obrasarnichescas de este periodo representa papeles secundarios (d n Orencio en
El casto don José, don Servando en Cuidado c n el aior, don Evelio en La diosa ríe), pero que consigue dar a
cada uno de ellos una personalidad nconfundible, Así o señalan lgunos críticos, coro los de LaVoz, 1 de
Enero, 1932, o ABC, 5 de Marzo, 1933, entre otros. Tudela explica sus ideas sobre el arte de la caracterización
en HeraldodeMadrid, 15 de Marzo, 1934, en una extensa entrevista donde s aportan fotografías de algunas de
sus creaciones.
l32,  30 de Marzo, 1933.
t33Véase Aguilera Sastre, J., Delteatrocomercialaunaescuelaintegraldelarteescénico, en
CuadernosElPúblico, n242 Madrid, Dicienbre 1989, p. 21—25.
134Sobre su trabajo, puede verse el documentado estudio de Rodrigo, A, NargaritaXirgu, Aguilar,
Madrid, 1988.
973
renovadoras  que, al  igual que en  las demás manifestaciones
artísticas  y literarias, habían comenzado a plantearse en los
años  20.  No  son  pocos  los  críticos  que  denuncian  el
adocenamiento,  la trivialización elemental y burda y la falta
de  conciencia social que este teatro cómico significa. La gran
mayoría  de  los escenarios permanecen ajenos a los profundos
cambios  que  en  su  alrededor  tienen  lugar,  a  las  nuevas
interrogantes  sobre la condición humana y sobre cuál deba ser
el  papel del teatro en la representación de estos conflictos.
El  teatro cómico, señor indiscutible de los escenarios en todo
este  periodo,,  constituía  el  mayor  lastre  para  la
revitalización  de la escena española; una urgencia sentida por
quienes  conocían  lo que estaba sucediendo en Europa y veían
el  abismo que mediaba entre un teatro que se hacía eco, con
variadas  propuestas, de los acuciantes problemas humanos, y
ese  eterno  e  invariable  desfile  de  frescos,  tipos
costumbristas  y burgueses de cartón piedra a que se reducía
la  mayor parte de nuestra literatura dramática.
Pero,  sobre todo, se cuestiona la forma de hacer humor,
el  concepto mismo de comicidad. El teatro cómico no se rechaza
por  ser cómico, sino por su empecinamiento en buscar la risa
por  los  mismos  caminos,  viejos  y  caducos,  que  le  venían
sirviendo  de  soporte  desde  hace medio  siglo:  los  dobles
sentidos,  los equívocos, los sinvergüenzas simpáticos y las
procacidades  groseras, más dirigidas  ,  como  en su  día dijo
Baeza,  al estómago que a la inteligencia. Es lógico, pues, que
los  múltiples empeños renovadores que definen el arte de estos
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arios, tuvieran su manifestación también en el arte de hacer
reir,  y  no  sólo en  teatro,  sino en  artículos,  revistas o
novelas.
Es  frecuente y conocida  la distinción entre comicidad y
humorismo.  Epidérmica, fugaz y elemental  la primera, parece
incompatible  con el sentimiento humano a que va vinculado el
humor.  Como estableció Richter, hay  una señalada  distancia
entre  la risa burda, la sátira vulgar o la burla de defectos
ajenos,  y lo que él llamaba lo cómico romántico, es decir, la
risa  comprensiva, tolerante, colmada de simpatía y en Hmite
con  el dolor: la risa inteligente y humana que hoy se denomina
humorismo135.
La  evolución que tiene lugar en estos años se cifra en
la  sustitución de la vieja comicidad por el más puro, genuino
y  necesario humor, objeto frecuente de reflexiones, artículos
y  tratados. Desde La caverna del humorismo de Baroja, hasta
el  exuberante  artículo  de  Gómez  de  la  Serna  Gravedad  e
importancia  de  humorismo, numerosos escritos  se ocupan  de
este  fenómeno, ya que, en palabras de Ramón,
“sin  querérsele reconocer del todo estado, el
humorismo inunda la vida contemporánea, domina
casi  todos los estilos y  subvierte y  exige
posturas  e  la  novela  dramática
contemporánea”1°.
135Rof Carballo desarrolla estas ideas en HumorismoysociedadenElteatrodehumorenEspaña. Ed.
Nacional, Hadrid, 1966, p, 5-30. Taabián Torrente Ballester incide en esta distinción cuando ice: 1a
diferencia entre un escritor festivo y un huaorista consiste, entre otras cosas, en la trastienda seria, 
veces trágica, del huaorista. Elteatroseriodeunhumorista en Elteatrodehumor...    p.219
136Gónez de la Serna, R., Gravedadeimportanciadelhumorismo, en RevistadeOccidente, XXVIII,
Hadrid, 1930, p. 348.
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Garc-ía  Pavón, al  situar el  teatro en  el  conjunto  de
manifestaciones  artísticas  y  culturales de  la  vanguardia,
afirma  rotundamente que
“el  teatro de  humor ha  supuesto el  único
vanguardismo auténtico del  arte  dramático
espafiol. Nuestra comedia de costumbres y nuestro
drama  siguen s  intentar la más elemental
deshumanización”
Lo  inverosímil  de Jardiel,  la parodia  del  tópico que
encontramos  en Bartolozzi, el absurdo lógico de Mihura y Tono,
o  la irrupción de la fantasfa y la sorpresa en López Rubio y
Neville138, son  distintas  formas  de  superar  ese  realismo,
donde  dos y dos no pueden ser más que cuatro y la risa debe
lograrse  por efecto del puro juego verbal.
Cuando  se habla de la obra de Arniches, es lugar común
situarle  entre los representantes de la vieja comicidad, que
hunde  sus cimientos en el lenguaje y en el costumbrismo. ASf
lo  apuntan  Garcfa  Pavón  y  Rof  Carballo  en  los  art-ículos
citados.  Una  valoración  incontestable  en  relación con  una
parte  de la obra arnichesca.
Pero  también son muchos los que piensan que en sus obras
grotescas  y  tragicómicas,  en  la creación  de  situaciones  y
personajes  hay algo más que simples juegos verbales o vacíos
cuchés  casticistas.  Hay  un  tratamiento  de  lo  cómico  que
137Garcfa Pavón, F., InventivaenelteatrodeJardielPoncela.Cuatrocorazonesconfrenoyarcha
atrás en Elteatrodehuor...cit. p 89.
138Aspectos dos ellos que se abordan e los estudios de Narquerfe, A., Novedadenelteatrode
Jardiel, y García P vón, ya citado, sobre Jardiel Poncela, así cano en los restantes sobre Hihura, Neville,
López Rubio y Tono que componen el volumen ElteatrodehumorenEspaña. Véase t mbién Bravo Villasante, C.,
ElhumorismodeBartoloui, As c ación Española de Amigos del JBBY, Madrid, 1984, p 5-24.
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considero  plenamente  acorde  con  la  concepción  que,  por
ejemplo,  expresa Gómez de la Serna:
El  humor muestra el doble de toda cosa, la
grotesca sombra de los seres con tricornio y lo
serio de las sombras grotescas (...)  El  humor
parece que va a excitar a la risa, y después
aduerme en lo sentimental. Presenta a su héroe
como un dislocado y acaba por conmoverse con él
y  hacer cierta profunda su tragedia, al parecer
grotesca... 19
O  con el “sentimiento de lo contrario” de que habla Pi randello
para  explicar su propia obra. Y, ciertamente, muchos de  los
procedimientos  con  que  Jardiel  construye  su  peculiar
humor140,  ya  están,  idénticos,  en  Carlos  Arniches,  aun
reconociendo  la distancia que media entre ambos escritores en
lo  que  concierne  a  la  construcción  de  la  trama  y
planteamientos  temáticos.
Los  recursos  cómicos  que  hay  en  las  dieciséis  obras
analizadas  vuelven a mostrar una vez más, la doble cara que
ya  viene  siendo  habitual  en  el  teatro  de  este  autor:  la
reiteración,  el chiste, el iuego verbal  inteligente, por un
lado;  por  otro,  situaciones  ambivalentes,  dislocaciones
absurdas,  automatismos,  grotesco. Si a veces se deja llevar
por  su verbo fácil e ingenioso, en otras el juego cómico se
crea  sobre contrastes  y asociaciones que operan en la mente
del  espectador, derivando hacia la deformación y el absurdo,
o,  mejor,  lo  inverosímil.  La descripción  objetiva  de  los
t39Gámez de la Serna,R., art. cit., p, 352,
140Véase Escudero, C,, Nuevaaproxipaciónaladra.aturgiadeJardielPoncela, Universidad de Nurca,
Xurcia, 1981, p. 31—62,
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recursos  documentados dará cuenta de esta doble faz  y, con
ello,  la aportación de  Arniches  al  teatro cómico espaíol,
mejor  llamado ya teatro de humor.
Los  procedimientos  lingüísticos  ya  conocidos  siguen
estando  presentes:  disemias,  comparaciones,  perífrasis,
deformaciones  abundantes  (en la derivación  de palabras, en
préstamos  y cultismos, en etimologías populares, en refranes
y  frases  hechas...);  combinaciones  léxicas y fónicas  para
crear  nuevos sentidos; frases oportunamente cortadas por una
réplica  cuando pueden sugerir significados distintos; chistes,
tics  lingüísticos, etc. De entre los numerosos y elocuentes
ejemplos,  basten sólo unos cuantos:
“IVamo1 una película de la Metro y medio Golwln
Mayer!’4 (deformación por automatismo)
“..  .sospeché que aquel granuja no tenía más que
dos empeíSós: enamorarla  ella y molestarme a mí.
Pero tenía más. (...)  Porque ayer 1? sorprendí en
el  gabán ¡cuarenta dos papeletas”  (disemla)
•  .como celosa, es una 0te1a143 (comparación y
derivación insólita)
—  Suba ustó, padre.
-  De  motur porprio, no me es posible”144
(latinismo deformado)
Aunque  conocidos,  son  recursos  que  Arniches  sabe
introducir  en  el  diálogo  con  una  espontaneidad  que  parece
brotar  del natural ingenio de los personajes, sin artificios
141Vivirdeilusiones, cit, p. 14
142E1castodonJosé, cit p. 24,
1431asdichosasfaldas, cit. p. 23.
doceenpunto,  cit, p. 15,
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forzados.  Pero,  en  todo  caso,  la  cuantificación  de  estos
procedimientos  que se basan en la manipulación del lenguaje,
revela  un hecho significativo: la escasez de  los que tienen
una  tradición más antigua y gastada. Tan sólo se documentan
nueve  casos de disemia de palabras; uno de disemia de frases;
cinco  de combinaciones fónicas (entre los que hay que incluir
el  recurso  al  tartamudeo,  que  proporciona  palabras
incompletas)  y L:n solo ejemplo de combinaciones léxicas en Don
Verdades,  donde se juega con  los nombres de periódicos para
producir  efectos  cómicos.  Como  puede  verse,  una  exigua
proporción,  si tenemos en cuenta que  se  trata de obras en
tres  actos, con una constante presencia de lo cómico.
Por  el contrario, son mucho más abundantes los recursos
lingü-ísticos que proceden de  la vis cómica  más original  y
fructífera  del alicantino:  las comparaciones, deformaciones
y  chistes basados en elementos de la vida cotidiana. Hay que
destacar  El casto don José como la obra más abundante en estos
recursos,  con una auténtica exhibición del ingenio creador de
su  autor.
Pero,  sobre todo, y como la parte más valiosa del humor
arnichesco,  hay que tener en cuenta todos los recursos que no
se  basan en el lenguaje.
Uno  de  ellos  es  la  automatizacióndesentimientos:
explosiones  emotivas, que deben reflejar estados del alma, se
convierten  en una especie  de mecanismo automático, que  uno
puede  poner en funcionamiento a voluntad, quitándoles as  todo
carácter  de sentimiento humano. Es la actitud de Rita cuando
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conoce  el problema de su hermano Pepe:
Pepe       —Ay,Rita, qué consuelo es para m
que hayas venido’ ¡En qué momento me
coges!
Rita        —Enefecto; algo grave oservo en
tu  cara, Pepe!... ¡Pareces recién
afeztado!
Pepe       —Mepillas en el disgusto más grande
de  mi vida!
Rita        —Jesús! (Aparte a los chicos). (,Os
parece que me afezte yo también?)
Seve        —Aféztese us d!
Prudentino —No le vendría mal”145.
Uno  de los gestos que definen a los chulillos fanfarrones
es  su  constante  burla de  los rivales,  índice del  profundo
desprecio  que les inspiran. En El tío Miseria, tanto Catalino
como  su acompañante, el Chaquetilla, se ríen sin compasión de
Leandro:
“Los dos  —Ja,ja, ja!... ¡Canelo, pinocho!...
Catalino  —,He estao bien, Chaquetilla?
Chaquetilla—Pa un primer premio.
Catalino  —,Amos a reimos otra vez de ese
destartalao?
Chaquetilla—Amos.. (Vuelven a  reirse los dos)
Los dos  —Ja, ja, ja!...
Catalino  —(Que sigue riéndose) ¿Y lo que le he
dicho de las narices?
Chaquetilla—Pa espanzurrarse!. . Eres un güen
humorista, Catalino. ¡Ja, ja, ja!
Catalino  —Y  mia que decir el muy necio que va
a  pasar él solo por...!1Amos a
reimos  otro poco, anda!
Chaquetilla—(Ya muy serio)Oye, Catalino: si te es
igual, rete tú solo un ratito, que
estamos juntos desde las siete y me
estoy riendo hace hora y media, y
estoy de hilaridá que teno un dolor
de  estómago que me doblo” 46•
1451asdoceenpunto, cit. p. 31, Al autoatismo de sentimientos hay que unir, en este caso, la
asociación que nseguida se establece ntre afectar y afeitar, subrayada por el hecho de que Rita es una
señora lgo bigotuda.
146E1tíoMiseria, c t. p. 25.
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O  el inefable comportamiento de doña Leonor, conmovida
ante  el patético relato que hace Pepito de su vida:
“Leonor     —Ay, por Dios, que me hace usted
llorar!...
Pepito      —Perdón,sefora, p r yo tampoco puedo
sustraerme a... (Balbucea)
Leonor      Niña, llora tú también.
Pepito      —Déjela usted!
Leonor      —No,que  que se
acostumbre
Muy  cercanas a este automatismo de sentimientos están las
conductasmecánicas,  que producen risa por percibirse como
algo  totalmente ajeno a  la conciencia y  la voluntad del
individuo. ASÍ son los tics, movimientos o acciones repetidos
una  y otra vez, como los de don Servando, en Cuidado con el
amor: mientras expone con gran agitación el dramático fracaso
matrimonial  de  su hija, va cambiando de  lugar todos los
objetos que hay en la habitación. Ello provoca los comentarios
cómicos  de su interlocutor, Juan Pedro, pero, sobre todo,
introduce un fuerte contraste con el sentimiento de angustia
que  acucia al personaje. Se trata del sistema, ya mencionado
en  etapas anteriores, de romper el tono dramático con un
detalle  cómico.  Al  fin  y  al  cabo,  una  forma  de
deshuman 1 zac i ón.
Es  lo mismo que le pasa a Dolores cuando comenta con don
Evelio  la problemática situación de su hijo Paulino. Mientras
habla, se le cae continuamente el paquete de costura, de tal
forma  que este reiterado movimiento atrae la atención del
espectador e impide cualquier posible identificación emocional
147Vivirdeilusiones, cit. p. 23.
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con  la acongojada Dolores, O también, las repetidas quemaduras
de  plancha  que  sufren  los  protagonistas  de  Las  dichosas
faldas,  enmedio de una dramática y violenta pelea.
Otro  de los recursos es la desproporción, la exageración
que  lleva a lo inverosímil: las cosas se salen de sus límites
y  se presenta como normal algo que no lo es. Veamos la escena
en  que un grupo de distinguidas damas está admirando el ajuar
de  boda de Elisa:
“Alejandrina —Mirad el juego de novia: de
Chantilly!
Dorita       —Ay,qué rico! ¡Qué monadita!jSi
ahora se hace un juego con nada!
Laura        —Pontelos impertinentes, mamá, que
si  no, no lo ves. ¡Es camisa y
pantalón, fíjate!
Mariana      —Pues no veo ninguna de las dos
cosas!
Laura        —Sí,mamá. Este encajito es la
camisita, y este botoncito, el
pantalón.
Mariana      —Qué monaita!No cabe el
bordado!”1 8
En  esta exageración de rasgos se basa la personalidad de
individuós  como Pepe, encarnación de la puntualidad, o Jenaro,
de  la  avaricia.  Las  anécdotas  que  se  cuentan  para  dar  a
conocer  su carácter rayan en lo absurdo:
.me ha dicho a mí que cuando va por la calle
fumando
puro, los días de sol, según el botón en que le
dé  la sombra del cigarro, sabe la hora que
es  149
Como  desproporcionada es la tenacidad de Curro y Juan Manuel,
esperando  más  de ocho horas diarias en el salón de Paquita
148Cuidadoconelauor,cit. p. 9.
1491asdoceenpunto, cit. p. 1.
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para  ver a esta presuntamente veleidosa dama.
En  las obras burguesas, Arniches se vale con frecuencia
del  sentimiento de lo cursi para montar escenas cómicas.  La
antes  citada escena de Cuidado con el amor es un buen ejemplo
de  ello, así como la escena amorosa de Morcillo y Restituta
en  La  diosa  ríe150. En  lo  cursi  se  vuelve  a  sentir  la
desproporción,  el amaneramiento de quien, a fuerza de querer
ser  expresivo,  elegante  o  selecto,  se  vuelve  ridículo. Un
exceso  que hace reir y que también señala Gómez de la Serna,
cuyas  palabras explican a la perfección las escenas cursis que
he  mencionado:
“Lo  cursi malo es  abundar en  lo que  sin
abundancia está bien, empalagar con lo que en su
sobria dulzura es noble, convertir en zalamería
lo  que n  su conmovedora sobriedad sería un
encanto”1 1
En  esta  línea  de  vaciar  de  sentido  las  cosas  y  las
palabras,  hay  que señalar  también  el  usodeltóDico  para
construir  conversaciones carentes de humanidad:
“Alejo —,Se puede?
Pepe  —Adelante.
Alejo  —(Le da la mano) Tanto tiempo sin verte.
Pepe  —Mucho.
Alejo  —,Y qué tal por aquí?
Pepe  —Bien; ¿y tú?
Alejo  —Yo bueno. ¿La Casilda buena?
Pepe  —Buena. ¿Tu chico bueno?
Alejo  —Bueno. ¿Tu chica buena?
Pepe  —Buena.
Alejo  -Yo bueno.. •.152
1501adiosaríe, cit. p. 67,
151Góaez de la Serna, R., Ensayossobrelocursi, CruzyRaya, nQ 16, Madrid, Julio, 1934, p. 13.
1521asdoceenpunto, cit. p. 20.
983
Tampoco  tiene ningún contenido la conversación de los dos
mozos  de estación en Yo quiero, aunque aquí no por tópica sino
por  ambigua:
Mozo segundo —Bueno: y tú ¿qopinas de to est
Quiterio?
Quiterio      —Hombre, yo... ¿Qué quíés que te
diga?... ¡Si uno pudiera
hablar!...Pero un ricacho de
estos..., te vas de la lengua
y... ¿y tú qué crees, amos a ver?
Mozo          —Posyo... aquí, en el seno e la
confianza, te diré que..., que,
vamos, que, ¿qué quiés que te
diga?... Que hay cosas que
¡maldita sea!... ¡Pero claro,
uno!.. . ¿Comprendes?
Quiterio     —Hay está la cosa... Tenía yo ganas
de  explayarme con alguien... y yo
te  digo que... vamaos... que las
cosas no están pa..., que si
no. .  ¿Entiendes?
Mozo          —Ahí le duele... Y voy a afíadirte
algo más... Que uno.., ve, y oye,
y  calla...; porque si vieses, y
oyeses y no callases, u oyeses y
callases y no vieses, pues no
callarías lo que oyeses y no
vieses, y te saldría peor la
cuenta. ¿Estás en lo mío?
Quiterio      —Másclaro, agua. Amarrao.
Mozo          —Deesto, ni una palabrita. ..153
Por  último, se vale de lo insólito y sorprendente para crear
situaciones  de  gran eficacia  cómica,  como  la aparición de
Daniela,  metida en un cesto de ropa, enmedio  de una confusa
resaca  carnavalesca (La tragedia del pelele), o la asombrosa
procreación  de trillizos por el consumido tío Modorro en El
hombrecillo.
En  todos  estos  procedimientos,  puede verse  un  fondo  de
deshumanización:  las  personas  convertidas  en  objetos,  los
153Yoquiero, cit. p. 25.
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sentimientos  en  automatismos,  las  acciones,  en  funciones
f-ísicas, ajenas al control de la conciencia. Una construcción
de  lo cómico que  ya  se  encuentra,  desde  luego,  en  etapas
anteriores  de este autor, y que, a mi entender, tiene bastante
que  ver  con  el  humorismo  deshumanizado  de  la  generación
vanguardista.  Algo  que debió intuir el  inteligente crítico
Fernández  Almagro cuando, en su crítica de urgencia al estreno
de  Vivir de ilusiones, se preguntaba:
“¿Qué raros contactos podría establecer un crítico
literario entre determinados chistes da Arniches y el
humor  personalísimo de  Ramón  Gómez  de  la
Serna9154
Sería  erróneo,  pues,  reducir  la  comicidad  arnichesca  al
juego  verbal o a los viejos procedimientos que constituyen el
concepto  más superficial y caduco de lo cómico. Desde que se
adentra  en lo grotesco y perfecciona el arte de la caricatura
dramática,  es  la deformación  la clave de un humor que sabe
encontrar  las conductas más insólitas y los más sorprendentes
movimientos  del  alma  humana,  en  una  contemplación  “desde
fuera”  que los objetiva y deshumaniza; convierte lo humano en
inerte  o  mecánico,  pero  tan  sólo  por  un  momento,  en  un
continuo  juego de péndulo  que  hace posible  la risa155. Aquí
están  sus  verdaderos  hallazgos,  los  que  le  confieren  esa
condición  de  maestro  que  le  otorgan  muchos  humoristas
154LaVoz, 13 de Noviembre, 1931,
155ES preciso v lver a ecordar aquf las palabras de Bergson:
“Presenciad l vida como espectadores indiferentes: muchos dramas se convertirán en
comedias.(. , .  ) Lo cómico, para producir su efecto, exige algo así como una
momentánea anestesia del corazón, Se dirige a la inteligencia pura...”
Bergson, H., larisa, Espasa C lpe, Madrid, 1973, p. 16.
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posteriores.
Una  última consideración es necesaria para completar esta
imagen  del Arniches cómico: la incidencia que guerra, exilio
y  posguerra tienen en este aspecto de su obra. Nótese que la
gran  mayoría de los ejemplos citados hasta ahora pertenecen
a  los años anteriores al conflicto bélico; porque, aunque su
yeta  cómica no se agota nunca, sí acusa de forma notable el
peso  de las difíciles circunstancias personales.
Se  puede  observar,  por  ejemplo,  que  los  chistes  se
convierten  en algo mecánico, que ya no brotan con facilidad
del  espíritu festivo  de su autor y que tiene que. repetir en
una  y otra y obra. La comparación “las mujeres son como las
chuletas,  cuanto más se las golpea, más blandas se ponen,  se
encuentra,  idéntica, en La tragedia del pelele, El tío Miseria
y  Ya  conoces a Paquita;  o  “creí que  los  serenos no  tenían
hijos;  pero se conoce que nací de resultas de una cesantía,
está  en Don Verdades y en los borradores de A mi no me quiere
nadie,  aunque no aparece en la versión última.
Lo  cómico,  en  estas  últimas  obras,  es  una  especie  de
obligación  que  el autor sobrelleva con más o menos fortuna.
No  hay que olvidar que es, precisamente, en estos años, cuando
escribe  los tres melodramas y las piezas de mayor contenido
dramático;  en ellas, lo cómico queda reducido a unas cuantas
réplicas  ingeniosas,  más  o  menos  aisladas,  a  personajes
secundarios  y  escenas  marginales.  Diríase  que  Arniches,
sometido  a  la  dictadura  de  su  prestigio  y  a  la  siempre
declarada  intención de entretener, se ve obligado a inyectar
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a  sus  piezas  las  dosis  indispensables  de  chistes  que
garanticen  esa diversión esperada por el público.
Aquella  doble personalidad a que aludía el  crítico de ABC
se  manifiesta ahora con mayor evidencia: una persona marcada
por  la tristeza  y  la  melancolía  y  una obra  de  personajes
risueños  y alegres, aunque cada vez más abatidos  Lo que no
invalida,  desde  luego, toda  una  obra que  ha  hecho  reir —
también  llorar— a varias generaciones.
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LA  RECEPCION
A  la hora de conocer la recepción del teatro arnichesco de
estos  años, y la valoración que mereció a sus contemporáneos,
unas  palabras del crftico José Luis Salado, a propósito de Yo
quiero,  pueden servir de ajustado pórtico:
“.Viejo estilo? Bien. Viejo estilo. ¿De hace diez
a?os, de hace quince, de hace veinte, quizá? De los
que ustedes quieran. Pero estilo propio, personal, no
imitado de nadie, que ya es un mérito —por si no
hubiese  Otr?  muchos—  en  la  época  del
“pastiche.
Viejo  estilo  de  un  maestro  que  permanece  fiel  a  una
dramaturgia  pasada: la de su tiempo y su generaci.ón. La forma
de  hacer de un autor que  ha tenido en  los años centrales de
este  primer tercio de siglo su momento más fecundo, con  las
más  valiosas aportaciones a la historia del teatro español.
Arniches  sigue haciendo “su” teatro, el que ha hecho siempre:
el  público no sólo lo sabe, sino que lo espera y lo demanda.
Porque  es un público poco amigo de  la innovación: busca  lo
conocido  y, sobre todo, quiere un teatro que le entretenga,
le  divierta  o  le  emocione,  sin  plantearle  demasiados
problemas151.  Un  teatro  fácil,  amable,  que,  además  de
156LaVoz, 15 de Enero, 1936,
t57Reproduzco na n ticia de LaEpoca sumamente ilustrativa: En Lara comienzan los abonos para los
viernes blancos’ rganizados por las eñoras de la aristocracia madrileña ‘p ra contar por las noches con una
nueva serie de funciones t atrales a propósito para ellas.’ LaVoz, 3 de Enero, 1931.
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reforzarle  en  unas normas sociales y personales, le permita
dejar  a la puerta de  la sala los acuciantes problemas de la
vida  real. As  lo expresa González Olmedilla:
..  .ya no dan frío ni calor los alfilerazos polfticos
o  religiosos asestados a mansalva desde un teatro
adonde la gente va exclusivamente a conmoverse o a
divertirse, aenada de preocupaciones nacionales y de
las luchas que dividen a los hombres en la calle y en
el  Parlamento, en el café y hasta en la casa... 158•
De  conocida  trayectoria,  Carlos  Arniches  es  un  actor
apreciado  porque garantiza aquello que el público busca. Tiene
un  gran  ingenio, sabe  hacer  reir y emocionar con  la misma
eficacia,  sus obras estún bien hechas y hasta tiene su poquito
de  moraleja para dejar satisfechas las conciencias.
Es  importante tener en cuenta las características de este
público,  para valorar  la  recepción de  la obra arnichesca,
sabida  la  relación de  dependencia  que  existe  entre ambos.
Arniches  hace tiempo que ha optado por un teatro de mayorías;
esto  asegura el éxito, pero también tiene sus servidumbres.
Debe  ser capaz de encontrar el punto exacto de sintonía con
las  expectativas de sus receptores: de ello depende el éxito
o  fracaso de  la obra. Delicada  relación que  ha constituido
siempre  un gran problema para Arniches: de aM  su conocido
pavor  a los estrenos. La respuesta del público, o lo que es
lo  mismo, las razones del éxito o fracaso de una obra, siguen
siendo  para este autor, al cabo de cincuenta años de estrenos,
un  profundo e insondable arcano:
158HeraldodeMadrid, 10 de Abril, 1935.
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“—.Los años no le han traído, por lo menos, la
tranquilidad en vísperas del estreno?
—No, hijo. ¡Qué más quisiera yo! El teatro es el
gran enigma perpetuo. Nunca se sabe nada. Hasta
los hombres de más experiencia teatral se
equivocan rotundamente.
(...)  Le digo yo que nunca —absolutamente nunca—
se  sabe iué es lo que puede ocurrir dentro del
teatro”15
Pero  también  es  cierto  que  su  prestigio  le asegura  una
favorable  posición de partida,  como vienen a confirmar  las
palabras  de Fernández Almagro:
Vivir de ilusiones no es, ni con mucho, de las
mejores obras de Arniches. Pero es de Arniches... Y
ya  sabe el lector lo que esto quiere decir. No tema
nadie  aburrirse. Cuando el  interés decaiga, un
acierto verbal le hará reaccionar con fuerza. O un
rasgo  de observión,  o  cualquier pormenor del
escenario ideado” O
Si  de las intenciones, deseos o interpretaciones pasamos a
los  hechos, observamos en esta época grandes éxitos y grandes
fracasos.  Entre los primeros, el clamoroso de Yo quiero, Las
doce  en  punto  o  El  padre  Pitillo  en  América;  el  más
atemperado  de Vivir de ilusiones y La tragedia del pelele, o
el  sólo benevolente de Las dichosas faldas y algunas revistas.
Entre  los fracasos, Los maestros canteros, La diosa ríe, Salud
y  pesetas,  El casto  don  José,  Paquita  la del  Portillo...
Fracasos  a veces encubiertos por respeto al autor:
“El  público, sin embargo, no exteriorizó la mala
impresión que la comedia le producía, y aunque en las
conversaciones privadas de los entreactos no recataba
159LaVoz, 14 de Enero, 1936. Ante l estreno de Yo quiero.
0LaVoz, 13 de Noviembre, 1931,
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su  juicio desfavorable, al bajar e  telón aplaudió y
los autores salieron a escena.. •‘  1
Pero  la considerada actitud del estreno no podía ocultar el
hecho  objetivo  del  número  de  representaciones,  verdadero
termómetro  de la recepción. A pesar del relativo éxito de su
estreno,  La diosa ríe no llegó a las cincuenta162, y Paquita
la  del  Portillo,  tras  un  prometedor  comienzo,  empezó  a
languidecer  a los  pocos días163. Tampoco alcanzan el  mínimo
de  cincuenta  representaciones La princesa tarambana, que se
representa  desde el 25 de Abril hasta el 28 de Mayo; Bésame,
que  te conviene (del 11 de Abril al 31 de Mayo) o El pecado
de  ser guapa en su reposición por la compaíiía Puc,,ol-Ozores:
del  2 al 21 de Noviembre de 1943. En cambio, El padre Pitillo
superó  las cuatrocientas en las giras por Argentina y Uruguay.
La  recepción crítica no difiere mucho de la comercial, con
algunas  notables excepciones. En muchos casos, los críticos
comparten  la misma actitud benevolente del público:
“D.  Carlos Arniches puede permitirse esto y mucho
más.  Es demasiado gloriosa su ejecutoria de autor
creador y mantenedor inimitable de un género para que
echemos a mala parte, con Ingratitud hacia su obra
total, la Iesenfadada pieza cómica que nos ha servido
ahora.  «14
161LaEDoca, 19 de Abril, 1934,
162Hay que tener en cuenta que muchos autores tablecían en su contrato con e) empresario la
obligación de un número mínimo de representaciones, fuera cual fuera la acogida el público.
163Estrenada el 21 de Noviembre1 sólo permanece n cartel hasta el 9 de Diciembre, con algunas
intermitencias.
164HeraldodeMadrid, 25 de Diciembre, 1933. Juan González Olmedilla adopta con frecuencia est ctitud
cuando tros críticos juzgan con más dureza l s obras.
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O  bien:
“Ejerzamos la gracia del indulto sobre Arniches y
Abati, en atención a su buena hoja de servicios y en
espera de que ronto nos darán justificado motivo
para el elogio” 65
La  atonía de muchas críticas, que  no hacen otra cosa que
informar  de la respuesta del público, explica esa coincidencia
entre  ambos elementos receptores. Pero cuando una crítica es
tan  ambigua y vacía que  resulta imposible conocer el juicio
que  la  obra  merece,  no  tiene  valor  alguno  ni  puede
considerarse  representativa de una opinión general. Tan sólo
merece  respeto  la  opinión  de  críticos  como  Díez  Canedo,
Fernández  Almagro, Victorino Tamayo o el crítico de ABC que
firma  con  las  iniciales  A.C.,  autores  de  inteligentes
comentarios,  a veces portadores de juicios muy distantes de
los  del público. Por ejemplo, frente al fracaso de La diosa
ríe,  Díez  Canedo  la  califica  como  una  obra  “de.] mejor
Arniches”,  apoyado en un detenido análisis de sus personajes
y  traza dramática. O el caso de la tragedia de El pelele, cuyo
tratamiento  burlesco interpreta A.C. como  una concesión al
público:
“El  autor prefiere salirse del peligro de  lo
inexplorado para irse hacia lo que siempre le dio
éxito y triunfos. La farsa deriva hacia lo grotesco
y  los personajes, de ahí en adelante, oscilan de los
sentimientos honrdos y dignos a las actitudes de
facecia burlesca”1 6
Después  de la guerra, la recepción de la obra arnichesca se
165A, 26 de Abril, 1931.
10 de Abril, 1935.
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ve  condicionada por otros elementos. Las obras estrenadas en
España  son  ya  pocas;  pero  suficientes  para  observar  el
divorcio  entre un público que continúa siendo el mismo (la
burguesía  conservadora)  y  una  crítica  obligada  a  defender
valores  morales e ideológicos tan limitados, que no juzgan la
obra  con  criterios  dramáticos,  sino  al  modo  del  censor
comprometido  con una ideolog-ía.
Arniches,  ya  lo  hemos  visto,  es  un  hombre  tolerante  y
honesto  que,  a  pesar  de  su  posición  conservadora,  no  se
deshace  en  alabanzas  al  nuevo  régimen.  Más  o  menos
veladamente,  aboga  por  la  reconciliación, el  perdón  y  el
olvido,  y valora siempre lo humano por encima de lo formal.
Esta  actitud le valió más de un disgusto: el mejor ejemplo es
la  recepción a El padre Pitillo, estrenada en Madrid en 1939.
Mientras  el  público  la  acoge  con  entusiasmo,  Luis Araujo
Costa,  en ABC, y José de la Cueva, en Informaciones, arremeten
indignados  contra la figura sacerdotal que la protagoniza:
“SI el señor Arniches, por su desgracia, ignora los
más  elementales principios de la Religión Católica,
ha  debido documentarse antes de escribir El padre
Pitillo, o abstenerse de tocar ciertos temas. Porque
lo  contrario es exponerse a hacer una comedia que,
seguramente contra su voluntad, es blasfema, o, por
lo menos irreverente. Y, desde luego, es lo que hace
unos años se llamaba “una obra anticlerical, que era
una  tapadera de lo antirreligioso.
Se  lleva a escena un caso de abuso de unos ricos
caciques del pueblo —el señor Arniches ignora, por su
ausen?ia, que en la España de Franco no hay caciques—
Para  estos crfticos, el público es un conjunto ignorante y
167lNformacíones, 7 de Octubre, 1939,
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fácil  de engañar, lo que explica el éxito de la obra:
.con  algunos recursos teatrales de  maestro
conocedor  de  muchedumbres que  se  conmueven
solemnemente ante el latiguillo sentimental, sin
reparar en la contextura de la obra y los elementos
de  realidad y de arte a que debe reonder  toda
comedia y todo autor que se respete...”
Idéntica  acogida  popular  tienen  El  hombrecillo,  en
Barcelona,  La fiera dormida, en el Infanta Beatriz de Madrid
(estrenada  por  la compañía  de  Társila  Criado  unos  meses
después  de la muerte de su autor, como entrañable y sentido
homenaje)  o incluso El tío Miseria y Don Verdades. Lo mismo
puede  decirse de  las reposiciones, en distintos lugares de
España,  de  obras  menos  conocidas,  que  forman  parte  del
repertorio  de las compañías cómicas en los años cuarenta: A
mi  no me quiere nadie,  representada en Vigo en  1946 por la
compañfa  Puchol-Ozores, El pecado  de ser guapa, homenaje a
Arniches  en el  reina Victoria de Madrid,  y en Alicante, en
1943,  por  la  compañía  Davó—Alfayate,  y  las  obras  que,
esporádicamente,  se reponen durante esta década.
Es  la  acogida  de  un  público  superviviente,  para  quien
Arniches  es el recuerdo de un tiempo feliz. Pero, como señala
Río  Carratalá, la sincera y honesta actitud de  un autor que
no  se vendió a la fácil oportunidad que se le ofrecía, y que
contiene  en  su obra una  carga crítica  poco acorde con  las
directrices  del nuevo régimen, le valió la  ausencia de  los
escenarios,  el  olvido y el  silencio hasta  la década  de  su
ide Octubre,
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centenario  (1966). Es el triste final de un hombre que tuvo
la  honradez suficiente para mantenerse fiel a  s  mismo y
coherente  con la moral comprensiva, flexible y sincera que
toda  su vida había defendido.
995
ANALISIS  DE  UN CASO: EL  MANUSCRITO DE A MI  NO ME  QUIERE
NADIE
Para  conocer la forma en que los componentes de una obra,
surgen,  crecen y se organizan hasta componer el producto final
que  se lleva a escena, disponemos de un interesante documento
que  nos permite acceder a las entrañas mismas de ese proceso
de  gestación. Se trata del manuscrito de una de sus  últimas
obras,  A  mi  no  me  quiere  nadie,  que  va  acompañado  de
abundantes  notas preliminares y borradores que muestran  las
distintas  fases del proceso.  El estudio de esos  borradores
permite  conocer cómo escribe Arniches, puesto que aporta datos
que  confirman las interpretaciones derivadas de una  lectura
de  la obra ya acabada; creo que es, por ello, la mejor manera
de  cerrar  un  análisis  que  ha  pretendido  sistematizar
ordenadamente  los  entresijos  de  la  creación  dramática
am  i chesca.
Quizá  pueda  objetarsela  validez  de  una  sola obra  para
representar  a  cerca  de doscientas,  escritas  a  lo  largo de
cincuenta  y cinco años. Por esta razón, son necesarias algunas
precisiones  sobre las características y circunstancias de este
manuscrito.
En  primer lugar, se trata de una obra escrita en los últimos
años  de su vida. Algunos detalles que aparecen en el texto (el
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uso  de  la  penicilina, el  estraperlo,  la composición de  la
compafí fa León-Redondo) permiten situar su redacción entre 1941
y  1942, probablemente abandonada para escribir Don Verdades,
y  que ya no tuvo tiempo de reanudar, por lo que Antonio Paso,
tras  la muerte de Arniches, escribió los dos últimos actos.
Esta  obra  nos  ilustra,  pues, sobre su modo de escribir  al
final  de  su  trayectoria;  seria  un  tanto  arriesgado
considerarla  representativa de otros momentos más alejados y
que  han producido obras tan diferentes169.
Por  otra parte, se trata de un enredo situado en ambiente
burgués:  una obra de escasa caracterización de personajes, que
gravita  en  torno  a  la  eficacia  cómica  del  engaño  y  las
situaciones  que  de  él  se  derivan.  Por  tanto,  sirve  para
conocer  cómo crganiza Arniches las piezas de  un artificio y
cómo  elabora chistes, detalles de situación, efectos cómicos,
etc.;  pero  no  disponemos  del  borrador  de  una  tragedia
grotesca,  por ejemplo, para ver cómo se gesta un personaje de
estas  características.
En  tercer lugar, este manuscrito, enviado por González del
Toro  a Arturo Sedó170, era un conjunto de cuartillas sueltas
unidas  por otra cuartilla doblada, en cuyo reverso también hay
1691os manuscritos que se conservan de algunas de sus primeras obras con Cantó, como Las guardillas
o El fuego de San Telmo, sólo contienen algunas tachaduras y enmiendas sobre el último texto; no hay borradores
ni versiones previas. El manuscrito de Las peluconas (cuya trascripción se ncluye en el Apéndice 1 de esta
tesis) no tiene una sola tachadura, Tan sólo un primer o iginal de Casa editorial, autógrafo de Cantó, que
después se modificó podría aportar lguna luz sobre el proceso de creación: pero se trata de la primera obra
y  en modo alguno puede ilustrar sobre una forma de escribir que todavía no había tenido lugar.
170Según consta en carta anexa, fechada el 28 de Mayo de 1948.
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notas  escritas.  No  puede  garantizarse  que  el  orden  que
aparecen  en  la encuadernación  del  Instituto del Teatro  de
Barcelona,  donde se encuentra el manuscrito, sea el original,
ni  tampoco que sea el orden en que fueron escritas. De hecho,
algunas  páginas están  invertidas o  claramente cambiadas de
lugar.  Y  no olvidemos  lo que el  propio Arniches  confesaba
sobre  su manera de escribir:
“Un  lápiz y un biok de cuartillas en cada mesa, en
cada habitación, en cada mueble... Me acostumbré y ya
siempre  ?scribo así, a  salto de mata por la
casa.. .
Y,  en efecto, las cinco primeras páginas del documento no
contienen  otra cosa que detalles de conversaciones, chistes
y  efectos cómicos sueltos, que luego habrían de encajarse en
el  diálogo. Si escribió estas frases antes o después de  los
bocetos  que  vienen  a  continuación,  no  se  puede  asegurar:
podría,  incluso, haberlos escrito al mismo tiempo. Además, en
los  sucesivos borradores hay abundantes notas intercaladas en
los  espacios sobrantes, aparentemente ajenas al diálogo: sin
duda,  frases que se le ocurrían en el momento y que anotaba
en  cualquier sitio. Puede verse en los textos adjuntos, cómo
se  simultanean dos escenas diferentes en  las páginas 25 y 26
(Textos  1 y II); el chiste  incluido en la parte superior de
la  página  45,  donde  comienza  una  escena  entre  Cazorla  y
Anuncia  (texto  III),  o  también  notas  en  la  página  50,
claramente  ajenas al texto (texto IV).
No  se puede, por tanto, establecer con certeza un orden en
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la  escritura;  aunque,  a  pesar  de  estas  inclusiones
desordenadas,  también es cierto que cada uno de los borradores
perfila  el tema más que el anterior y aporta nuevos datos, de
forma  que el último de ellos coincide en un 90% con la versión
final.
Teniendo  presentes  estas  circunstancias, no obstante,  el
manuscrito  en cuestión es un claro exponente de  la forma de
escribir  de Arniches.
En  una de las entrevistas que le realizaron, el propio autor
se  manifestaba sobre este asunto:
“—.Cómo trabaja usted?
—Muy sencillo: primero escribo en una cuartilla el
asunto de la obra; después la planeo escena por
escena, procurando que resulte esta segunda lpor
lo más completa posible; por último, diálogo”1
En  efecto:  lo primero que  contiene este  documento es  una
cuartilla  con el asunto, formulado de manera muy general. No
debe  ser, sin embargo,  la primera elaboración  porque tiene
elementos  que parecen proceder de un texto anterior:
“Es una maquinación de Laviña. Todo lo ha urdido él
para vivir y vestir espléndidamente sin hacer nada.
Todas las dificultades con arreglo cómico. El novio
lo  hace pasar por millonario también.”
El  asunto, que vuelve a figurar como tal a la cabecera de
borradores  posteriores, va sufriendo modificaciones, tanto en
su  orientación  general  como  en  aspectos  concretos.
Ciertamente,  todo será una maquinación de Laviña, pero en el
segundo  borrador se añade el deseo de venganza de Campillo —el
verdadero  agente  del  engaño—  sobre  Porras,  que  será  la
t72HeraldodeMAdrid, 10 de Noviembre, 1927.
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verdadero  agente  del  engaño-  sobre  Porras,  que  será  la
víctima:  tema que, sin embargo, desaparece en las siguientes
versiones.  También  se  modifica  la  supuesta  condición  de
millonario  del  novio  al  que  alude el  texto primero:  este
novio,  tras ser un honrado  litógrafo en el cuarto borrador,
sin  participación  alguna  en  el  engaño,  termina  siendo
“peliculero”,  es decir, “extra” en películas baratas.
De  todos modos, el proceso creativo no parece ser tan simple
como  el autor lo describe, ni con una tan clara delimitación
de  fases. La forma en que corrige y desarrolla escenas parece
indicar  que estas se van perfilando al mismo tiempo que el
diálogo  y  no  antes.  Por ejemplo,  para poder  introducir la
intervención  del criado Maximiniano, llena de efectos cómicos,
y  el diálogo sobre el uso que ha hecho de la ropa vieja de su
señor,  construye el autor toda una escena, previa a la entrada
de  los Campillo,  innecesaria para  el enredo,  y que  en  los
primeros  bocetos no  era  más  que  una  breve  transición.  El
primer  desarrollo de esta escena se encuentra en la página 57,
correspondiente  al séptimo borrador.
Otro  caso: tras la escena donde Campillo  seduce a Visita,
se  señala:
Una  escena parecida, pero corta, con la doncella’.
Y,  efectvamente,  dicha  escena  aparece  ya  en  la  última
versión.
La  creación de escenas obedece a un  laborioso trabajo que
parece  partir de una especie de “torbellino de ideas”, donde
surgen  situaciones, réplicas y detalles de toda índole de modo
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desordenado:  páginas y páginas, borrador tras borrador, llenos
de  estas pequeñas células que todavía no tienen organización
ni  coherencia;  detalles  y  motivos  destinados  a  los  dos
primeros  actos, e incidencias argumentales luego desechadas,
quién  sabe por qué razones. Así ocurre, entre otros, con el
motivo  argumental referido a D. Abel. En los primeros apunte
se  señala  que  es  un  farsante,  un  falso  banquero,
“un  golfo como una loma, so capa de hipócrita y de
hombre serio, formal y llorón. (p. 31)
No  es banquero, ni pretende otra cosa que casarse con  la
viuda  para disfrutar de su dinero; y, además, tiene tres hijos
con  una mujer de los barrios bajos que, más adelante, deberá
presentarse  para descubrir su farsa. Pero esta sórdida faceta
de  O.  Abel  no aparece  en  la versión  final,  y con  ella se
desechan  todos  los  apuntes,  diálogos  y  notas  que  la
desarrollaban.  D. Abel, al final, no es sino un serio y triste
banquero  a quien Visita despierta pasiones inexploradas; su
única  agresividad deriva del deseo insatisfecho y se proyecta
hacia  quien pudiera impedir su logro:
“Visita  —Un beso yo!... ¡Ay, Abel, no!
Abel       —Cómo no? Tú me lo prometista.
Visita  —Bueno, sí, pero...
Abel       —Y ese beso va a ser hoy! Visita, yo era
un  hombre puro, hoy voy al horno de S.
José... a ti te lo debo, y si alguien
se  opusiera a este amor. ..“  (p. 24)
La  compensación  a  lo  que  elimina  son  las  escenas  que
incrementa  y reescribe. Ya  señalaba Félix Ros cómo Arniches
cuida  sobremanera  las escenas  de  presentación  para que  el
protagonista  sea absolutamente verosímil y lo que le ocurra
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tenga  justificación. Aquí se pude ver el cuidado exquisito con
que  trabaja determinadas escenas, reelaboradas una y otra vez,
con  constantes modificaciones en forma de apuntes sueltos que
luego  incorpora al diálogo. La del relato de Laviña, donde se
plantea  e  inicia el  engaño,  y  la de  la  aparición  de  los
Campillo,  ejecutores de dicho engaño, son objeto de abundantes
revisiones  y varias veces reescritas.
Para  conocer  cómo  organiza  los  momentos  esenciales  del
conflicto,  es  decir,  la  estructura  primaria,  interesa
describir  la forma en  que  se va  perfilando la trama y qué
aporta  cada borrador al anterior.
Las  primeras páginas no contienen más que un vago resumen
del  asunto. Una maquinación de Laviña para vivir sin trabajar;
un  novio a quien se hace pasar por millonario hasta que, al
final,  llega su  familia  para  aclarar  las  cosas;  un  falso
banquero  cuyos hijos serán la prueba de su falsedad. Nada más
sobre  el  asunto:  el  resto  son  chistes  y  efectos  cómicos
sueltos  sin relación, referidos a la apariencia miserable de
unos  individuos  que,  en  realidad,  son  millonarios,  a  la
sinvergonzonería  del señor CD. Cesáreo) y algunos apuntes para
aclarar  el engaño.
Un  segundo borrador, que comienza en la página 6, presenta
ya  el mencionado tema de la venganza. El padre de Paco Portal
arruinó  al de Campillo y este marchó a América. A su vuelta,
fragua  un plan con Laviña para vengarse y vivir ambos a costa
1002
de  Portal;  sabido lo ambicioso que es,   le engañan con  una
promesa  de  donación  de  millones  a  cambio  de  protección  y
cariño.  Se  apunta,  como  final,  que  “el amor de  la tía  lo
redime  todo” y se incluye una trama secundaria con la mujer
de  Portal,  cuya fuga  con  Cazorla, un  vividor de  mala  ley,
impide  la hija de Campillo.
Las  fases  esenciales  de  la  estructura  primaria  están
bosquejadas  ya en este momento. El sentido  con que el autor
quiere  ordenar el desenlace aparece formulado explicitamente:
‘Todo en la vida lo arregla eso: quererse, amarse,
ser  buenos. Nada de odio ni venganza. El castigo a
los malos dejarlo a Dios y pensar que el castigo de
los malos es que lo sean o el mismo mal que hacen.’
(p. 6)
En  este. borrador  aparecen  ya  desarrolladas  las  primeras
escenas.  En la primera, como es habitual, se define el marco
donde  tendrá lugar el engaño: la casa de las futuras víctimas.
Por  necesidades del chiste Paco Portal se llama ahora Eladio
Avecilla.  Los conocemos mediante una violenta discusión entre
marido  y mujer, llena de efectos cómicos, donde, gracias a las
intervenciones  de  la tía, sabemos de su situación económica
y  de su carácter ambicioso. Esta escena se mantendrá con muy
pocas  variaciones hasta la versión definitiva.
En  la segunda escena entra Laviña, previa presentación del
criado.  Laviña, que será un auxiliar de importancia, prepara
y  plantea el engaño  con un detallado relato  (naturalmente,
falso)  de la llegada de Campillo a su casa, su sorpresa ante
el  aspecto miserable que presenta, y la intención de Campillo,
que  en realidad es millonario, de regalar cuatro millones a
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quien  demuestre quererle sincera y desinteresadamente, para
lo  que piensa fingirse un auténtico mendigo. Laviña, entonces,
propone  a  Eladio  acoger  a  Campillo  para  hacerse  con  los
millones.  Este  largo  relato  se  mantiene  también  en  los
borradores  siguientes, sólo con modificaciones puntuales.
Finalmente  les advierte que Campillo, para estar seguro de
la  sinceridad  de  su  afecto,  les  someterá  a  una  serie  de
pruebas  que  tendrán  que  superar  si quieren  hacerse  con  la
recompensa.  Este es un dato clave para justificar lá mayoría
de  las situaciones cómicas del resto de la obra, y dará, como
puede  suponerse, un juego ilimitado.
La  tercera escena muestra a los tres engañados comentando
el  hecho y  preparando  la  llegada de Campillo  y  la cuarta
introduce  ya a este y a su hija Aurita. Se trata de una larga
escena  donde  Eladio Avecilla  (que otra  vez  se  llama Paco
Portal)  y su familia se deshacen en atenciones a los recién
llegados,  tratando de remediar su pobreza. Los efectos cómicos
son  numerosos  y  los  chistes  se  suceden  unos  a  otros,
favorecidos  por  este  múltiple  juego  de  engaños  y
complicidades.
El  borrador contiene  dos  redacciones  de  esta escena,  la
segunda  más abundante en detalles y explicaciones  y con la
primera  insinuación de Campillo hacia la tía en un fragmento
añadido  después (p. 24—25). Una serie de apuntes posteriores
desarrollan  la seducción de Visita y la aparición de D. Abel.
El  tercer  plan, desde  la página  29,  mantiene  todo el
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principio  como está y añade un nuevo elemento: la llegada de
Nico,  que viene a denunciar a los Campillo y a descubrir su
engaño.  Pero esta escena  no  llega a desarrollarse.  Nuevos
detalles  sobre la estancia de los supuestos millonarios en la
çasa  de  sus  victimas  componen  el  resto  de este  borrador;
apuntes  sueltos sobre los trucos que emplean para descubrir
la  sinceridad de sus protectores, quienes, por supuesto, no
creerán  a nadie que pretenda descubrir la farsa porque siempre
interpretarán  estas denuncias como pruebas a que les somete
Campillo.
En  la página 31 comienza un “Plan nuevo’ que aporta otro
dato  a la trama: Campillo estaba enamorado hace tiempo de doña
Anuncia  (antes,  Visita)  y  conoce  la  falsa  condición  del
banquero.
Se  modifica,  además  la trama  secundaria,  apuntada en  el
segundo  borrador,  que  se  plantea  ahora  como  un  triángulo
amoroso  con  la hija de Campillo, que tiene  un pretendiente
pobre  al que no hace caso, distraída con un señorito. Esta
línea  argumental no llega a desarrollarse en ningún momento.
El  plan del acto 1 que  aparece en  la página 32 (texto V)
resume  lo fundamental aparecido hasta ahora, suprimiendo las
escenas  referidas a D. Abel.
Contiene,  además, este  cuarto  borrador  las escenas  que
muestran  la condición mujeriega y sinvergüenza de Campillo con
Amelia  (mujer de Eladio) y la criada. Otras escenas preparan
la  entrada  del  novio  y  la  desarrollan.  Son  aportaciones
respecto  a los borradores anteriores donde no aparecían los
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comentarios  entre Campillo y Laviíia sobre las consecuencias
de  su engaño.
El  quinto borrador que comienza en la página 39, contiene
ya  un resumen del asunto completo, incluido el desenlace, con
la  declaración de amor mutuo entre Campillo y la ti’a viuda.
Detalla  las  personas  dramáticas  y  los  actores  que  van  a
representarlas.
Lo  que sigue es una nueva relación de chistes y efectos,
unos  repetidos de páginas anteriores y otros nuevos, como el
momento  en que  don Abel descubre la farsa de Campillo, pero
no  le creen (esto tampoco se mantendrán en la versión final).
Una  escena entre Cazorla y Anuncia y fragmentos de diálogos
pertenecientes  a distintas escenas completan las diez páginas
de  este borrador. La aportación más  interesante son  varios
esbozos  de las escenas del desenlace, donde Campillo justifica
su  engaño  y  se  plantean  algunas  situaciones  cómicas  que
desarrollará  Paso, con mucha menos gracia, en el segundo acto.
En  el sexto borrador (página 49) comienza explicando con
detalle  lo que deben contener  las primeras escenas y señala
otras  que deberá incluir:
“Una de todos los suyos contra él y los de la casa
defendiéndole. Otra (sincera) de él con la viuda. Se
confiesa. La viuda le quiere. El banquero lo quiere
echar a pescozones. La viuda le defiende y echa al
banquero. Es donde dice que él era bueno, etc.” (Se
refiere a un fragmento suelto anterior).
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•  En  la página 51 comienza el séptimo borrador, donde vuelve
a  reescribir completa la primera escena, con algunos pequePos
cambios  en  el diálogo,  la del  relato de LaviSa y  detalles
sobre  la entrada de Campillo y la intervención del criado.
•  Por  último, el octavo borrador, en página 58, comienza ya
con  la relación de personas dramática, tiempo y lugar de  la
acción  y  la decoración, que  incluye un boceto  gráfico. Las
acotaciones  iniciales están perfectamente remataaas e indican
la  situación de cada personaje al comenzar la acción, así como
sus  movimientos durante el  diálogo.
Las  cinco primeras escenas están completas y má  abundantes
en  detalles que en redacciones anteriores. Cada intervención
está  mejor justificada y hay una más cuidada elaboración del
diálogo,  en  lo que se  aprecia  la voluntad del  autor de  no
dejar  cabos  sueltos  y  dotar  a  sus  escenas  de  una  total
verosimilitud.  En cambio, la escena de Campillo con Visita,
donde  se  le  comienza  insinuar, y  la de  Visita  con  Abel,
todavía  carecen de algunas precisiones; la de Campillo con la
criada  no consta más  que en una  indicación. La presentación
de  Campillo a D. Abel, donde se adivinan las pocas intenciones
de  trabajar del primero, es la última escena antes de entrar
en  la versión definitiva y completa del primer acto.
En  suma, setenta y cinco páginas donde Arniches, reelabora,
añade,  suprime y modifica, buscando siempre la mayor eficacia
cómica,  como corresponde a esta clase de obras. Las fases del
conflicto  se van  configurando poco a poco  y los personajes
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adquieren  su perfil y su función en las sucesivas redacciones.
Durante  estas  páginas  conocemos  también  la  trabajada
elaboración  de  los diálogos,  chistes y efectos cómicos,  la
búsqueda  afanosa  del  mejor perfil,  de  las  resonancias más
humorísticas,  del matiz más inteligente. Pequeñas situaciones
reescritas  una y otra vez, frases a las que se da mil vueltas,
selección  de  palabras:  ensayos  diversos  hasta  lograr ese
lenguaje  suelto y expresivo, aparentemente fácil y dotado de
gracia  natural,  pero, en  realidad, fruto  de  una  laboriosa
elaboración.
Veamos  algún  ejemplo.  La discusión  inicial  con  la  que
conocemos  a Eladio, Amelia y Visita se origina por la negativa
de  Eladio a aceptar un nuevo empleo, sobre los tres que tiene,
cosa  que indigna a Amelia, por lo sustancioso del sueldo que
rechaza.  Se trata de  la secretaría general  de una sociedad
anónima  llamada “La aefensa del campo.  Veamos las diferentes
versiones  del autor para justificar  la postura de Eladio:
Versión  1:         “No,sefiora, no he querido aceptar porque La defensa
del Campo es una sociedad creada para la propagación
de  un espantapájaros con motor eléctrico y disco
radiofónico que mueve los brazos y grita cada
cuarenta segundos: “A picar a tu casa!”.. y...
—Y  no hay gorrión que coma un grano!
—Y  no hay un gorrión que se coma un grano, pero ayer
entré en el Casino y todo eran bromas, chistes,
cuchufletas... con el dichoso espantapájaros...
¡No hay que olvidar que me llamo Avecilla!” (P. 9).
Versión 2:          ‘El noviode la chica se llama Avecilla.
—iLe nombraremos representante del espantapájaros!
—Pero  cómo van a nombrar representante de un
espantapájaros a un hombre que se llama Avecilla!”
(P.  42)
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Versión 3:          “.. .No hay gorrión que coma un grano, pero ayer
regañé en el Casino con mi amigo Avecilla y dijeron
todos: “Ya ha empezado a ejercer!... ¡Y a mi tornaduras
de  pelo, no!... (P. 52)
Versión 4:            “¡Perocómoqui es que acepte yo mi destino en una
Sociedad dedicada a la propagación del espantapájaros
llamándome Avecilla, que ha sido la irrisión de todo
Madrid!” (P. 60—61)
Ultima versión:
“Pero  cómo quiere usted que acepte yo un destino en
una  Sociedad dedicada a  la  propagación de
espantapájaros, llamándome Avecilla!... ¡Seria la
irrisión de todo Madrid!” (p. 4).
La  misma  elaboración  dedica  a  los  chistes  más
insignificantes,  sin  trascendencia  alguna  en  e.  conjunto.
Chistes  sueltos, para introducir los cuales debe elaborar un
diálogo  que los justifique. Dos casos:
Versión  1:         —.Túno tomas baños de sol?
—Cuando está nublao, porque si no me  pongo
morena y no me gusta. (P. 28)
Versión  2:        “—,Túno tomas baños de sol?
—Sí, señora, cuando está nublao porque no me
gusta ponerme morena”. (P. 36)
Versión  3:         “—.Túno tomas baños de sol?
—,Baños de sol es eso que se hace para poder
estar desnuda al aire libre?
(0  fuera de la alcoba)” (P. 36)
Versión  4:         “—Salgo de l terraza de tomar un baño de sol.
—Cómo  tomará los baños de sol, que se ha
nublado!” (P. 48)
Versión  última:   “Amelia —Y  tú no tomas baños de sol?
Aurita —Sí, señora, cuando está nublado, porque
no  me gusta ponerme morena.” (P. 20)
El  segundo ejemplo se encuentra en la discusión inicial:
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Versión  1:          “Amelia —Te alegras porque no eres un  hombre!
Eladio— Pie alegro.
Amelia  —Y yo lo siento!. .pero no eres un
hombre, no; no es un hombre, tía!
Anuncia —Bueno, no lo repitas, hija, que anda por
ah  la doncella y ya sabes lo que son los
criados; que a lo mejor les gusta
enterarse y...”
(Al margen): “Lo que les gusta a los
criados desmentir a los señores”.
(P. 8)
Versión  2:           “Amelia —Y yo lo siento; ¡pero no eres un
hombre,no! No es un hombre, tía.
Anuncia —Bueno, no lo repitas.,.que anda por ah
la  doncella y ya sabes lo que son los
criados, que a lo mejor les gusta
enterarse y...” (P. 51)
Versión  3:    (Intercalado en un texto completamente ajeno)
“No hagas afirmaciones que despiertan la
curiosidad de la servidumbre’. (P. 56)
Versión  4:           “DgVisita—Bueno, pero no lo repitas, que anda
por ah  la doncella y ya sabes lo que
les gusta desmentir a los señores.
(P59)
Esta  última  redacción  se  mantiene  idéntica  en  la versión
final.
Aunque  el segundo y tercer acto están escritos por Antonio
Paso,  ya Arniches había bosquejado algunas de sus escenas y
detalles  y también el desenlace. Paso utiliza estos materiales
a  su manera, con  su resultado que difiere bastantes, en su
lenguaje  y construcción, del primer acto.
Los  apuntes  de  Arniches  destinados  al  segundo  acto  se
refieren  a los incidentes cómicos que se podrían derivar de
la  farsa  de  los  Campillo,  fingiéndose  millonarios  que  se
hacían  pasar por pobres. Como, en realidad, son pobres, tratan
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de  aprovecharse  de  la  situación  con  comidas,  ropa,
invitaciones  a  amigos, facturas  que  no  pagan, etc. Muchos
detalles  que Paso no utiliza. Sólo desarrollará uno de ellos;
el  paseo en coche, conducido por Campillo (que, naturalmente,
no  sabe conducir). Y lo desarrolla de tal forma que ocupa la
mayor  parte del segundo acto;  lo que Arniches apuntaba como
una  anécdota más  entre muchas, se convierte en el objeto de
todo  un acto, sin aportar nada al progreso del engaño. Se ha
producido  un claro desplazamiento de función, además de una
distinta  selección de detalles en torno al incidente.
Hay  otros  bocetos  de Arniches  que sf  utiliza  Paso, pero
dándoles  forma distinta. Por ejemplo:
[Borrador de Arniches]:
“Se  han camuflao de pobres con una riqueza de
detalles que asusta.— Ayer tiré una colilla de
puro... Estaba solo, pues la cogió y la encendió y se
la  fumó. ¡Se conoce que por si le veíamos!
—Y  la chica moja la salsa de los platos mientras le
queda una miga. Esta mañana ha cogido una escoba y
ha barrido su cuarto divinamente. Y al final ha roto
un  jarrito de porcelana, para hacernos creer que
puede pasar por una doncella.
—Pues ayer vino la manicura y le arregló ella las
uñas.
—Qué  lástima, para que creamos que es una
desgraciada! (P. 3).
Este  boceto, que se amplía con más detalles en la pag. 42,
Antonio  Paso lo resuelve así:
“Cricr—Y menos mal que ahora, con haberlos lavao
y  vestido.., pero habia que ver el dfa
que  llegaron... La ropa llena de manchas
y  remiendos, los zapatos rotos.  Tres
colillas en un bolsillo .  .Un pedazo de
pan  duro en el otro...
Abel  —(Aparte). S,  claro, para darle mayor
realidad a su pobreza.
Cricr  —Y hasta rompió unos cuantos platos.
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Abel  —(Aparte). ¡Imitando a los criados!’
(P. 17—18).
Algunos  personajes  sufren,  en  estos  dos  actos,
modificaciones en su modo de ser respecto al acto 1. Amelia,
que  se presenta como una mujer moderna y desenvuelta, frívola
y  caprichosa, en el acto II resulta ser una víctima de las
veleidades de su marido (antes, desconocidas); una juiciosa
y  pobre mujer que le reprocha su abandono y desinterés.
También  Laviiia, admirable ejemplar de fresco, principal
instigador  del  engaño, queda aquí  relegado a  un  papel
secundario, casi insignificante; desaparecen todos los esbozos
de  conversación entre Laviíia y  Campillo, proyectados por
Arniches, donde se reflejaba la tensión entre el engaño y su
descubrimiento, entre la frescura y la sinceridad. El propio
Campillo,  y, más aún, su hija, se comportan de una forma
disonante por completo de la sinvergonzoner-ía inicial: ahora
son  unos afligidos seres, arrepentidos de su acción, victimas
de  la miseria y dispuestos a sufrir el castigo y el desprecio
de  sus víctimas.
Un  lenguaje más elemental y plano, ausencia casi total de
acotaciones y pausas en la acción, son otras diferencias entre
la  creación de ambos autores. Aunque han colaborado antes con
frecuencia173, lo  que  esta  obra contiene no  es  sino  la
escritura  sucesiva de uno y otro, lo que permite apreciar
claramente su distinta forma de hacer.
173Entre otras obras, es producto de su colaboración Qué encanto de .ujer!, de 1925, de donde procede
una de las ituaciones cómicas que Paso incluye en l segundo acto: la de los perros amaestrados para ladrar
cuando yen o ven un beso, de la clase que sea. Como se ve, la repetición de chistes  un vicio generalizado.
CONCLUSIONES
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La  obra  de  Carlos  Arniches  pertenece  a  una  clase  de
teatro  que, por una parte, recoge y expresa vivencias, tipos
y  estructuras de amplia raigambre popular, y, por  otra, se
dirige  a un público mayoritario, receptivo y permeable a las
creaciones  que contienen su propia y esencial manera de estar
en  el mundo.
Unas  obras que se acercan, con frecuencia, al ámbito de
la  tradición  oral,  con  sus  canciones  y  coplas,  juegos,
creencias,  figuras  y  hasta  con  su  forma  de  organizar  el
relato.  Obras  con  una  moral  que,  en  términos  generales,
responde  a la simplicidad con que el inconsciente colectivo
ordena  su propia conducta: el bien y el mal en sus formas más
elementales  y primarias. Conceptos que no necesitan definición
ni  matices  porque  en  su  misma  ambigüedad  consiste  su
inequívoca  y absoluta concreción. Temas y personajes, en fin,
empapados  de  realidad cotidiana; tipos que recogen toda una
herencia  de teatro popular, y cuyo valor simbólico va siendo
poco  a  poco  reemplazado,  o  quizá  reforzado,  por  una
considerable  dosis  de  verdad  humana.  Todo  un  conjunto  de
aspectos  cuyo alcance  y significado  me  propongo valorar  a
continuación.
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EL  TEJIDO  ELEMENTAL  DEL  DRAMA. DE  LO  HEREDADO A  LO INVENTADO
El  primero  de  estos  aspectos  se  refiere  a  las  leyes
mediante  las cuales Arniches organiza y construye la ficción
dramática.  Las aportaciones del estructuralismo y la semiótica
permiten  establecer una sintaxis del texto teatral en razón
de  la cual explicar las variantes individuales; se habla de
estructura,  de  una  plantilla  o  esquema  permanente,  de
invariantes  o  de  funciones.. En  el  fondo  de  todos  estos
conceptos  hay una idea común: la existencia de unas leyes que
ordenan  la materia dramática y que permanecen invariables en
lo  esencial.
De  acuerdo con este planteamiento, la obra de Arniches -
como  la de muchos otros- se articula en  tres niveles o tres
estadios  de concreción: la estructura primaria, que contiene
las  células elementales del  conflicto; el género, donde  la
estructura  primaria se adapta a unas determinadas convenciones
y  recibe as  su primera concreción; por último, el nivel de
la  acción:  argumento  y  personajes toman  vida mediante  las
anécdotas,  detalles, situaciones y escenas que dan a la obra
su  forma definitiva.
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PRIMER NIVEL:  LA  ESTRUCTURA PRIMARIA
Del  análisis  realizado  en  páginas  anteriores  se  pueden
abstraer  ahora  los  elementos  nucleares que  constituyen  la
armazón  elemental de la obra arnichestca. Estructura compuesta
por  un  limitado numero  de  elementos o  fases,  ordenados en
secuencia  inalterable; acción  que  discurre  siempre  por  el
mismo  cauce  y  conduce  al  mismo  final,  conforme  a  una
trayectoria  problema——solución,  error———verdad,
fracaso  triunfo, o, como resumen de todo ello, mal  bien1.
Los  núcleos que componen esta estructura son  los siguientes:
A.  SITUACION  INICIAL
Previamente  a  cualquier  clase  de  conflicto,  se  configura
el  marco en que va a desarrollarse: tiempo, lugar, ambiente,
clase  social. Plano general, soporte necesario para la acción
y  sustrato explicativo de gran relevancia.
1.  PROBLEMA
El  protagonista  se  ve  aquejado  por  un  problema.  Algo  le
inquieta,  le perturba o le falta; algo no va bien en su vida.
Tanto  si este protagonista es individual como colectivo, puede
1Análisis similares d autores contemporáneos de Arniches, que, por e momento, n existen, darían
con toda seguridad resultados semejantes, puesto que la simple observación de algunas obras, escogidas e forma
aleatoria, así parece onfirmarlo. Se p dría probar, de este modo, que Arnihes tá compartiendo una f rma
de hacer, generalizada en lo esencial, que l ingenio y la habilidad el alicantino sabe materializar en
creaciones d personal f ctura y sabor inconfundible.
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ser  sujeto  de  una  carencia,  desengaño,  temor,  agresión,
prohibición  o burla.
2.  DAÑO
Alguien  causa un daño con su conducta perniciosa. Daño
voluntario  (agresión, calumnia,  burla...)  o  involuntario;
causado  a otros o a s  mismo, al grupo social o hasta al ser
querido.
Si  el  protagonista  es  el  antihéroe, el  agresor o  el
débil,  este daño es el  inicio del conflicto, puesto que el
problema  se plantea, precisamente, por su conducta daiina. De
forma  que existe  la fase 1 cuando el protagonista sufre el
problema;  pero cuando causa el problema, el drama se  inicia
en  la fase 2.
3.  APARIENCIA ENGAÑOSA
La  realidad no es lo que parece. Por  una u otra razón,
hay  personajes  que  viven  en  el  error:  o  engañan  o  se
equivocan.  Hechos  y  conductas  tienen  la doble  cara de  la
apariencia  y la verdad, cada una de las cuales da lugar a una
serie  de  acontecimientos  que  se  interfieren y  condicionan
mutuamente.
Las  fases 2 y 3 son alternativas y excluyentes: o hay
daño  —en  los  melodramas,  pugna  amorosa,  estructuras  de
contraste-  o  apariencia  engañosa  -en  los  enredos-;  nunca
coinciden  ambas  en  la  misma  obra.  El  daño  comporta  un
conflicto  más  intenso  porque  afecta  al  individuo  más
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directamente,  en tanto que la apariencia engañosa viene a ser,
con  mucha frecuencia, una estratagema  ideada para conseguir
un  propósito,  con  menos  implicación  del  ser  íntimo  del
individuo.
4.  PUGNA
Se  enfrentan  dos  fuerzas  contrarias:  el  engaño  y  la
verdad,  el  bien  y  el  mal,  el  mundo  interior  y  exterior.
Auténtico  núcleo  de  la  obra,  esta  fase  materializa  el
conflicto  entre opuestos  que  constituye  la esencia de  todo
drama.
Es,  por  ejemplo,  la  tensión  entre  el  engaño  y  su
descubrimiento,  o  entre  las  consecuencias  del  daño  y  los
esfuerzos  por  separado.  Las  pretensiones  honestas  deben
enfrentarse  en los interesados, y las convicciones personales
en  la presión social.
5.  FRACASO
Tras  la pugna, el fracaso del bien. El causante del daño
se  sale con  la suya, el engaño da  resultado: el desorden se
impone,  porque  las  fuerzas  benignas  fracasan  en  su  acción
protectora.  La verdad, la honradez y la justicia sucumben ante
el  error, la desgracia, el mal.
6.  CONFRONTACION
Héroe  y  antihéroe  se  enfrentan  cara a  cara. Tras  el
fracaso  de las fuerzas benignas, el héroe emprende una acción
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que  le precipita al enfrentamiento directo y puntual con su
antagonista:  es la prueba decisiva para determinar la validez
del  principio del bien, en que el héroe sustenta su conducta.
7.  ACCION CONTRARIA
El  antagonista  es  engafíado, descubierto o  sorprendido
o  convencido  de  su  error.  El mal  queda  en  evidencia.  Se
demuestran  la  invalidez  de  las  fuerzas  que,  hasta  ahora,
habrán  dominado.
8.  COMPLICACION
El  engaíio desborda a sus inductores y se vLelve contra
ellos,  porque sigue su propia dinámica y escapa al control de
quienes  lo habían promovido. Surgen consecuencias imprevistas
y  efectos contrarios a los deseados.
Es  una  fase alternativa  y excluyente con  la  7, en  el
mismo  sentido en que lo son la 2 y la 3.
9. TRANSFORMACION
El  antagonista  se  transforma.  Reconoce  su error  o  su
culpa.
10.  REPARACION
El  orden  se  impone.  La  verdad  se  descubre.  El  bien
triunfa  definitivamente sobre el mal. La acción bienhechora
da  resultados.  El  mundo  interior  prevalece  o  se  integra
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armónicamente con el exterior.
11.  MATRIMONIO
El  final  feliz  siempre  supone  el  triunfo  del  amor:
matrimonio,  reparación de relaciones conyugales deterioradas,
noviazgo  permitido, etc.
En  similitud con el cuento tradicional, esta estructura
viene  a expresar las dificultades y pruebas que debe pasar el
héroe  para triunfar. Se trata de un proceso que comienza en
una  situación negativa  (por carencia,  agresión o  error)  y
culmina  en  un  final  feliz,  con  el  triunfo  del  bien  y  de
quienes  lo defendían.  He  aquí  uno  de  los más  importantes
aspectos  que  confirman  el  carácter  popular  del  teatro  de
Arniches.
Tal  estructura está puesta al servicio  no sólo de  una
moral  popular  elemental,  sino  de  la  propia  ideología  del
autor,  que  insiste en dejar  bien claro el deberser  y  las
fuerzas  antagónicas que dificultan su materialización en un
ser  fecundo  y activo.  Por  ello,  las  fases 4  (pugna) y  10
(reparación)  se revelan esenciales: presentes, sin exclusión,
en  todos los esquemas, son el auténtico núcleo del pensamiento
de  Arniches.  Porque  lo  que  es  bueno,  debe  imponerse
necesariamente;  y  lo  hace  con  tal  evidencia  que  anula,
desvirtúa  y  hace  innecesario  el  castigo  al  antihéroe.  En
consecuencia,  se constata la escasa presencia de  la fase 11
(castigo),  irrelevante cuando el antagonista ha reconocido lo
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equivocado  de su conducta. Tan sólo en las contadas ocasiones
en  que persiste en el mal debe recibir el castigo: tal es el
caso  de Eleuterio, en La cara de Dios, que muere al caer de
un  andamio, o del cacique don Acisclo,  que termina apaleado
y  quizá, destituido de su alcaldía.
Cada  uno  de  los  esquemas  o  modelos  de  organización
dramática  que he ido s&Salando en las diferentes etapas, se
caracteriza  por contener los mismos núcleos de esta estructura
elemental,  seleccionados entre los doce posibles.
Los  ENREDOS se organizan sobre los siguientes núcleos:
A  —  1  —  3  -  4  —  5  —  8  —  10  —  12.  El 5, denominado “fracaso”,
se  realiza en la forma de éxito del engafSo, es decir, fracaso
de  la  verdad:  es  la  fase  de  los  efectos  previstos.  Los
elementos  específicos de este tipo de obras son el 3 y el 5.
Los  MELODRAMAS, en cambio, contienen otra selección:
A  —  1  —  2  —  4  —  5  —  6  -  7  —  9  -  10  —  11  -  12.  Los elementos en
cursiva  no son constantes y se condicionan entre sí: si no
existe  la fase 9, que es la transformación del antagonista,
debe  haber castigo (fase 11), como antes he seíialado; pero,
al  contrario, si el antagonista se transforma el castigo es
innecesario.  De  esta  forma,  la  presencia de  uno  de  ellos
implica  la ausencia del otro.
Por  su parte, la PUGNA AMOROSA presenta la selección
A  —  1  —  2  —  4  —  5  —  6  —  7  —  10  —  11  —  12,  siendo la fase 6,
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con  la confrontación directa entre los rivales, la que marca
su  especificidad.  También  aquí  existe  la  posibilidad  de
castigo,  no siempre realizada.
En  cuanto a las ESTRUCTURAS DE CONTRASTE, responden a la
combinación  siguiente:
A  —     1 -  2  -  4  —  5  —  6  -  7  -  9  -  10  —  11  -  12.  Su grado de
variabilidad  es alto, por la amplia gama de contenidos a los
que  se puede aplicar una estructura dual. Puesto que se parte
de  una conducta dañina o errónea para mostrar la bondad de su
contraria,  es fre’uente que el conflicto arranque de la fase
2  (daño).  La ,encarnación  del  contraste  en  individuos y/o
grupos  condiciona  la  existencia  de  las  fases  6  y  7
(confrontación  y  acción  contraria),  al  igual  que  en  los
melodramas,  la transformación del antihéroe y su castigo se
excluyen  mutuamente;  incluso  la  fase  12,  matrimonio,  es
variable,  puesto que el modelo de conducta que se ofrece puede
referirse  a los aspectos más dispares, desde la envidia a la
ambición,  o desde la utopía política al trabajo, y no siempre
la  resolución del contraste tiene que ver con el amor.
El  grupo de las COMEDIAS BURGUESAS  está definido, como
ya  señalé  en  su  momento,  por  un  criterio  temático  y  no
estructural.  En  consecuencia,  no  tiene  una  selección  de
núcleos  específica: su armazón viene a coincidir con la de los
enredos,  con  la  única  particularidad de  que  la  situación
inicial  (A)  está  mucho  más  desarrollada,  porque  el
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conocimiento  del marco ambiental es decisivo en estos casos
y  proporciona a las obras burguesas sus señas de identidad.
Ahora  bien: hay  obras donde esta estructura  elemental
aparece  modificada en sus elementos más esenciales, que, como
antes  he señalado, son los núcleos 4 y 10. Para que la obra
cumpla  su función catártica y ejemplar, es necesario que se
imponga  el  bien y  se  reinstaure  la felicidad de  un  vivir
armónico,  lo que ocurre en una elevada proporción de piezas,
y  en todos los grupos hasta ahora mencionados. Pero hay casos,
los  de  mayor  contenido  crítico,  donde,  efectivamente,  se
conoce  la verdad y se impone el orden  —no podía ser de otro
modo-,  pero nose  alcanza la felicidad personal. En obras como
La  señorita de Trevélez o La heroica villa, la reflexión sobre
la  realidad no puede concluir en un  resultado positivo: es
demasiado  amarga  y miserable.  No  pueden terminar  de  otra
forma  que indicando la vía para salir del marasmo, junto con
la  denuncia de  la raíz del envilecimiento y el deseo de un
mundo  mejor. La esencial fase 10 queda, pues, sustancialmente
modificada.
Pero  donde mejor  se  aprecia  la transformación de  una
estructura  heredada que, sin  embargo, ha venido funcionando
eficazmente  durante años, es en las TRAGEDIAS GROTESCAS. La
necesaria  existencia  en ellas de  un personaje  ambivalente,
cuya  contradictoria personalidad debe irse construyendo a lo
largo  de  la  pieza,  es  la  razón  primordial  de  estas
transformaciones.  Los elementos nucleares se alteran de forma
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que  modifican de manera importante la estructura descrita, y
suponen  una nueva versión de algo que parecía invariable.
Para  empezar, se produce una insólita fusión de las fases
1  y 2: el problema que tiene el protagonista es que causa un
daño  (tomando  este  término  en  sentido  amplio)  y  ello  le
produce  dolor  e  insatisfacción, por  más  que  el  daño  sea
involuntario  y que supere su propia capacidad de reacción.
Un  elemento nuevo aparece en este punto: la mediación.
Traído  por el azar, alguien o algo interfiere en la acción del
protagonista  problemático. Interfiere para tomar la iniciativa
y  proponer  una  solución,  vista  la  falta  de  lucidez o  la
incapacidad  defensiva y decisoria del héroe.
Pero  esta mediación agrava el problema del protagonista
grotesco,  porque la solución que  le propone va en contra de
su  natural  (deseos, capacidades, sentimientos).  Se  produce
entonces  un  enfrentamiento  de  fuerzas  contrarias  enel
interiordelindividuo:  una versión peculiar de la fase 4.
Como  resultado de esta  lucha, el protagonista sucumbe:
su  mundo  interior  se  hunde  y  llega  a  una  situación
insostenible.  La distancia entre  su apariencia y su  verdad
alcanza  una  proporción  que  parece abocane  al  fracaso  de
manera  inevitable.
En  este momento crítico (equivalente a la fase 5), toma
una  decisión -o se produce un incidente que  la provoca- que
precipita  el momento final de la fase 10: su mundo  interior
se  impone y  la contradicción se resuelve en  una nueva forma
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de  asumir  la  realidad. No  puede  hablarse  de  final  feliz,
porque  el personaje grotesco ha tenido que dejar parte de su
persona  en el próceso. La asunción de una realidad que antes
rechazaba  le  ha  impedido  realizarse  plenamente  y  le  ha
impuesto  dolorosas renuncias.
Por  consiguiente, en la concepción de las obras grotescas
hay  un tratamiento nuevo de lo que era una estructura heredada
y  ampliamente  compartida.  La  aportación  de Arniches  no se
reduce  a  la forma de dar  realidad dramática a un esqueleto
básico,  sino a su misma configuración.
LOS  modelos  de  organización  dramática  que  réstan por
mencionar  (revistas,- operetas, obras  de  tipo  y de  viajes)
constituyen  un  grupo :de.. significado  muy  diferente,  cuya
característica  principal es  la ausencia  de  conflicto.  Son
piezas  de estructura no unitaria, constituida por una sucesión
de  episodios, cuadros o ambientes; la apariencia de unidad que
los  recubre,  se  debe al  empleo  de  recursos  tales  como  la
presencia  de un personaje común, un pretexto que justifique
los  cambios  de  lugar, o  un simulacro  de conflicto,  que  en
realidad  no es tal.
No  pasan de ser un conglomerado de pequeñas y numerosas
célulás,  unidaé entre sí por débiles hilos que no establecen,
en  modo alguno, relaciones de necesidad. Bien es cierto que
cada  una de estas célúlas o “sketchs,  puede tener su propia
carga  conflictiva: los lances de un seductor o un fresco, por
ejémplo,  son  agresiones  a  un  marido  engañado,  abusos  de
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confianza  con un amigo o atentados a la honra de una mujer;
como  tales, pueden contener un atisbo de tensión dramática que
no  afecta,  sin embargo, al  planteamiento general.  Pequeños
conflictos  que se resuelven uno a uno, de manera que  la obra
es  un escaparate de elementos diversos. El terrible Pérez es
un  buen ejemplo de este tipo de montajes, como cualquiera de
las  revistas, operetas o zarzuelas de viajes.
Ambas  clases de composiciones, unitarias y disgregadas,
se  encuentran por  igual en  la obra de Arniches, pródiga en
desigualdades,  como  dos  líneas  que  continuamente  se
entrecruzan.  Pero  no  en  la  misma  proporción:  las  obras
articuladas  en torno a un conflicto son las más abunctantes en
la  dramaturgia del alicantino. En todo caso, el predominio de
unas  u otras  en  cada  momento,  es  un criterio  válido para
determinar  su trayectoria.
Cuando  Arnches  decide,  en  unión  de  Cantó,  escribir
teatro,  comienza por lo más fácil: las revistas. Unas piezas
donde  no hay que plantear ni resolver conflictos, y donde el
ingenio  y la gracia del autor prevalecen sobre su capacidad
dramática.
El  siguiente paso son los enredos: primeros escarceos en
el  planteamiento de problemas, que no cuajan aún en resultados
importantes.  Con  la intrascendencia como lema, estas obritas
se  limitan a manejar las piezas de una combinatoria bastante
convencional,  con el chiste, la sorpresa y el efecto cómico
como  único objetivo.  En  realidad, la acumulación  de  tales
efectos  y  la poca entidad del  conflicto, aproximan bastante
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estos  primeros  enredos  a  la naturaleza  disgregada  de  las
revistas:  en  lugar de  exhibirse cuadros de espectáculo,  se
exhiben  chistes y situaciones cómicas, como también sucede en
las  obras de viajes que, en estos momentos, alternan con  los
enredos.
El  santo  de  la  Isidra, en  1898, sefala  un  importante
punto  de  inflexión:  con ella  comienza una  clase  de  piezas
donde  el  contraste de  valores,  la pugna entre  dos  fuerzas
contrarias,  adquiere  categoría  de  auténtico  conflicto,  en
razón  del cual se organiza  la obra. Aunque  la abundancia de
estampas  costumbristas interfiere y detiene el desarrollo de
este  problema, es cierto también que Arniches sabe articular
su  costumbrismo en una historia o fábula teatral, por simple
que  sea,  lo  çue  le  distingue  claramente  de  su  antecesor
dieciochesco,  Ramón de la Cruz2.
Esta  línea dramática se acrece a finales de siglo con la
introducción  de  un  nuevo  elemento,  que  viene a  dar  a  su
costumbrismo  fisonomía  inconfundible:  el  sentimiento,  la
emoción.  Así nace el sainete melodramático, que se constituye
en  una  forma  personalísima  y marca peculiar  del teatro  de
Arniches3.
2La comparación entre dos productos an emejantes como La pradera de San Isidro de Ramón de la Cruz
y El santo de la Isidra, hace patente la diferencia entre lo que es una mera yuxtaposición de escenas y la
integración de tales escenas en una trama,
3E1 propio Arniches considera stas obras como su aportación original al teatro de esos momentos,
Cuando,  en 1927, se recaba su opinión sobre el teatro de 1890, responde:
De una candidez inefable, escaso de contenido, inocente. (,..)  Ami me parecía toda quella
labor -que hacía, no obstante, las delicias del público- ingenua, Le faltaba p sión,
humanidad vida, justamente lo que yo me propuse insuflar en la mía. Como es natural,
chocaron mis primeros en ayos, Se dijo que mis obras eran melodramas comprimidos, Le confieso
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Los  primeros años del siglo XX consagran esta dedicación
al  melodrama,  que  se  convierte  en  la  forma  dramática
dominante,  junto con algunos -escasos— enredos y las obras de
tipo,  estas  en  colaboración  con  García  Alvarez.  Lo  más
interesante,  sin embargo, de esta primera década, es el inicio
de  las  obras  de  estructura  dual  para  expresar  modelos  de
conducta:  composiciones de  contraste ya  prefiguradas en  la
pugna  amorosa  de  finales  de  siglo,  ampliadas  ahora en  su
temática,  ambientes y tipos. Con ellas se imponen y afianzan
las  obras  unitarias  articuladas  en  torno  a  un  conflicto,
consecuencia  necesaria del aprendizaje de su autor.
Los  primeros años diez son  los años de  la opereta. En
sintonía  con  los  gustos  mayoritarios,  se  dedica  a  estas
insustanciales  obras  de  composición  mixta,  que  combinan
elementos  de  enredo,  viaje  y  revista,  en  una  constante
búsqueda  de lo sensorial. Pero pronto renuncia a estas obras
y  continúa  desarrollando  sus  estructuras  de  contraste,
situadas  por  gual  en  ambientes  provincianos  y  populares
madrileños,  cuya recreación perfecciona hasta la maestría.
Idéntica  maestría adquiere en el montaje y preparación
de  situaciones cómicas, de forma que los enredos se hacen más
artificiosos  porque se complica la combinatoria, y se pasa de
la  elernentalidad del juguete cómico al complejo artificio del
vodevil.
que todavía no he podido averiguar el sentido e tal calificación.
Massa,P,, D.CarlosArniches,alfarerodelaliaRadrilefia,HeraldodeMadrid, 10 de Noviembre, 1927,
p,  8,
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La  segunda  mitad  de  esta  década  contiene  el  momento
decisivo  en  que  incorpora  lo  tragicómico  como  categoría
dramática.  Obras de profunda raíz conflictiva, que superan por
igual  la comicidad elemental y el sentimentalismo plano: lo
mejor  de la creación arnichesca, desarrollado hasta el final
de  los años veinte. Quince años de plenitud, con las tragedias
grotescas,  las estructuras  de  contraste  (de gran  potencia
dramática)  y las comedias burguesas.
Tras  esta etapa, ya entrada  la década de  los treinta,
vendrá  la reiteración, con  resultados todavía estimables en
los  primeros  años, pero,  sobre todo, con  un regreso a  las
obras  fáciles,  sin  conflicto,  que  alternan, casi a  partes
iguales,  con  las unitarias. Por último, tras  la guerra,  la
estructura  básica se recubre de un sentimentalismo a ultranza
y  el tono vital de sus obras, empeñadas en seguir haciendo
refr,  contradice a voces lo que no es sino un afán imposible.
Sin  ánimo  de  simplificar  lo  complejo,  pero  en  la
convicción  de  que en  la obra de  Arniches se  perciben  unas
líneas  creativas muy claras, entiendo que su trayectoria se
puede  representar  de  acuerdo  con  los  géneros  que  en  cada
momento  dominan, en tanto que significan diferentes formas de
desarrollar  la estructura primaria. Una trayectoria que va del
aprendizaje  a la madurez para terminar en la repetición y que
se  puede esquematizar de la siguiente forma:
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1888-1  900      EL APRENDIZAJE  Etapa  de  enredo
1901-1  910      LA BUSQUEDA     Etapa del  melodrama  y  el  tipo
cómico
1911-1  920      LA DIVERSIDAD    Etapa  de  la  opereta,  el  sainete
madrileño  y  la  tragicomedia.
1921-1  930      LA PLENITUD      Etapa de  la  tragedia  grotesca
y  la  comedia  burguesa.
1931-1  943      LA REPETICION    Retorno  a  todos  los  géneros
SEGUNDO  NIVEL: EL GENERO
La  estructura  primaria no  es sino una abstracción que
necesita  encarnarse  en  formas  concretas:  personajes,
ambientes,  situaciones. De dónde  procedan estos elementos y
cuáles  sean sus rasgos y combinatoria es lo que determinan las
convenciones  genéricas, ampliamente conocidas y aceptadas.
En  virtud de ellas se enfatizan unos u otros núcleos de
la  estructura primaria: la creación del marco, en los sainetes
y  comedias burguesas; la forma en que se produce y manifiesta
el  daiio, en  los melodramas; el fracaso y la acción contraria
en  farsas  y  tragicomedias;  la confrontación,  en  la  pugna
amorosa;  la  apariencia  engañosa,  en  humoradas,  juguetes
cómicos,  pasillos,  etc.  (diversas  formas de  llamar a  los
enredos).  Esto  es  lo  que,  en  un  primer  momento,  da  su
personalidad  a cada obra,  sin  olvidar, de  todos modos,  la
enorme  labilidad de  los géneros en esta época y la relativa
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ambigüedad  de  sus  límites.  Por  último,  elementos
pertenecientes  al tercer nivel, como la clase de personajes,
la  orientación afectiva de  la acción -cómica, sentimental o
tragicómica—,  el lenguaje y todos los detalles de situación,
son  los que terminan de configurar el género.
El  sistema  de  producción  habitual  en  este  teatro
mayoritario,  tan proclive a reutilizar materiales anteriores,
propios  o  ajenos,  para  la  creación  de  nuevas  piezas,
proporciona  interesantes datos  para conocer  los  hilos  que
mueven  este proceso creador. La extensa creación de Arniches
contiene  bastantes casos de adaptación y reelaboración de sus
propias  obras4, algunos  de  los  cuales  comportan cambio  de
género.  El análisis de estos casos permite conocer de forma
directa  las principales convenciones que definían los géneros,
completado  posteriormente por las reflexiones de la crítica.
Veamos  tan sólo dos casos, de entre los varios posibles: La
gentuza,  comedia convertida en el sainete Mariquita la pispajo
o  no hay bien como la alegría, y la comedia melodramática El
camino  de todos que se transforma en el sainete El setior Pepe
el  templao o la mancha de la mora.
La  primera modificación que se observa es la del título,
que  en  los  sainetes  adopta  la  característica  forma  doble
4Lentzen, en el capítulo VI de su obra Carlos Arniches. Vom género chico zur tragedia grotesca
sefiala s fuentes de varias piezas, todas referidas a obras ajenas, obre todo adaptaciones de obras
francesas. Pero no hay que olvidar las que proceden  la propia obra rnichesca: ¡Victoria! El jefe del
movimiento y San Juan de Luz son piezas casi dénticas, on ligerísimas modificaciones; l mi mo ocurre entre
La canción del náufrago y La noche de Reyes y entre La fiesta de San Antón y Sandías y melones; l paralelismo
entre La sobrina del cura y El padre Pitillo es evidente, así como entre La hora mala y La tragedia e Narichu,
La gentuza y Nariquita la pispajo o No hay bien como la alegría y El camino de todos y El señor Pepe l teiplao
o la mancha de la lora.
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introducida,  tiempo atrás, por Ricardo de  la Vega con De
Getafe  al  paraíso  o  La  familia  del  tío Maroma  (1883).  El
segundo  título, formulado en términos de refrán o aforismo,
contiene  la esencia de la moraleja y recurre, para expresarla
a  la sabiduría popular que guarda el refrán. Con ello, se dota
a  la pieza, desde su mismo pórtico, de un marcado carácter
popular  que en la comedia no existe6.
Las  restantes modificaciones se orientan en el mismo
sentido.  En Mariquita  la pispajo  los cambios pretenden una
mayor  ligereza de la obra, la sobrevaloración del personaje
central  (Mariquita, prototipo de la joven madrileña de barrios
bajos)  y de la clase a que pertenece, es decir, la clase baja.
Si  en  La gentuza hay un tratamiento equilibrado y semejante
de  esta clase y la pequeña burguesía, en Mariquita la pispajo
tan  sólo interesa la primera, a la que  se dedican la mayor
parte  de las escenas; la clase hipócrita y avarienta de  los
pequeños  comerciantes  no  recibe  más  atención  que  la
indispensable  para mantener la trama.
Hay,  pues, una potenciación de lo popular, en sus tipos
y  en  sus creencias;  se  refuerza el  componente cómico  y el
musical,  cuya  proporción  aumenta  en  relación  con  las
dimensiones  de la pieza. En el esquema adjunto, pueden verse
de  forma gráfica las principales modificaciones introducidas.
5Este canbio tanbién se encuentra en el sainete El tropiezo de la Nati o bajo una mala capa, daptación
de La hora mala.
6Por eso debe indicarse expresanente: La gentuza y La hora mala son ‘conedias e costumbres populares’,
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La  gentuza (1913)
Comedia  de costumbres populares
Música  de José Serrano
ACTO  1 -  Cuadro  1
Datos  del presente:
-Productos  de Viena y la
Mallorquina.
—Comparación  de la mujer
con  una caballería.
Presentación  de Mariquita en  un
diálogo
Canción  del requesonero
Mariquita  la pispajo o  No  hay
bien  como la alegría (1921)
Sainete
Música  de Antonio Estremera
ACTO  1
Modificaciones:
-Comprar  un Ford.
—Se  suprime
Cantable  de  autopresentación  de
Mariquita.
Se  suprime,  sustituida  por
cantable  de  presentación  de
Manolo.
Escena  IX:  más  desarrollado  el
diálogo  amoroso entre Mariquita y
Manolo.
Escena    XIV:   Presentación   de
Pelagia  y Crisanto más reducida.
Tipos  más revulsivos.
ACTO  II  —  Cuadro  1
Modificaciones  de personajes:
Virginio:    joven,   sobrino
Pelagio,  pretende a Mariquita.
Cuadro  II
D.  Virginio:  viejo,  hermano  de
Pelagio.
ACTO  II  -  Cuadro  1
Escenas  ridiculizadoras  de  la
clase  media.
Cuadro  II
Transición  -  breve
de
Se  suprime
Cuadro  III
No  hay cantable
Cuadro  II
Aunque  de  transición,  ampliado
para  aumentar la intervención de
Mariquita.
Cuadro  III
Cantable  de Nemesia.
El  resto idéntico, con ligeras
modificaciones  en el diálogo.
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La  relación entre El camino de todos y El señor Pepe el
templao  o la mancha de la mora, contiene aún más diferencias.
Los  propietarios rurales de  la primera, se transforman
en  castizos  madrileños,  y  la acción  se  traslada desde  un
pueblo  de Castilla  al  Puente  de Vallecas;  se  suprimen  los
elementos  melodramáticos  y  se  potencian,  en  cambio,  los
cómicos  y costumbristas; la reivindicación social respecto a
la  propiedad de la tierra que hace Juanón en la primera, pasa
a  ser  una  reivindicación  laboral  hecha  por  Lucio  en  la
segunda.  La diferencia de ambientes es muy acusada, con el fin
de  que el sainete adquiera  los rasgos  de tipismo madrileño
requeridos  por el género.
En  el sainete, además, no cabe lo sentimental, sino en
pequeñas  dosis:  sólo  como  un  ligero  contrapunto  al  tono
festivo  y relumbrón de los castizos, que encaran la vida con
innato  optimismo. Ningün atisbo de drama o seriedad profunda
tiene  sitio en un sainete:  por ello, la escena patriótica y
sentimental  de El camino de todos en que se recibe al militar
heroico,  se  vuelve  costumbrista  y  festiva  en  el  sainete.
Desaparecen,  igualmente, la visita del rey y el episodio del
niño  ciego que, por fin, ve cumplido su sueño de interpretar
su  música ante su majestad. Este desenlace, de marcado tono
melodramático,  se  resuelve  en  aires  de  fiesta  popular,
sabiamente  construida a partir de pocos detalles, en El señor
Pepe  el templao.
La  incorporación de la música, la reducción de los tres
actos  de  la comedia  a  dos  y  el  incremento de  las escenas
cómicas,  son otros medios para convertir el intenso drama de
1034
don  Pedro en  un alegre pasacalle, donde el  problema humano
queda  diluido en  la risuefia inconsciencia de  unos seres, a
pesar  de todo, fe1ices.
De  nuevo,  el  esquema  comparativo  entre  ambas  obras,
clarificará  gráficamente lo dicho.
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El  camino de todos (1924)         Elseñor  Pepe  el  templao  o  La
mancha  de la mora (1925)
Comedia  en tres actos              Saineteen dos ac os
Sin  música                         Músicade Cayo Vela
ACTO  1                              ACTO1 - Cuadro 1
Casa  rica de pueblo castellano    Taller de fundición en el Puente de
Vallecas.
Escena  1:  costumbrismo  rural, Escena  1:  costumbrismo
con  tipos brutos e ignorantes.  madrileño,con  una  pareja  de
jóvenes.  Cantable.
Protagonista:  Juan Pedro.          Protagonista: El eñor Pepe.
Hermana,  sobrino y sobrina.       Hermana y sobrino: transformados en
castizos  madrileños. Cantable.
Función  de teatro en el casino a Función de varietés en el teatro de
beneficio  de los pobres.  barrio.
Encuentro  entre  el  cura  y  O. Escena idéntica.
Pedro.
Episodio  de Tomasín (niño ciego) Se suprime.
Episodio  del alcalde.              Sesuprime.
Tema  de justicia social:Juanón.   Relaciones  laborales:  Lucio.
Episodio  muy  reducido,  en  los
diálogos  y las escenas.
ACTO  II                             CuadroII
No  existe                           Introduccióncostumbrista
Se  cuenta la agresión a O. Pedro Se  desarrolla  la agresión  al  sr.
Pepe.
ACTO  II -  Cuadro  1
Apenas  desarrollada.               Se amplía la  escena  del  miedo  a
Lucio.
Conversación  entre  Marta  y  D. Idéntica  entre  Lucía  y  el  señor
Pedro.  Pepe, pero suprimiendo los párrafos
en  que se expresan sentimientos.
Episodio  de  Ismael  y Idéntico.  Pero  no  se  enfrenta  a
enfrentamiento  con Juanón.  Lucio (equivalente a Juanón), sino
a  Felipe (personaje cómico).
Acto  III                            CuadroII
Corto  y  cómico.  Persecución   y
enfrentamiento  entre  Ismael    y
Felipe.
Cuadro  III
Escena  heroica y sentimental.  Escena cómico—costumbrista.
Permanencia  de Marta y desenlace Marcha y retorno de Lucía. Episodio
melodramático  muy  reducido y breve. Resuelto  en
una  escena.
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En  resumen: música, alegría y tipismo en el sainete, con
el  eficaz  complemento  de  lo  sentimental  bien  dosificado;
atención  a la trama, diálogos más densos y comicidad atenuada,
en  el  amplio  desarrollo  de  la  comedia,  que  se  terminará
haciendo  burguesa; deformación burlesca en  la farsa, género
capaz  de contener elementos de naturaleza diversa; puro juego
verbal  y atención exclusiva al efecto cómico en  humoradas,
juguetes,  pasillos  y  pasatiempos;  conflictos  personales  y
representación  de  una  realidad  social  demoledora  en
tragicomedias  y tragedias grotescas.
A  esta sucinta caracterización de los principales géneros
hay  que afiadir, para terminar, el último recubrimiento: el
nivel  de  la  acción.  Aquel  donde  Arniches  manifiesta  su
capacidad  insuperable: el nivel del detalle, el lenguaje, la
chispa,  el movimiento de personajes, el pequeño incidente, el
gesto  o la emoción de un momento. Lo que hace a una obra, por
encima  de todo, arnichesca.
Aquí  no  cabe  síntesis  alguna.  Cada  obra  es  diversa,
única;  signo de sus geniales aciertos o de sus crasos errores:
pero  siempre distinta.
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LOS  PERSONAJES ARNICHESCOS, ENTRE  LA  FICCION  Y  LA  REALIDAD
El  ser  de  ficción  que  da  vida  en  el  escenario,  en
interacción  con otros, a los núcleos de acción que componen
la  estructura primaria, es un compendio de rasgos de distinta
naturaleza  y  procedencia  que,  por  su  infinita  gama  de
realizaciones,  dan  a  cada obra  su  perfil  característico y
permiten,  en un posterior proceso de síntesis, determinar la
orientación  y modo de hacer de un autor, al tiempo que es su
evolución.  Aspectos tales como la distribución de funciones
entre  el  conjunto  de  personajes,  el  grado  de
individualización,  el  carácter  estático  o  dinámico  de  las
figuras,  las  formas  de  suministrar  la  información, etc.,
definen  la  dramaturgia  a  la  que  un  autor  se  adscribe  y
permiten  acceder a  los mecanismos  internos de su actividad
creadora.
El  amplio número de  aspectos y variantes, dificulta la
obtención  de constantes que estén presentes en la totalidad
de  la obra dramática de un autor, como se puede hacer con la
estructura  elemental. Porque de entre esa variedad de rasgos
(de  función, de forma, de carácter o significado), unos son
altamente  estables  o  permanentes,  mientras  que  otros  se
caracterizan,  precisamente,  por  su naturaleza cambiante; y
esto  en razón, sobre todo, de su dependencia del segundo y
tercer  nivel de organización, a que antes me he referido.
El  análisis de la obra arnichesco ha permitido observar,
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de  forma pormenorizada,  estos  aspectos en  cada uno  de  los
momentos  de  su  producción;  se  trata ahora de  abstraer  las
constantes  y  de  describir  la  naturaleza  y  forma  de  las
variables,  es  decir,  la  evolución  que  se  produce  en  el
tratamiento  de  los  personajes.  Considero  que  este  es  el
elemento  más  significativo  de  la producción dramática  del
alicantino  y el que más aporta a su conocimiento.
Es  obvio que el referente para la creación de estos seres
de  ficción es siempre el ser humano real, si bien puede variar
el  aspecto elegido de su compleja y multifacética humanidad.
Desde  la encarnación de  ideas o abstracciones, hasta la más
concreta  y  pasajera  conducta,  hay  una  amplia  gama  de
concepciones  acerca  de  lo  que  deba  representar  la  figura
dramática.  El teatro de Arniches concibe al personaje como un
trasunto  fiel de la realidad más  inmediata, la observable y
elemental,  es  decir,  la humanidad  menos  intelectualizada o
formalizada.  Arniches, por convicción, nunca pretende llevar
al  escenario  las  grandes  pasiones  del  alma  humana,  ni
abstracciones  o símbolos que expliquen el sentido de la vida.
Su  referente es  la vida  cotidiana  del  hombre medio  y  los
afectos  y  comportamientos más  elementales:  aquello  que  un
receptor  simple  pueda  reconocer  con  facilidad  como  algo
constitutivo  de su propio mundo.
Teatro  realista  y  personajes que  pretenden  ser,  ante
todo,  representaciones de la vida cotidiana: esta es la base
de  la que hay que partir para cualquier  nterpretación. Una
concepción  del teatro que se mantiene  idéntica durante toda
la  vida productiva del autor; otra cosa es  la forma en que
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realiza  tal  aproximación  a   la realidad   y los  resultados
obtenidos.  Aquí  entran  en   juego  variables referidas  al
entorno,  circunstancias  socioculturales,   ideas estéticas  o
razones  de índole personal, que orientan la obra en uno u otro
sentido:  pero ello no impide la existencia de una concepción
básica  inalterable.
LA  FUNCION
Una  de  las  primeras  conclusiones  que  se  extraen  del
análisis  de personajes es la existencia de un reducido número
de  funciones constantes, que articulan la actuación de dichos
personajes  en  relación con  la estructura primaria. Papeles
fijos  que, en su realización material, podrán revestir formas
diversas,  pero realizando siempre el mismo cometido. Son los
siguientes:
1.  PROTAGONISTA
Portador  del conflicto. Puede ser heroico o antiheroico,
ejemplar  o  repudiable, individual o  colectivo, elemental o
complejo.
2.  ANTAGONISTA
Oponente  al  anterior.  Su  oposición  puede  tener  una
naturaleza  muy variada y de ahí deriva la diversidad de formas
en  que  se  materializa  este  personaje.  También  puede  ser
heroico  o  antiheroico,  individual  o  colectivo, presente  o
aludido.
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3. AGRESOR
El  que  causa  un  dafio o  una  desgracia,  tIene  lugar
preferente  en algunos géneros como el melodrama, pero sin ser
exclusivo  de ellos.
4.  PROTECTOR
Consejero  o mediador, que reflexiona sobre las causas y
soluciones  del  conflicto.  Frecuente  portador  del  mensaje
moral.  Corrige errores y deshace entuertos.
5.  AUXILIAR
Acompaíante,  ejecutor, ayuda. Hace posible la realización
material  de  las  acciones,  aporta  información  y  establece
relaciones.
6.  GRACIOSO
Correlato  del  héroe,  protagoniza  segundas  acciones  y
episodios  cómicos  que  desdramatizan  el  conflicto.  Suele
materializarse  en un solo personaje, pero admite también la
diversificación.
En  la  realidad  escénica,  para asumir  estas  funciones
encontramos,  inevitablemente, una pareja joven, otra pareja
mayor,  un hombre o mujer maduros (para el papel de protector),
un  actor o actriz cómicos y un número variable de personajes
de  segundo orden. Las dos parejas principales pueden aparecer
germinadas,  con diversos modos de interacción, y el elenco de
figuras  secundarias  puede  incrementarse  con  la  formación
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específica  de un coro.
Es  preciso advertir que no existe una total correlación
entre  las funciones señaladas y la estructura primaria, dado
que  esta no es una sucesión de funciones, sino de núcleos de
acción  que  pueden  ser  realizados por  diversos  personajes.
Aunque  algunos de estos núcleos suelen ser llevados a término
siempre  por  los  mismos  personajes,  en  otros  el  grado  de
variabilidad  es alto y no permite establecer una correlación
rigurosa.
Así’, la situación  inicial suele estar a  cargo de  los
auxiliares;  la  fase  1  (problema)  la  desarrollan  el
protagonista  o antagonista, juntos o por separaco, al  igual
que  la 4  (pugna), la 5 (fracaso) y la 6 (confrontación). La
fase  9  (transformación) se  centra  en  el  antagonista;  el
protector  y los auxiliares tienen su momento en los núcleos
4,  5,  8  (complicación)  y  10  (reparación),  junto  con  los
protagonistas.  Cada núcleo de acción no implica necesariamente
a  un solo personaje, y es posible también que un solo núcleo
esté  realizado por distintos personajes en una u otra obra.
Es  lo que ocurre con la fase de apariencia engañosa, que puede
sustentarse  en el protector (que idea un engaño para resolver
el  conflicto  del  protagonista)  o  en  el  mismo  protagonista
cuando  ofrece una apariencia que engaña o confunde acerca de
su  realidad  interior. También ocurre con  la fase de acción
contraria,  donde  se  toma una  decisión  para neutralizar  la
perniciosa  conducta del antagonista: puede ser ejecutada por
el  protagonista (que se crece en la desgracia y adquiere así
dimensiones  heroicas),  por el  protector o  incluso por  el
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conjunto  de protector y auxiliar, o auxiliares.
LA  FORMA
En  lo que podemos considerar aspectos formales, es decir,
los  que  explicitan  el  cómo  de  la  figura  dramática,  la
variabilidad  es mucho mayor.
Si  en  el puéhace  hay  permanencia, en el  cómoes  hay
diversidad,  porque es  un  aspecto  que  pertenece al  segundo
nivel  de organización y, más aún, el tercero.
Como  elemento definidor de  géneros, al personaje se  le
selecciona,  en primer lugar, por su extracción social. La obra
de  Arniches muestra que:
El  sainete exige personajes de clase baja, én especial
madrileña.
La  zarzuela selecciona también a la clase baja, pero
añade  abundante presencia de  personajes  rurales,
que  tienen,  primero,  una  función  cómica,  y  más
adelanté  son recurso de tipificación regional.
•   La  opereta  se  construye sobre personajes  nobles  de
bufonescas  cortes imaginarias.
•  La  comedia es el género de la burguesía, aristocracia
y  clase  rural  acomodada  (esta  última,  en  menor
medida).
El  juguetecómico  y  géneros  afines,  todos  ellos
intrascendentes  y  de  exclusivo  propósito  cómico
como  humoradas,  pasillos,  pasatiempos,  viajes,
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aventuras  o entremeses, tienen como protagonista a
la  clase  media  baja,  o  empobrecida:  patronas,
comerciantes,  funcionarios, empleados y cesantes,
pequeños  propietarios, etc.
El  melodrama, en Arniches, siempre se sitúa en la clase
baja,  ya sea urbana o  rural. Sólo en  este último
caso  tienen  presencia  la  clase  acomodada
(propietarios  rurales), pero con la expresa función
de  contrastar con  la clase pobre y construir  as
efectos  mel od ramát 1 cos.
La  farsa  selecciona  con  preferencia  a  la  pequeña
burguesía,  al igual que el  juguete cómico;  pero,
por  ser un género de límites más flexibles, puede
incorporar  elementos de sainete (clases populares)
de  comedia (burguesía acomodada).
En  segundo lugar, las convenciones genéricas determinan
la  proporción y calidad de  la información sobre cada una  de
las  figuras  dramáticas  y,  con  ello,  su  grado  de
caracterización  individual.
Una  información mínima es la que se encuentra en juguetes
cómicos  y pasatiempos, donde sólo se  precisa  un único dato
identificador  para que el personaje pueda operar como pieza
de  enredo: su condición de cesante, su temperamento agresivo
o  su  habilidad  seductora  son  algunos  de  estos  datos,
configuradores  de personajes planos y unívocos.
Los  sainetes  y  zarzuelas,  aumentando  algo  más  la
información,  definen tipos: ya no es un solo dato, sino un
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conjunto  de  ellos  que  constituyen  figuraciones,  también
convencionales,  que se mantienen estables en todas las obras
del  mismo género.
También  la comedia favorece la creación detipos,  aunque
ahora  burgueses: la joven frívola, la nueva rica, el vividor,
etc.  Por  su parte, el melodrama, en su necesidad de oponer
cualidades  extremas,  perfila  el  carácter  de  sus  figuras a
partir  de  unos  pocos  rasgos  con  valor  de  totalidad;  la
aparente  abundancia de datos suministrados  (antecedentes del
personaje,  sus  actuales  condiciones  de  vida,  relaciones
afectivas,  su físico, situación económica, etc.etc.) conduce
a  un único rasgo: su condición desgraciada, poderosa, malvada
o  impotente. Un solo rasgo, reforzado hasta el límite por la
cantidad  de informaciones que lo atestiguan. Aunque es cierto
que  la aproximación al modelo, que es el ser humano real, es
mayor  cuanto  más  compleja  sea  la  caracterización  del  ser
ficticio,  hay que convenir que tal identificación no se logra
mediante  el hiperdesarrollo de una única cualidad o defecto.
El  mayor grado de  individualización y dinamismo en  las
figuras  se  consigue  en  los  géneros  más  innovadores  y
flexibles:  farsa, tragicomedia,  tragedia grotesca. Es  aquí
donde  Arniches  logra sus mejores creaciones, con figuras de
ficción  plenas de humanidad; seres únicos, configurados por
un  conjunto  de  rasgos  psicológicos,  sociales,  económicos,
culturales,  lingüísticos, físicos  y afectivos,  con los que
culmina  el proceso de aproximación al modelo.
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EL  SIGNIFICADO
De  modo  paralelo  a  lo  que  ocurre  en  el  aspecto
constructivo,  todo lo que atañe al significado contenido en
las  primeras piezas se desarrolla a tres niveles: un primer
nivel  temático,  un  segundo,  argumental  y  un  tercero,
episódico,  donde se alcanza el mayor nivel de concreción.
Bajo  las lógicas variaciones argumentales, los personajes
arnichescos  aparecen  siempre cargados de  un significado que
se  va acentuando con el paso de los aíos, en virtud del cual
se  constituyen en modelos  o antimodelos. Pero, sea cual sea
el  tema representado, existe siempre un problema básico:  la
tensión  individuo/sociedad, o,  lo que  es  lo mismo, verdad
personal/verdad  social. Dado su  alto grado de  abstracción,
esta  oposición necesita encarnarse en un subtema para poder
desarrollarse:  pero, tanto si la obra nos presenta la acción
demoledora  de un envidioso, la infidelidad de un marido,  la
angustiosa  impotencia de  un  ser  débil, o  el  más  elemental
conflicto  de  amor  contrariado,  siempre  hay  un  sujeto  en
conflicto  con su entorno. La forma de encarar y resolver este
conflicto  determinará el significado moral, social y humano
del  personaje.
LA  TRAYECTORIA
Los  aspectos  funcional,  formal y significado, lógicamente
inseparables,  permiten  la  evolución  de  Arniches  en  la
construcción  y tratamiento de sus personajes. Es una evolución
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jalonada  por  una  serie  de  obras  que,  a  mi  entender,
constituyen  hitos  muy  significativos:  inician  una  nueva
orientación,  representan  una  fase  marcada  por  otras
aportaciones  o una manera distinta de configurar su universo
de  personajes.
Los  pasos de este proceso son los siguientes:
1.   El fuego  de  San  Telmo  (1.389). Obra  primeriza  que
representa  una etapa de personajes  desdibujados, de escasa
interacción,  funciones poco definidas y vacías de significado.
Su  procedencia social es diversa, pero nunca significativa.
No  se llega a manifestar la tensión individuo/grupo porque,
realmente  no  hay  ningún  problema  individual.  Obras  de
composición  disgregada, no son más que montajes sobre moldes
vacíos  que, vagamente, representan una colectividad construida
sobre  meras yuxtaposiciones.
2.  Calderón (1890). Primera obra donde se puede reconocer
un  protagonista  y  se  delimita  el  papel  de  las  distintas
categorías  de personajes como  piezas de un enredo. Como en
la  etapa  primera,  su  procedencia  social  es  variada,  pero
tampoco  aquí significativa. Las figuras quedan definidas por
un  solo rasgo identificador, en  razón del cual  representan
modos  de  ser  muy  generales.  Las  convenciones  colectivas
dominan:  ,o  hay  personajes  con  entidad  individual porque,
aunque  a nivel argumental pudiera plantearse un conflicto con
el  grupo, el sujeto no es más que la representación de un modo
de  ser, vacío de sustancia humana.
3.  El santo de la Isidra (1898). Marca el comienzo de una
nueva  fase:  la  de  los  tipos  populares  y  el  contraste  de
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valores.  Con funciones netamente populares y el contraste de
valores.  Con funciones netamente definidas, los personajes de
clase  baja  dominan  por  completo  estas  obras,  donde  la
colectividad  se  impone siempre.  Es el grupo  quien decide y
sanciona  conductas individuales, porque es el depositario de
la  verdad moral (una moral elemental); el individuo se integra
sin  problemas en esta colectividad. Los personajes resultan
caracterizados  por e)  conjunto de  rasgos que constituye  un
tipo;  adquieren así un valor representativo que el coro viene
a  reforzar  con  frecuencia.  Esta  clase  baja  s  tiene
significado:  es la representación del regionalismo (está claro
que  la esencia  de  lo madrilefio nunca  lo  representarán  las
clases  altas) y sabia portadora de la moral natural.
4.  La cara de Dios  (1899). Aporta un nuevo elemento
la  definición melodramática del personaje mediante cualidades
extremas.  La  clase  baja  sigue  siendo  protagonista
indiscutible;  y aunque el colectivo se impone aún, se aprecia
un  primer  atisbo  de  lucha  interior en  el  individuo.  Este
acepta  y se identifica con los valores sociales (sobre todo,
el  importante concepto de la honra) y se enfrenta a quien le
impide  vivir de acuerdo con ellos. En esta lucha, salen a la
luz  ciertos mecanismos personales,  donde se sitúa  la carga
emotiva  del melodrama. Por tanto, al tipo popular se afiade el
sentimentalismo  extremo.
Junto  a la obra mencionada, El puríao de rosas (1902) es
otro  ejemplo igualmente valioso de esta fase.
5.  Las estrellas (1904). Contiene la primera creación de
un  personaje movido por auténticas pulsaciones humanas. Es una
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fase  en que se atiende más  a las cualidades personales del
individuo  que a su condición de miembro de un colectivo. Por
ello,  comienza un cierto repliegue al ámbito de lo individual,
que  se  acentuará en  obras  posteriores: el  sujeto  tiende  a
resolver  sus  conflictos  en  la  intimidad de  su  casa  o  su
familia,  sin que el grupo social deba estar presente.
6.  La sefiorita de Trevélez (1916), importante punto de
inflexión  en  la  trayectoria  de  nuestro  autor.  La  tensión
individuo/grupo  se constituye aquí en la auténtica raíz del
problema.  El grupo ya no es portador de los valores morales:
estos  están en  la conciencia individual. Porque, además, el
colectivo  ahora representado ya no es la clase baja, sino una
burguesía  cargada  de  significado,  en  cuanto  heterogéneo
conjunto  que reprime, ahoga y puede destruir al individuo. El
personaje,  de cuya realidad interior se proporciona abundante
información,  llega a ser un individuo con entidad propia, y
no  ya un mero conjunto de rasgos representativos de un tipo.
El  autor llega al mayor grado de particularización, y a  la
creación  de caracteres únicos y distintos.
Obras  posteriores, como Es mi hombre, La locura de don
Juan,  El señor Badanas o La diosa ríe, continuarán esta línea
dramática,  en la que el objeto de la obra será la creación de
un  protagonista problemático inserto en un colectivo represor.
7.  No te ofendas, Beatriz  (1920) que  inicia una nueva
línea  dramática, paralela y complemantaria a la anterior: el
objeto  de la obra es un retrato de clase, aunque en él deban
salir,  por fuerza, problemas individuales. Retrato colectivo
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y  ridiculizador  de  la  burguesía,  que  alcanzará  su  mejor
expresión  en  La heroica villa. Puede plantearse mediante  la
oposición  clase  baja/clase media como  representación de  un
antagonismo  moral: la burguesía, como tal colectivo, siempre
es  objeto de crítica, en tanto que la clase popular recibe un
tratamiento  idealizador7.
En  este  punto,  puede  entenderse  que  los  elementos
sustanciales  para la creación de personajes están completos.
Los  que  sigue  serán  variaciones  y  ensayos  sobre  tales
elementos  y la evolución sólo será perceptible en el tercer
nivel  de  organización,  donde  cada  individuo  recibe  su
tratamiento  específico. Se  llega a un equilibrio entre  las
distintas  clases sociales como sujetos de la obra, incluso al
predominio  de  la clase media.  La dialéctica que mantiene el
sujeto  con  su  grupo  se  encamina  hacia  el  logro  de  una
integración  armónica, si bien prevalece la verdad individual
cuando  la sociedad se muestra coercitiva o injusta.
El  acercamiento del personaje de ficción a su referente
real  culmina cuando proyecta en sus creaciones su propio tono
vital:  la humanidad de que dota, en ese momento, a la figura
dramática,  es  la suya  propia.  La creación  de  un  personaje
destacado  y de gran potencia dramática es el objetivo de sus
últimas  obras;  cuando  no  es  así,  los  resultados  son
repetitivos  y convencionales en extremo.
7Evdentemente, estas afirmaciones generales n cesitan importantes matizaciones, tanto en lo que atañe
a los grupos como a las diferencias individuales en el eno de cada uno de ellos; no pretendo otra cosa que
señalar las tendencias dominantes, considerando la obra de Arniches en u conjunto.
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Esta  trayectoria en la creación de personajes, que hay
que  poner  en  paralelo  a  la descrita  para  la  organización
dramática,  no  es  lineal. Cada  nuevo paso  no  significa  la
superación  total de  lo  anterior, ni  excluye  el  desarrollo
simultáneo  de  líneas diferentes. Además  de  las  inevitables
repeticiones  y  retrocesos,  hay  que  observar  que  Arniches,
dentro  de la gama de posibilidades que le ofrece el teatro de
su  tiempo,  elige  una  u  otra modalidad,  o  varias  al mismo
tiempo,  y de acuerdo con estos géneros constituye sus figuras
dramáticas.
Finalmente,  en el tercer nivel de organización, donde el
personaje  toma forma concreta, la diversidad es  tal que no
caen  conclusiones generalizadoras; tan sólo se pueden seialar
las  principales implicaciones derivadas de esta elaboración
última  de los sujetos dramáticos.
La  primera  de  ellas  es,  precisamente,  la  infinita
variedad  de  figuras,  debida  a  la variedad  de  ambientes; y
ello,  tanto entre clases sociales distintas como dentro de una
mismá  clase. Cada ambiente, convertido en único, hace únicos
a  los personajes que lo componen, por homogéneos que sean en
lo  sustancia.
Esto  permite  hablar  de  una  evolución  en  los  tipos
populares,  los más proclives al reduccionismo uniformador, que
de  moldes  vacíos,  se  convierten en  seres  de  inconfundible
personalidad.  Arniches va introduciendo variaciones, de manera
progresiva,  en la prefiguración convencional de la que parte,
hasta  conseguir tipos reales y verdaderos.
También  hay que  sefialar la  introducción de mecanismos
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deformadores,  sobre  una  concepción  realista  esencial
Mecanismos  basados en el pequeño detalle, que  conducen a  lo
grotesco  y  dislocado:  una  particular  vía  de  acceso  y
representación  de la realidad.
UN  MUNDO EN  ORDEN. ARMONIA,CRITICA,CONCIENCIA
En  una  recepción  inmediata,  las  obras  de  Arniches
pertenecían,  sin discusión, a esa clase de teatro escrito para
entretener  y  olvidar;  un  teatro  placentero,  sensorial  y
afectivo,  del que nadi’ esperaba -porque tampoco nadie pedía—
otros  significados que los inherentes a su naturaleza cómica.
Las  ideas  importantes,  los  mensajes  serios,  quedaban
reservados  al teatro de los grandes autores, o de pretensiones
innovadoras:  el teatro de  las minorías. Los autores populares
eran  otra cosa, y la crítica no perdía ocasión de recordarlo,
como  he tenido oportunidad de mostrar más de una vez. Sólo en
contados  casos,  la  inteligente  perspicacia  de  algunos
críticos,  llegó  a  convertir  en  objeto  de  valoración  y
comentario  el pensamiento subyacente a una trama sentimental
o  cómica del autor alicantino.
Sin  embargo, considerar el teatro de Arniches vacío de
contenido  por el hecho de ser cómico, es un error que sólo
puede  atribuirse a la inconsciencia de una primera lectura o
a  la predisposición limitadora del público receptor. Cualquier
análisis  que,  por  simple  que  sea,  pretenda  una  mayor
comprensión  de  la  obra  arnichesca,  demuestra  desde  el
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principio  lo equivocado  de  un  lugar común  que  ha  operado
durante  mucho  tiempo,  y  quizá  lo sigue  haciendo,  en  la
mentalidad  general. Lo primero porque, como ya apunté en otra
ocasión,  ninguna risa es  inocente; pero, sobre todo, porque
esa  intrascendencia que se atribuye a toda la obra arnichesca
es  un mito carente de base, como ya han puesto de manifiesto
muchos  de los estudios que se han ocupado de este autor.
A  lo largo de las diferentes etapas se ha podido ver cómo
la  selección de temas, la clase de personajes y la contextura
de  la obra en su conjunto, traslucen una manera de pensar y
una  concepción  de  la  realidad,  hasta  en  las  obras  más
convencionales.  El problema se plantea a la hora de  seFalar
una  constante  que  describa  con  fidelidad  y  rigor  ese
pensamiento:  cincuenta  y  cinco  aíos  de  ininterrumpida
presencia  en  los escenarios son argumento inapelable contra
cualquier  tentación de reduccionismo.
La  imagen que se desprende de tan dilatada obra es la de
un  conservador, para quien el orden es necesario y los cambios
sólo  posibles dentro de unos límites; un hombre que apela a
la  bondad como medio de redención personal y social, porque
cree  posible la armonía.
Pero  esta  imagen,  con  ser  cierta,  no  deja  de  ser
incompleta  y difuminada, de contornos imprecisos y detalles
velados.  Su respuesta a las cambiantes circunstancias de cada
momento  no es unívoca; muy al contrario, se  diversifica en
matices  que  perfilan  con  nitidez  el  retrato  de  un  autor
profundamente  lúcido, consciente de las contradicciones de ese
orden  que parece defender, y al mismo tiempo,  atrapado por
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demandas  que  le abocan a un universo estético ajeno a toda
suerte  de  reflexión o compromiso:  un  universo  donde tales
contradicciones  ni siquiera existen. La oscilación entre ambos
extremos  es uno de los aspectos que definen su trayectoria.
En  los primeros años de su actividad dramática, ajustada
a  los parámetros del género chico, es difícil hablar de un
pensamiento  propio. Con el género, hereda su ideología, en una
fase  en  que  obra  y  autor  son  ajenos.  Lo  que  sus  piezas
manifiestan  no es otra cosa que  la ideología que subyace a
esta  clase de teatros: un conservadurismo que recurre siempre
a  soluciones  utópicas  e  ideales, en  virtud  de  unas  vagas
pretensiones  de bondad, amor y armonía. El absoluto predominio
de  los temas amorosos, en sus distintas variantes, demuestra
el  convencionalismo de unas obras que son puro juego cómico.
La  carga satírica o de crítica burlesca que se atribuye a este
teatro  menor, no pasa del terreno de la anécdota y el detalle
y  carece, por ello, de trascendencia.
Por  imposición  del  género  chico,  cuyos  protagonistas
deben  ser  tipos  populares,  Arniches  se  inicia  en  el
conocimiento  de  las  clases  bajas,  con  resultados  muy
estimables.  Pero  este  interés,  que  se  proyecta  desde  una
posición  burguesa, no le llevará a asumir sus reivindicaciones
(recuérdese  su actitud ante el tema obrero) y se quedará en
lo  pintoresco y, a lo sumo, en lo individual.
Sin  embargo,  a  medida  que  amplía  este  conocimiento
impulsado  también por la voluntad de realismo que procede de
los  cánones teatrales al uso, y se hace más sensible a  las
quiebras  del  sistema  social  y  sus  injusticias.  Su  propia
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maduración  personal y artística le lleva a plantear los temas
con  mayor  realismo,  en  una  lenta  superación  del
convencionalismo  primero. Y aunque todavía son abundantes las
piezas  vacías de contenido, de comicidad absurda y dislocada,
que  repiten una y otra vez  la fórmula de  éxito, empieza  a
perfilarse  una ética personal, muy cercana a los presupuestos
regenerad  oni stas.
Esta  ética,  siempre  referida  al  individuo,  es  la
respuesta  a los problemas que plantea una sociedad en muchos
aspectos  degradada:  la crítica a conductas ancestrales como
la  ambición, la chulería, la envidia, la fatuidad estúpida o
la  fanfarronería, pone de manifiesto algunas de  as caras de
esta  degradación, que  impide el desarrollo del país. Frente
a  ello,  la  lealtad, el  trabajo honrado  y  los sentimientos
sinceros  y nobles son  la vía para un rearme moral que  hará
posible  la regeneración.
Se  trata, sin embargo, de una ética personal que postula
soluciones  individuales.  Esto  hace  innecesaria  la
transformación  del sistema social, cuyos fundamentos no llegan
a  cuestionar,  y,  al  mismo  tiempo,  actúa  con  función
compensadora  para la clase baja, que en la alegría resignada
y  humilde, en el amor y el trabajo, encontrará la satisfacción
personal  suficiente para recompensar su miserable situación.
Las  obras  de  los primeros  años del  siglo  XX  se  resuelven
siempre  de forma optimista, porque muestran que poniendo en
práctica  estos valores, cualquier problema puede superarse.
Pero  no  siempre  es  el  de  Arniches  un  populismo
idealizador  ni alienante. Su insistente acercamiento al pueblo
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para  conocer mejor sus tipos, lenguaje y costumbres, culmina
en  el  descubrimiento de  aspectos  negativos, que  no  podrán
ocultar  las más fuertes convenciones teatrales. de este modo,
mediada  la década de los 10, salen de su pluma personajes y
ambientes  de miseria marcados por las mismas lacras que otras
clases  sociales,  a  las  que  también  extenderá  su  mirada
crítica.  El egoísmo, la instrumentalización de la pobreza, la
insensibilidad  ante el dolor ajeno y, en suma, la falta de
principios  morales,  se  revela  en  toda  su  crudeza  como
patrimonio  de la clase baja. El pueblo contiene los valores
más  puros, pero también los vicios más repugnantes y Arniches
así  lo  representa,  aunque,  como  siempre,  bajo  envoltura
cómica.
En  línea  con  el  pensamiento  regeneracionista,  y  muy
cercano  al de la llamada “generación del 14’, la educación es
para  nuestro autor  el  único medio de  transformar el  país.
Entre  los  años  1915 y  1931  salen  a  la  luz, en  obras  de
impecable  factura dramática, las más rastreras conductas, los
mezquinos  intereses qüe mueven a  las personas y  la miseria
moral  de un pueblo que no podrá salir del marasmo mientras no
tome  conciencia de su  propia  ruina. En este su  período de
madurez  se  producen  las  obras  más  críticas,  donde  el
conservadurismo  se  muda  en  consciente  revelación  de  una
realidad  desoladora, que ni la envoltura cómica puede ocultar.
Justo  es  recordar  la  abultada  proporción  de  obras
alimenticias,  vacías de compromiso ideológico, que hay en su
amplia  producción; unas piezas que, como río profundo, están
presentes  a lo largo de toda la obra arnichesca para recordar
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al  cómico de prestigio, que se recrea en los juegos de humor
intrascendente  que su público le demanda. Pero junto a él está
el  Arniches clarividente y cr-ítico, comprometido, a su manera,
en  la denuncia de todo aquello que  impide el progreso  y la
transformación  del pais.
Así,  por  ejemplo,  en  los  aíos  20  asistimos  a  un
interesante  cambio de postura respecto al tema obrero, cuyas
reivindicaciones  siempre han  sido  rechazadas y  puestas  en
ridículo;  ahora por  razones  de estricta  justicia,  llega a
justificar  estas  demandas,  y  reconoce  razón  a  quienes
denuncian  la  invalidez del  sistema.  Una  postura,  de  todos
modos,  coherente con su pensamiento anterior, que considera
el  trabajo como clave para el progreso; su valor  es  tanto,
que  le sitúa  por  encima  de  propiedades  y  títulos.  El  que
trabaja  honradamente tiene todo el derecho a una vida digna,
porque  está contribuyendo al desarrollo del país y cumpliendo
un  deber  sagrado: eso  vale más que  un título de  propiedad
conseguido  sin esfuerzo, o que  una riqueza acumulada por el
simple  azar de haber nacido en un grupo social privilegiado.
Por  eso Arniches critica por igual la pedigüefíería del pobre
y  la ociosidad del s&iorito.
El  gran determinante del pensamiento  arnichesco en  su
época  de plenitud es, sin duda, su consciente interés por lo
humano.  Aunque la crítica social, en forma de ridiculización
y  burla, está todavía presente, su atención se centra en el
individuo  y sus problemas. El dibujo de grupos sociales como
objetivo  prioritario va quedando a un lado, para ocuparse de
esos  pobres seres agobiados por la incompresión, la rigidez
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y  las exigencias de una sociedad cuyo juego no pueden seguir.
El  objeto  de  la obra  será  la  creación  de  personajes  de
auténtico  latido humano, aunque el grupo social sea necesario
como  marco de referencia para comprender unos conflictos que,
precisamente,  tienen su origen  en  la confrontación con  los
valores  colectivos.  Esto explica  también el  incremento del
componente  religioso y la importante proporción de obras que,
mediante  estructuras  de  contraste,  presentan  conductas  y
valores.
Ya  en la última etapa de su vida, Arniches se limita a
plantear  una  y  otra  vez  las mismas  cuestiones,  sobre  los
mismos  supuestos ideológicos. Al centrarse en la vida afectiva
del  individuo, la honradez y sinceridad personal se convierten
en  el  eje  de  su  pensamiento,  junto  con  la  tolerancia,  la
comprensión  y una religiosidad abierta y consecuente. También
por  ello, su  temática  se refiere a experiencias  personales
intensas,  producidas  por  la  injusticia,  la  vejez,  la
hipocresía  y la intransigencia.
A  diferencia de otros muchos autores que,  como él, se
iniciaron  en el género chico, Arniches llega a la convicción
de  que el teatro no puede limitarse a ser puro entretenimiento
sino  que, además, debe contener  una ense?íanza, expresar  un
pensamiento  y ser  escuela  de  costumbres. Consciente de  su
responsabilidad  como autor de  amplia difusión, y sabido el
importante  papel que otorga a la educación, dota a sus piezas
de  un contenido que aporte alguna pista sobre el mejor vivir.
Sus  obras, o, al menos, parte de ellas, contienen la dolorida
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visión  de quien ve a la desidia, la holgazanería y la miseria
moral  enseñorearse del país. Los mecanismos deformadores que
con  tanta  habilidad  y  eficacia  utiliza,  son  el  mejor
instrumento  para reflejar  esta realidad degradada. Su  obra
viene  a ser un mosaico de conductas, un caleidoscopio humano
donde  multitud  de  casos  puntuales,  situaciones diversas  y
tipos  variopintos, reconstruyen más de cincuenta años de vida
español a.
Un  último  apunte  en  la  valoración  de  la  temática  y
contenido  de sus  obras se  refiere a  la forma en que  estas
reflejan  su propia vida.
Sus  primeras piezas están absolutamente dominadas por los
jóvenes:  parejas de enamorados que encuentran dificultades en
su  camino,  familias  con  un  única hija casadera, engaños  y
artimañas  en aras del amor o el juego galante.
Más  tarde, aparecen los problemas que el matrimonio trae
a  la relación de estas parejas -matrimonios jóvenes que deben
superar  las difíciles pruebas de la convivencia cotidiana— y
aparecen  también los niños, a veces en abundancia. El amor ya
no  se  ve  como  un  juego  intrascendente,  sino  como  un
sentimiento  profundo y reposado.
La  vida tranquila y satisfecha que proporciona el éxito,
las  amistades y el prestigio social, son el clima en que se
producen  sus obras de madurez. Los temas que plantea son los
de  un hombre preocupado por su país, consciente de su papel
y  en la cima de su capacidad creadora.
Pero  los  años  pasan  y  a  nuestro  autor  comienza  a
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preocuparle  el  tema  de  la vejez. Son  frecuentes  las obras
protagonizadas  por viejos: viejos que están solos, otros que
pretenden  detener  el  tiempo,  la  vejez  como  una  amenaza
próxima.  Y cuando, además de hacerse realidad esta amenaza,
debe  alejarse  dolorosamente de  todos sus afectos, pierde su
acomodada  situación  por  la guerra  y, sobre todo,  sufre  la
muerte  de  su  hija  Rosario,  sus  obras  contienen  un  humor
traspasado  de tristeza. Su tradicional optimismo de finales
felices  se torna en un pesimismo que sólo encuentra salida en
lo  religioso.
Esta  incuestionable relación entre la vida y la obra de
Arniches  merecería,  sin  duda,  un  estudio  más  amplio  y
detallado.  Su  excesiva  dependencia  de’  público  y  de  las
estructuras  del teatro comercial probablemente han forjado la
imagen  de un autor que escribe de oficio, desde fuera y sin
proyectarse  en sus obras; y esto ha ocultado ciertos aspectos
de  ellas  que,  como  mecanismo  inconsciente,  hablan  de  la
persona  que  las  ha  creado.  Sin  embargo  existen,  creo,
suficientes  indicios para reconstruir con ellos la biografía
afectiva  o espiritual de un hombre que volcó su vida en el
teatro  y que hizo de la ficción escénica su modo de expresión
más  querido: el único querido.
1060
MUSICA  Y  RISA  EN  UN  TEA TRO MUL TIFA CE TIGO
Una  larga tradición de teatro popular, contenido, sobre
todo,  en piezas breves,  manifiesta desde antiguo  la unidad
esencial  de  la  música  y  lo  cómico  con  lo  propiamente
dramático.  La representación de  lo cotidiano se complace en
la  burla y,  mediante  bailes  y  cantos,  el  aire  festivo  se
adueña  del  escenario.  El  distanciamiento  del  dolor,  la
nivelación  de jerarquías, la redención de toda angustia y toda
injusticia,  se  hacen posibles. en  este teatro de  alegría  y
locura;  teatro que desmitifica y, entre música y risa, baja
-   de  su  pedestal  a  los  héroes  en  una  espontánea  función
liberadora.
La  obra  de  Árniches  está  traspasada  de  comicidad  y
nutrida  por  la  música.  La  deformación,  el  ridículo  y  la
caricatura  burlesca  se  conjugan  en  el  gran  retablo de  la
escenapara  ejercer su función terapéutica, porque, como dice
el  propio Arniches,  ‘los pueblos más fuertes son los que ríen
con  mayor simplicidad y con más alborozo; porque la alegría
es  la salud de los pueblos grandes”8. Y  la música halaga los
sentidos,  abre camio  al sentimiento, da intensidad a la risa
y  a la emoción. En ambos aspectos, el teatro arnichesco vuelve
a  demostrar su raíz popular y su vocación mayoritaria.
Al  heredar,  en  los albores de su actividad dramática,
8HeraldodeMadrid, 22 de Febrero, 1911, Epílogo al libro Los castizos, de Antonio Casero.
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todos  los códigos del género chico, asume, como es lógico, su
condición  de  teatro  musical.  Los  cantables  forman  parte
natural  de  unas obras  definidas  por  el  esquematismo  y  la
simplicidad  festiva; y Arniches, aunque nunca tuvo facilidad
para  el verso, sigue la senda marcada y pone en boca de sus
personajes  textos cantados que conviven, en variable grado de
armonía,  con los hablados. La cuestión fundamental radica en
determinar  la proporción, peso específico y complementariedad
de  ambos elementos, desde una perspectiva integradora de obra
única.  Un problema que ataFe, desde luego, a todo el teatro
musical.
La  incidencia de lo musical en lo dramático se manifiesta
a  través  de  dos  grandes  vías:  la  de  los  elementos
estrictamente  musicales  (melodía,  orquestación,  ritmo,
acordes)  y  la de  los  textos cantados. La primera,  con  sus
resonancia  de  vivacidad,  melancolía,  tensión  emocional  o
alegría  popular, subraya los sentimientos de los personajes
y  el  tono  de  la obra;  los cantables  son  portadores de  un
contenido  que,  de  una  u  otra  forma,  interfiere  en  un
desarrollo  dramático que está sustentado en los diálogos.
Dado  que  la composición  musical  es  obra  de  un  autor
diferente,  cualquier conclusión  sobre  la  labor de Arniches
deberá  referirse  únicamente  a  aquello  que,  en  un  teórico
reparto  de competencias, puede haber salido de sus manos: los
textos  cantados. Porque, a diferencia de algunos autores que
abordaron  con la misma audacia la creación de textos y música
(García  Alvarez  y  Estremera,  por ejemplo),  Arniches  nunca
escribió  una  sola  nota:  su  creación  queda  claramente
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circunscrita  a los textos.
En  términos  generales,  los cantables son  un  elemento
paralelo,  escasamente integrado en lo dramático e incluso, con
frecuencia,  incrustado a posteriori. Y hay varias razones para
demostrarlo.
En  primer lugar, el texto cantado suele repetir lo dicho
en  el  diálogo,  sin  aportar  nuevos  elementos,  con  lo  que
evidencia  su  inutilidad  dramática.  Además,  es  también
frecuente  que  exprese  sentimientos  en  un  tono  o  registro
diferente  al  de  los  diálogos,  de  forma  que  se  sale  del
universo  dramático  habitual  para  situarse  en  un  nivel
distinto.
Por  otra  parte,  su  propio  contenido  puede  hacerle
marginal  a la acción: hay canciones que no son otra cosa que
plataformas  para la exhibición del personaje en  momentos de
paréntesis,  donde se suspende el progreso del conflicto. Este
carácter,  obviamente, se acentúa en las obras que carecen de
conflicto,  y que  no consisten  más  que en  una  sucesión  de
cantables,  bailes  y  escenas  cómicas  en  clara  función
espectacular.
Aunque  los  mecanismos  que  rigen  el  arte  de  la
colaboración  están por determinar, no es descabellado afirmar
que,  en  una elevada  proporción de  la obra  arnichesca,  los
cantables  son  obra  de  los  colaboradores.  Así  inducen  a
pensarlo  diversos testimonios y declaraciones9. Cuando dicho
9Por ejemplo, algunas de las cartas  Fernández Shaw, recogidas p r Lozano, P., Archivoepistolarde
CarlosFernándezShaw, RevistadeLiteratura, ng 43-44, C,S,I.C,, Madrid, 1962. En particular las cartas
1,9,11, 12,13, 19. También es significativo el testimonio de Tellaeche, cuando afirma que Arniches no hizo
nunca un cantable y hay otros autores que imitan l maestro . En Loquecuestaestrenarunazarzuela, Heraldo
deMadrid, 2 de Octubre, 1929.
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colaborador  es reconocido poeta, como Fernández Shaw, o fácil
versificador,  como Cantó o Jackson Veyán, es posible confirmar
tal  hipótesis; en  otros  casos,  sobre todo cuando  Arniches
figura  como único autor, es más  difícil probar si él mismo
escribió  los  cantables o  lo hizo algún  ignorado  y  anónimo
colaborador.  Lo único cierto es  la tendencia de  Arniches a
prescindir  cada vez más de la música, como ha confirmado todo
e]  análisis  precedente. Su  lugar es  la creación  dramática;
aunque  en un principio, y de acuerdo con  unas convenciones
heredadas,  intenta  aumentar  con  la  música  la  eficacia
dramática  de sus obras (en un ensamblaje, por cierto, bastante
productivo),  una vez que  estas convenciones se debilitan o
desaparecen,  el texto cantado se hace innecesario y la música
disminuye  su presencia de forma notable. De hecho, las mejores
obras  del alicantino son dramas sin música.
No  obstante, es  preciso destacar  que  en  sus  primeros
años,  cuando hacer teatro era hacerlo con música,  el mayor
grado  de  inte.raciófl entre  ambos  elementos  se  encuentra,
precisamente,  en sus creaciones más personales: los sainetes
madrileños  que se inician con El santo de la Isidra. En ellos
hay  cantables necesarios, que hacen progresar el conflicto y
subrayan  eficazmente  los sentimientos  y el  carácter de  los
personajes.
Más  adelante, la influencia del cine y otros espectáculos
impone  una dinámica de búsqueda de identidades. El teatro, que
reivindica  el  valor  de  la  palabra  frente  a  la  imagen, se
sacude  los elementos. añadidos  para  centrarse en  lo que  se
entiende  como específicamente teatral; y al mismo tiempo, en
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otra  dirección  bien diferenciada,  proliferan  las obras  de
espectáculo,  ligeras e  intrascendentes, donde no  sólo  hay
música,  sino todo un conjunto de elementos sensoriales en los
que  consiste su razón de ser.
Ante  esta situación, Arniches se decanta por la primera
opción,  sin  abandonar  del  todo  la  segunda.  Sus  mejores
aportaciones  son  obras  en  tres  actos,  sin  música,  con
personajes  de  sólida  entidad  y  una  peculiar  forma  de
representar  la realidad como es la deformación grotesca. En
la  segunda  línea, de  gran  fortuna comercial,se  sitúan  sus
obras  más  ligeras y  las de probado  éxito, como sainetes  y
zarzuelas,  revistas y pasatiempos, con la música como refuerzo
del  costumbrismo o la comicidad.
Por  todas  estas  razones,  los  textos  cantados  que
encontramos  en la mayor parte de su producción, son un añadido
marginal  al  conflicto:  lo  que,  con  frecuencia,  se  ha
denominado  “un teatro con ilustraciones musicales”.
Profundamente  imbricada en lo dramático está, en cambio,
la  comicidad, puesto que constituye toda una forma de acceso
a  la realidad y de representación de la vida. Una cosmovisión
que,  desde luego, no se reduce a lo teatral ni a lo literario,
sino  que, como  lo trágico, arranca de lo antropológico y se
manifiesta  en  los  más  diversos  ámbitos  de  la experiencia
humana.
Los  procedimientos para construir lo cómico se aglutinan
a  tres núcleos: los hechos, las personas y el lenguaje. Cada
uno  de ellos admite gran diversidad de enfoques, fórmulas y
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tratamientos,  además de interconexiones de variada naturaleza.
Por  otra  parte,  el  predominio  de  unos  u  otros  recursos
responde  a  la  concepción  de  lo  cómico  en  cada  momento
histórico,  en  relación con un horizonte de expectativas que
comparten  autor y receptores.
En  este marco, se justifica la diferencia entre comicidad
y  humorismo a que  he  aludido en  páginas anteriores.  En el
perfodo  temporal  que  delimita  este  estudio,  es  frecuente
identificar  la primera con  lo verbal, y el segundo con  las
situaciones  y  figuras.  Parece  como  si  la  risa  burda,
superficial  y fácil de la comicidad estuviera ligada al juego
con  el lenguaje, mientras que  la inteligente y humana de  lo
humorístico  sólo  pudiera  desprenderse  de  unos  hechos  y
personajes  convenientemente tratados. A mi  entender, es  un
reduccionismo  simplista e injusto, en el que caen, con cierta
frecuencia,  los  críticos  de  la  época  y  también  algunos
estudios  posteriores.  Ciertamente,  la comicidad del  género
chico  tiene un fuerte apoyo en el lenguaje, en tanto que el
humorismo  de lo absurdo —por pasar al extremo opuesto- debe
mucho  a  la  creación  de  situaciones  y  personajes
contradictorios  y  desproporcionados;  pero  cualquier
planteamiento  cómico debe contener algo de  los tres grupos,
como  de hecho ocurre, porque representan aspectos distintos,
pero  inseparables, de lo humano: sin conexión con lo humano,
no  es posible la risa.
En  este supuesto, la obra de Arniches se  nos presenta
como  un  dilatado  periplo  en  busca  de  los  mejores
procedimientos  para hacer refr. Desde un sistema convencional
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que  le viene dado, su capacidad creadora va transformando poco
a  poco, con ensayos en distintas direcciones, con avances y
retrocesos,  los resortes de lo cómico; as  llega a la plenitud
de  lo grotesco, donde convergen  las máscaras de la tragedia
y  la  comedia,  en  una  síntesis  superadora  de  anteriores
disociaciones  y  profundamente  enraizada  en  lo  humano.  El
análisis  de los recursos que emplea en cada momento da fe de
una  evolución  que se  corresponde  con  la que se  observa en
otros  aspectos de las obras, a la vez que la completa.
Sus  primeros  tanteos en  lo cómico se limitan, como no
podía  ser de otra forma al juego con el lenguaje, en un nivel
de  elementalidad que no supera los dobles sentidos, el juego
fónico,  el retruécano o el chiste más primario.
En  un segundo momento, su aprendizaje incluye, además del
lenguaje,  el  montaje  de  situaciones  que  serán  cómicas  por
poderse  interpretar  desde  perspectivas  distintas  que,  al
entrecruzarse  darán lugar a equívocos.  Es esta una risa que
depende  ya de  las circunstancias y las acciones -no de  las
palabras-,  y  donde  el  miedo  se  convierte  en  uno  de  los
recursos  más eficaces y propios de Arniches.
Por  su  habilidad  para  montar  tales  efectos,  su  obra
empieza  destacarse  sobre  la  de  otros,  y  adquiere  una
personalidad  propia dentro del amplio conjunto de autores que
hacen  un teatro similar. Nadie como él para dibujar a esos
tipos  ridículamente atenazados por el miedo o para buscar la
doble  cara de una situación que enreda y confunde las torpes
acciones  de  los personajes. Pero, al mismo tiempo, prosigue
su  indagación sobre el lenguaje y será esta vía la que fijará
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su  estilo  inconfundible. Comienza  a usar las dislocaciones
expresivas:  deformaciones  de  cultismos  y  frases  hechas,
incorrección  el empleo de  préstamos, etc. son  los primeros
pasos  en un camino que seguirá enriqueciendo más y más, como
arma  poderosa capaz de crear una realidad propia.
Atenazado,  sin embargo, por un convencionalismo del que
sólo  escapa por el lenguaje, su universo de personajes cómicos
se  define, en e3tos primeros momentos, por el primitivismo,
la  ignorancia y  la degradación  animalizadora. Son  figuras
ridículas,  seres  sin  alma,  objeto  de  una  burda  y  cruel
caricatura  que el público celebra por encontrarse en el mismo
nivel  de elementalidad que ellos.
Será  a partir de El santo de la Isidra cuando, por la vía
del  costumbrismo popular, los personajes cifrarán su comicidad
en  el ingenio; un ingenio que se manifiesta en sus réplicas,
sus  comentarios burlescos, su manera de hablar. Estos tipos
hacen  gala de una capacidad sin igual para el circunloquio,
la  perífrasis,  la  mezcla  explosiva  de  lo  más  vulgar  y
cotidiano  con lo solemne y elaborado; les vienen a la boca las
comparaciones  más  inesperadas, las imágenes más expresivas,
los  chistes más ocurrentes. así pues, el personaje ingenioso
se  convierte  en  la  principal  fuente  de  comicidad,  y  el
lenguaje  en su marca característica.
El  acercamiento al melodrama  relega lo cómico, durante
un  tiempo, a un segundo plano. Los sentimientos de piedad y
compasión,  la sacudida emocional, conmueven al espectador y
sólo  aparecerá  la  sonrisa  como  suave  contrapunto  de  las
lágrimas.  Esta  mezcla  de  lo  cómico  y  lo  sentimental  se
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revelará  pronto  como  una  fructífera y  personal  manera  de
conectar  con  el  público,  y  Arniches  la  cultivará  con
abundancia  a lo largo de toda su producción.
Un  nuevo y significativo paso en el camino de lo cómico
es  El terrible Pérez. Tras la temporal regresión a la sonrisa,
viene  la  explosión  de  la  carcajada,  en  unas  piezas  de
comicidad  total, disparatada y absurda, sin otro objetivo que
la  hilaridad  continua.  Situaciones  artificiosamente
construidas  y  personajes  que  son  cómicos  por  el  exceso  y
rigidez  de sus conductas, por acentuados defectos físicos o
morales  o por el contraste de elementos opuestos que aparecen
en  ellos de forma  simultánea, en una primera  aproximación,
todavía  muy  elemental,  a  la  paradójica  naturaleza  de  lo
grotesco.  Otra vía, pues,  la del disparate  y el artificio,
profusamente  cultivada durante  la primera  década del  siglo
veinte;  pero que, como las anteriores, no es  excluyente ni
indica  una evolución lineal.
Por  esta  razón,  en  los  mismos  años  continúa  con  la
atención  al costumbrismo ingenioso, a lo picante y atrevido
o  a  la sonrisa amable atemperada por  la emoción. Lo que sí
desaparece  es la degradación y la burla del ignorante; la risa
se  hace  más  inteligente  porque  se  busca  por  caminos  más
elaborados.  En el tratamiento del lenguaje, se incrementan los
recursos  propios: las comparaciones, cada vez más ingeniosas,
las  deformaciones, de  infinitas variantes,  y  los  chistes,
inesperados  y eficaces, son algunos de los más frecuentes.
Tras  el período ‘preastracanesco” de los frescos, la obra
de  Arniches se asienta, cada vez con más firmeza, sobre  la
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deformación  de  la  realidad. Los hechos  son  cómicos  porque
alteran  el orden previsible y porque forman parte, en muchos
casos,  de un plan organizado con los más diversos fines. Una
relación  completa de todas las tretas imaginadas por Arniches
a  lo  largo de  su  producción sorprendería  por  su  número  y
diversidad;  tretas que afectan a la obra entera,  y también
pequefias  argucias  diseminadas  en  escenas  sueltas,  en  el
detalle  secundario o en el rápido flash costumbrista. Una y
otra  vez se pone de manifiesto la naturaleza ingeniosa de los
personajes,  que siempre sorprenden con ideas nuevas; a veces,
tan  inverosmiles  como la de procurar la inmediata viudez de
una  joven  casándola  con  un  moribundo,  para  cobrar  una
herencia,  o  la fundación de variopintas mutuas obreras para
conseguir  dinero sin trabajar. En todo caso, hay que recordar
que  más  cómicas  aún  que  las  propias  tretas  son  sus
consecuencias  y efectos inesperados.
Con  todo esto, Arniches  configura una realidad irreal,
donde  nada  es  lo  que  parece  ni  discurre  por  cauces  de
normalidad.  Los personajes son cómicos por algún rasgo anómalo
y  desproporcionado que se lleva al extremo, entre los que hay
que  destacar su peculiar uso del lenguaje. El habla de estos
tipos  es  pródiga  en  dislocaciones,  rupturas  de  tono,
asociaciones  insólitas  y  descabelladas,  comparaciones  y
chistes:  la  invención arnichesca por  antonomasia, de  forma
que,  aunque el lenguaje sigue siendo el soporte más importante
de  su  comicidad,  no  tiene  ya  ningún  contacto  con  el
convencionalismo  inicial.
Esta  evolución, que  le lleva a afianzarse sobre la vía
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de  la deformación, le conduce también a reflexionar sobre el
valor  y el sentido de lo cómico. En repetidas ocasiones define
la  comicidad  como  una  manera  de  estar  en  el  mundo  y  de
afrontar  la  realidad;  una  manera  valiosa  siempre  que  se
sustente  en  la alegría que da una conciencia solidaria, por
lo  que excluye y critica duramente a quienes buscan su placer
en  la burla de  los otros. Es esta una actitud inhumana que
nunca  puede ser fuente de risa, y cuyas nefastas consecuencia
denuncia  en  obras  diversas, desde  La señorita  de  Trevélez
hasta  el sainete rápido La risa del pueblo.
Desde  estcs  supuestos,  se  comprende bien que  la  risa
aparezca  muchas  veces  en  límite  con  el  dolor;  lo  cómico
contiene  parte de tragedia, porque lo hace reír a unos esconde
el  sufrimiento de otros. Esta mezcla esencial de lo cómico y
lo  trágico va a conducirle a lo grotesco, donde culminará su
proceso  de  búsqueda.  Porque  el  grotesco  es  una  burla
traspasada  de drama íntimo, de dolor y de miedo; un ridículo
que  conmueve.
La  obra de  los afos veinte  incidirá una y otra vez en
este  concepto,  enriqueciéndolo en  un  sugerente abanico  de
personajes  y  circunstancias.  Perspectiva  deformadora  que
subvierte  la  estética  realista,  con  distorsiones,
exageraciones,  contrastes y desproporciones logradas mediante
todos  los recursos posibles, desde los lingüísticos hasta los
de  carácter y situación. Es así cómo las marcas de carácter
se  exageran  hasta  lo  inverosímil;  los  automatismos  de
sentimientos  y conductas se compaginan con una poderosa verdad
humana;  los tics, la caricatura, el tópico gastado, todo sirve
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para  construir  esa  realidad  que  alguno  ha  calificado  de
“preesperpéntica”10.
La  doble cara de  las cosas se presenta simultáneamente
ante  nuestros  ojos,  de  forma  que  la  realidad escénica  se
siente,  al mismo tiempo, como posible e imposible, como real
y  ficticia. Se favorece  la  identificación y,  a  la vez, se
imposibilita,  por la deshumanización a que el autor somete a
sus  criaturas mediante el  pequeño detalle discordante o  la
ruptura  de tono que, por un momento, quiebra su verdad humana.
Por  fin,  los  años  y  las  diflciles  circunstancias
personales  terminan por agostar esta fértil yeta de humorismo.
Las  últimas  obras  no  son  sino  una  penosa  reiteración  de
fórmulas  gastadas.  Los  chistes  se  repiten,  prevalece  lo
sentimental  sobre lo cómico; bajo la apariencia festiva hay
una  realidad amarga. Pero Arniches sigue empeñado en  hacer
reír,  y hasta el momento de  la última calda de telón brotan
chispas  de  ingenio que  atestiguan  lo que  ha  sido  su vida
entera:  un humorista impenitente, festivo y burlón intérprete
de  la realidad, habillsimo artesano de la risa.
Y  en  esta empresa  realiza auténticos hallazgos que  le
convierten  en  un  maestro  de  lo cómico  y  precursor  de  las
lIneas  más renovadoras del humorismo posterior. La perspectiva
deformadora,  la deshumanización,  o  la fusión  de  distintos
niveles  de realidad, son una forma nueva de buscar la risa,
de  indudable  parentesco  con  lo  que  después  serán  las
corrientes  renovadoras  del  humor.  No  en  vano  humoristas
posteriores,  empezando por el propio Jardiel, han reconocido
10Véase Enguídanos, M., Findesiglo, J. Porrúa Turanias drid, 1983, p. 2224.
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su  magisterio.
EL  LENGUAJE  ESCENICO  Y  LA  REPRESENTACION
Arniches  es, esencialmente, un hombre de teatro. Y como
ya  dijo Bergamín,
“en Arniches el  hombre’ de teatro no era el que
escribía teatro, sino el que lo escenificaba,
inventándolo en su representación teatral”11,
de  modo que  en él se  juntaron el autor  y el dramaturgo, o
“demiurgo  mágico de la escena”.
En  la concepción de  sus  obras está presente  desde el
principio,  la  representación:  cuando  imagina  personajes,
organiza  escenas, crea  ambientes o  inventa episodios, está
pensando  en el efecto que producirán sobre las tablas, en la
forma  en que su verdad penetrará en el espectador. Todo en la
obra  es teatral porque, como asegura el mismo Arniches, “la
verdad  absoluta resulta en el teatro una soberbia mentira que
nadie  tolera”;  la realidad observada,  los tipos y  escenas,
deben  recibir un tratamiento especial para ser trasladadas al
escenario:  “hace  falta  caricaturizarlos,  falsearlos
artísticamente  en  lo  accesorio”.  El  sainetero,  o  el
dramaturgo,  debe crear, a partir de la verdad observada “otra
gracia  más viva, más  intensa, menos discontinua.  ‘.12
Es  decir, debe crear otra realidad: la teatral. Para ello
11Bergammn, J. ReencuentroconArnichesoelteatrodeverdad en CarlosArniches, Taurus, Madrid,
1961, p. 26.
12Massa, P , D.CarlosArníches,alfarerodelalmamadrileña, HeraldodeMadrid, 10 e Noviembre, 1927,
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cuenta  con una serie de recursos que incluyen desde el montaje
de  situaciones hasta el agudo perfil de las figuras, pasando
por  la escenografía, el lenguaje o la configuración del tiempo
y  el espacio. Todo un conjunto de aspectos que la preceptiva
al  uso tiene bien definidos y que Arniches asume plenamente.
El  teatro, no cabe duda, constituye un mundo especial,
con  sus  propias  leyes y su propio  lenguaje, y Arniches  se
mueve  en él con extrema seguridad. Desde el principio aprende
las  reglas del juego a  las que someterá toda su producción:
un  código que se mantiene inalterable para autor y receptores.
Los  empefios renovadores que  en algún momento  lo cuestionan
tienen  lugar cuando ya su personalidad dramática está de tal
forma  consolidada que hace muy difícil cambios sustanciales.
No  obstante, la forma personal de llevar a la práctica
este  código, permite  hable de una teatralidad arnichesca a
cuya  descripción, en sus aspectos más específicos se encaminan
estas  conc 1 us iones.
EL  TIEMPO DE LA REPRESENTACION
El  espacio temporal de ficción se distribuye mediante las
conocidas  y habituales unidades que son los actos, cuadros y
escenas.  Ellas sirven para adecuar el tiempo de la ficción al
tiempo  real representado, aunque su uso no es uniforme ni sus
funciones  se mantienen constantes.
Las  diferencias  más  notables  se  encuentran  entre  las
obras  en  uno  y  tres  actos.  Y  no  sólo  por  meras  razones
cuantitativas,  sino  porque  la  necesidad  de  síntesis  y
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condensación  de  la obra  breve exige  utilizar  determinados
medios  para  desarrollar  una  acción  completa,  y  el  cuadro
resulta  entonces de gran rentabilidad. En cambio, las obras
en  tres actos, al permitir un desarrollo más dilatado y rico
en  detalles, prescinden, cada vez más, del cuadro como unidad
intermedia  y en las últimas etapas se articulan directamente
en  escenas.
La  división temporal de  las obras en tres actos puede
obedecer,  no  obstante,  a  dos  criterios  muy  distintos:  la
necesidad  material  de  interrumpir  la  representación  para
cambiar  el decorado y dar descanso al espectador, o bien las
exigencias  internas  del  proceso  conflictivo  que  se  está
representando.  Esta  segunda  razón  no  excluye  la  primera,
evidentemente;  pero  es  bastante  habitual  que  cuando  la
división  no  tiene  relación  directa  con  las  fases  del
conflicto,  abunden  las  escenas  de  relleno,  autónomas  o
semiautónomas,  que dispersan la atención. Puede ser porque no
haya  verdadero conflicto o porque se quiera sobredimensionar
la  obra, por razones comerciales: en todo caso, el tiempo de
la  ficción impone un tiempo real discontinuo.
A  pesar de la variedad de situaciones que encontramos en
la  obra de Arniches, la división acorde con la estructura de
la  obra es  mayoritaria,  y se  impone definitivamente en  la
segunda  mitad de su producción. Las obras estrenadas a partir
de  los afos veinte son, con pocas excepciones, obras unitarias
ajustadas  a un patrón constante, que es el siguiente:
Acto  1 (descriptivo): creación del ambiente (muy rica,
eficaz  y detallada), planteamiento del conflicto e inicio, de
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su  desarrollo hasta un momento de clímax.
Acto  II  (narrativo):  se  incrementa  la  acción  para
mostrar  las consecuencias de la confrontación. Culmina en un
segundo  clímax, menos tenso que el primero.
Acto  III: la acción se ordena hacia un desenlace. El
sometimiento  del  autor  al  imperativo  de  una  lección  de
conducta  o  su  renuncia  a  soluciones  comprometidas,  suelen
convertir  este final en un quiebro respecto al tono y sentido
de  lo precedente; algo discutible y poco verosímil.
El  cuadro es el elemento de segmentación  propio de  las
obras  costumbristas.  En  las  primeras  etapas,  sirve  para
mostrar  diversos  ambientes  y  crear  con  ellos  un  mosaico
pintoresco;  más  adelante,  en  la  transición  hacia  obras
mayores,  asume una función semejante a la del acto, de forma
que  la  parcelación  de  la  materia  dramática  se  realiza
indistintamente  mediante ambos elementos, sin que haya entre
ellos  diferencias significativas; por último, el cuadro sufre
una  importante regresión y en  las contadas ocasiones en que
se  utiliza asume una función importante, ya que hace avanzar
el  proceso dramático, otorgando significados distintos a los
momentos  temporales que representa.
Pero  sobre  la  concepción  de  los  grandes  o  medianos
segmentos,  la  entraña  del  arte  arnichesco  está  en  la
elaboración  de escenas. Aceptada como unidad mínima por casi
todas  las  concepciones  dramáticas  la  escena  es  la
microsecuencia  donde Arniches  pone su  insuperable habilidad
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de  dialoguista,  el  pequeño  detalle  que da humanidad  a sus
figuras,  el  ritmo de  la acción o  la palabra  dislocada.  La
escena  es  el ámbito  donde se revela  la minuciosa  labor de
artesanía,  el  laborioso  trabajo  que  precede  a  la
representación.
Organizadas  en torno a un personaje nuclear, tienen gran
versatilidad  en cuanto a composición e interrelaciones. Hay
escenas  acumulativas,  donde  el  personaje  nuclear  cambia
vertiginosamente  y cada una aporta un elemento  nuevo a las
anteriores;  escenas  que  se  agrupan  para  formar  pequeños
episodios,  o que cierran acto en medio de un extraordinario
dinamismo;  también  hay  escenas  estáticas,  que  aportan
múltiples  perspectivas sobre un único problema; encadenamiento
de  problemas  hasta  llegar  al  momento  caótico;  escenas
puramente  musicales, o  mixtas  de  canto  y diálogo;  escenas
cómicas,  mudas  o  de  transición;  extremadamente  breves,  o
largas  y  densas;  con  un  conjunto estable  de  personajes, o
interrumpidas  por  incursiones que alteran  esa  estabilidad.
Todas  estas formas, y otras que podrán aFíadirse, logran lo que
sin  duda,  es  uno  de  los rasgos más  característicos  de  la
teatralidad  arnichesca: no dejar nunca la escena vacía13.
El  manuscrito de A mi no me quiere nadie confirma tal
característica  y revela las diferencias entre Arniches y Paso:
en  los  actos  II  y  III  hay  varios  momentos  de  pausa,  sin
personajes  en escena, en tanto que el primero no contiene ni
uno  solo. Y,  por otra  parte, el  movimiento de  las figuras
tampoco  deja  lugar  a  espacios  vacíos;  es  un  movimiento
t3Esto sólo sería posible en l arranque de la obra pero tampoco aquí es frecuente.
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incesante  que, junto con el  lenguaje, dota a  la obra de  un
gran  dinamismo.
EL  LENGUAJE EN EL DRAMA
De  entre las diversas formas que adopta el  lenguaje en
una  obra teatral, me refer’iré sólo a dos, muy específicas de
este  código y de significado propio en el juego escénico: los
apartes  y  monólogos.  Parte  integrante del  lenguaje de  los
personajes,  ambas formas enfatizan e] carácter fi-ticio de la
realidad  que hay sobre el escenario, en cómplice connivencia
con  el espectador.
El  aparte significa salirse  por un instante del  juego
escénico  para comentar alguna de sus incidencias. Un recurso
muy  operativo en el género chico, donde todo debe ser dicho
y  explicado; una inapreciable fuente de  información para el
espectador,  porque  le permite  acceder a los pensamientos e
intenciones  reales de  los  personajes, que el  resto de  los
personajes  desconocen.  Por  tanto,  mientras  el  teatro  de
Arniches  responde  a  este  género,  los apartes  no  sólo  son
frecuentes  sino que  tienen  una gran  rentabilidad cómica  y
argumental;  pero  cuando a  partir de  los años diez,  y  tras
diversas  tentativas, se encamina hacia ficciones escénicas de
mayor  envergadura, el uso del aparte disminuye notablemente,
hasta  llegar a desaparecer por completo en bastantes obras.
El  teatro sin elipsis ni  lenguaje interior de  los primeros
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tiempos  se  transforma  en  una  ficción con  entidad  de mundo
autónomo  y pretensión de realismo total; no se puede, ahora,
romper  el juego con estos elementos que de forma tan clara
ponen  de manifiesto ponen su carácter de juego.
Caso  algo distinto es  el del monólogo, aunque  también
disonante  en una estética realista como la arnichesca; por ser
distinto,  no llega a desaparecer nunca, aunque s  cambia de
función  y  de  sentido  en  ese  tránsito  del  teatro  chico al
teatro  grande.
En  las primeras obras, el parlamento del personaje, que
no  pocas veces se dirige al espectador, rompiendo la ficción
escénica,  es un claro sustitutivo de la voz del autor, que no
puede  hacerse presente. El autor posee y debe comunicar todos
los  datos y claves para la comprensión de la pieza: por ello,
el  personaje se presenta  y  describe a  s  mismo,  expone el
problema,  narra  las  incidencias  y  anticipa  propósitos,
mediante  monólogos que son puro artificio escénico.
La  creciente  habilidad  constructiva  de  Arniches  le
permite,  más  adelante,  proporcionar  toda  esa  información
mediante  los diálogos y otros recursos. La réplica solitaria
se  llega a disfrazar para ocultar su inverosimilitud: se lee
una  carta, se  “habla” con un animal, se simulan estados de
locura,  se delira en sueños. La función de tales monólogos es
la  misma de antes, al servicio de la narración, pero la forma
va  cambiando en busca de una mayor coherencia realista.
Pero  el cambio más significativo se produce cuando esta
forma  expresiva adquiere otra función: en las obras grotescas
y  farsas, el monólogo sirve para conocer el mundo interior del
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personaje,  su auténtica realidad, distinta y distante de  la
apariencia  por  la que  se  le juzga  en  la trama. Sirve,  en
definitiva,  para construir esos personajes entrañables que son
los  seres  grotescos,  en  auténtica  expresión  de  lenguaje
interior;  no dirigido ya al espectador, sino como expresión
inquieta,  atormentada o desconcertada del personaje consigo
mismo.  Ciertamente, los monólogos narrativos de inicio de acto
o  los de enlace entre escenas nunca llegan a desaparecer; pero
el  sentido más genuino de la voz interior se encuentra en los
momentos  en que el personaje habla para sí, siguiendo el flujo
natural  de su pensamiento en un ejercicio de  autoanálisis.
Además,  y al mismo tiempo, son frecuentes los casos en que se
justifica  la réplica monológica dentro de  la propia ficción
escénica,  siempre en busca, como he dicho, del mayor grado de
realismo.  En los últimos momentos, este tipo de intervenciones
quedan  reducidas al breve comentario que busca sólo el efecto
cómico.
CREACION  DEL ESPACIO ESCENICO
No  es  casual que  la gran mayoría  de  las obras -desde
luego,  todas las de Arniches— comiencen indicando dónde va a
transcurrir  la acción: en efecto,  la creación de un espacio
escénico  es la condición primera para que la ficción dramática
sea  posible. Un espacio primero visualizado, para introducir
al  espectador en  la ilusión que va a recrearse en la escena;
más  adelante, un signo cargado de contenido, en  virtud del
cual  se ordenarán  significativamente  las peripecias de  los
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personajes.
Las  acotaciones,  única  manifestación  del  lenguaje
autorial,  revelan la atención y exquisito cuidado que Arniches
presta  a  los  mecanismos  para  construir  este  espacio,  y
configuran  la imagen de un autor tan preocupado por el texto
como  por su puesta en escena. Acotaciones amplias y cargadas
de  detalles  pormenorizan  con  exactitud  las  necesidades
escénicas  y  expresan  la  forma  en  que  el  autor  ve  la
representación  de su propia obra. Nada se deja al azar. Las
indicaciones  sobre la disposición de la escena, los detalles
de  su decoración, los elementos que definen el ambiente, el
aspecto  de los personajes, sus gestos y movimientos (a veces,
minuciosamente  descritos),  los  pequeños objetos  que  pueden
llenar  un episodio y tantos otros aspectos, son constantes y
precisas.
En  esta  atención  a  lo  teatral,  Arniches  difiere
positivamente  de muchos de los autores de su tiempo. Es cierto
que  el propio sistema  de producción favorecía la presencia
activa  del  autor  en  el  montaje  de  la  representación.  La
inexistencia  del director teatral, tal como hoy se entiende,
dejaba  en manos del primer actor la dirección artística, pero
esta  se reducía a coordinar los ensayos y poco más. El autor,
presente  en dichos ensayos, tenía un importante papel en los
detalles  del  montaje14:  Arniches  consideraba  esta
intervención  suya durante el proceso de preparación de la obra
14papel que, en ciertos momentos, llegó a cuestionarse, como puede verse en Azorín, Lainterpretación
escénica, ABC, 23 de Abril, 1926, donde llega a decir que las acotaciones son un abuso de confianza del utor
respecto del actor 1...) Querer seguir c eando el autor sobre las tablas del teatro es completamente ilógico
y  absurdo. En los a6os veinte, cuando empieza a perfilarse con Martínez Sierra y Rivas Cherif, entre otros,
la figura del director de escena, se separa nítidamente l papel que cada uno debe desempeñar.
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como  una  responsabilidad semejante a  la misma creación  del
texto.
Pero,  aun considerando estas circunstancias, no todos los
autores  dedican la misma atención a los detalles de la puesta
en  escena.  En  principio,  porque  disponen  de  un  amplio
repertorio  de convenciones para dar vida escénica a un texto,
y  usan de él profusamente; y además, porque no todos tienen
el  sentido de lo teatral que tiene Arniches quien, siempre en
la  línea de su concepción realista-naturalista,, recurre a los
modos,  posibilidades técnicas y recursos que cada momento le
ofrece  para  crear  su  ilusión de  realidad.  Una  ilusión  de
tintes  cómicos,  poéticos,  deformados,  espectaculares,
costumbristas  o dramáticos: pero siempre eficaz y sugerente.
Así,  cuando  comienza  a  escribir  teatro,  los  telones
pintados  son  casi  el  único  recurso  para  sugerir  espacios
dramáticos.  La  luz  eléctrica,  de  uso  todavía  incipiente,
comienza  a  sustituir a  velones  y  luz de  gas,  aunque esta
todavía  se emplea en abundancia. Arniches, que en sus primeras
obras  apenas señala el  lugar (acotaciones mínimas que sólo
indican  el telón correspondiente) pronto empieza a mostrar un
creciente  interés  por  aprovechar eficazmente  los  recursos
disponibles.  Su mayor empeño se cifra en conseguir un efecto,
utilizando  con acierto  los elementos de  la decoración y  la
colocación  de figuras. La luz, siempre eficaz en las escenas
nocturnas,  es un valioso instrumento para conseguir efectos
cómicos.
Con  el nuevo siglo,  la acentuada voluntad de realismo,
llena  el escenario de volúmenes: mobiliario real, elementos
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corpóreos  que sustituyen a  lo meramente pintado, objetos  y
accesorios.  Las  indicaciones  del  autor  sobre  iluminación,
indumentaria  y  aspecto  de  los  actores,  se  incrementan
notablemente,  así como la detallada descripción del espacio.
Las  gasas y telas, espacios divididos o incluidos uno en otro,
mamparas  de cristal que separan espacios pero no los ocultan,
telones-anuncio  e  iluminación selectiva, son algunos de  los
medios  utilizados para enriquecer  la escena y aumer1tar sus
efectos.  El  declive del género  chico, teatro  esencialmente
verbalista,  se manifiesta también en la posibilidad de escenas
mudas,  o sustentadas en la gestualidad más que en el diálogo.
Cuando  el cine aparece como peligroso competidor de  la
escena,  y fascina al público con sus  espacios abiertos, el
ritmo  vertiginoso  de  sus  imágenes  y su  viva  sensación  de
realidad,  el  teatro  se empeña en montajes espectaculares  y
sorprendentes.  Arniches, sensible a este empeño, enriquece su
decoración  con más elementos, compone ambientes de fastuoso
exotismo,  introduce  el  lenguaje  cinematográfico  en  la
composición  de  alguna  obra  e  imagina  los  trucos  más
sorprendentes  para crear ese ambiente de fantasía y derroche.
Pero,  al mismo tiempo, ensaya otros caminos.  Ya se ha
visto  la diversidad de formas que define la parte central de
su  trayectoria: a la vez que se dedica al espectáculo frívolo,
llega  a  la  maestría  en  la  creación  de  tipos  populares  y
combina  la crítica social con  la invención de  inolvidables
caracteres.  Esta  línea  de  atención  al  personaje  implica
también  un mayor  cuidado  de  su aspecto externo,  que  tanto
contribuye  a  definir su  carácter: de ahí  el detalle  en  la
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descripción  de la indumentaria, accesorios, peinado y aspecto
general,  a  veces  resuelta  en  acertada  síntesis,  que
inmediatamente  establece  la  condición  social,  afectiva  y
caracteriológica  del sujeto.
En  los años posteriores, el interés por la construcción
de  figuras  conflictivas  va  atener  otra  consecuencia:  la
inhibición  respecto a los detalles del montaje escénico. La
opción  por  la comedia  burguesa, género que tiene claramente
establecidos  los parámetros de su  representación, le exime,
en  cierto  modo,  de  esta  responsabilidad  y  concentra  su
atención,  en  los  aspectos. literarios  de  la  obra  como  la
organización  dramática y la creación de caracteres. La elevada
proporción  ,  de  comedias  burguesas  hacen  habituales  los
interiores  en ochava,  los forillos, el mobi liarlo elegante,
los  tapices  y  penumbras;  tan  habituales,  que  se  hace
innecesario  describirlos.
En  otros  géneros,  no  obstante,  se. da  .la situación
opuesta.  La creación de una  realidad deformada en  farsas y
tragedias  grotescas  se apoya,  en  gran medida,  en  recursos
escenográficos.  La luz es  un magnífico instrumento para  la
deformación:  luces y sombras,  imágenes distorsionadas,  luz
ambigua  de  inciertos amaneceres ycrepúsculos  irreales. Un
•  clima  donde realidad y ficción se confunden y entremezclan,
por  virtud de un lenguaje escénico en perfecta coherencia con
lá  acción dramática. :El atuendo de los personajes, sus gestos
‘y movimientos, contribuyen también •a este efecto excesivo y
deformante,  por lo que’ son objeto de cuidadoso tratamiento.
En  todo caso, estos montajes de los años veinte y treinta
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permanecen  al  margen  de  los  movimientos  renovadores  que
afectan  a  la escenografía y que replantean desde su función
hasta  su enfoque y realización. Los presupuestos arnichescos
siguen  siendo  realistas,  y  dentro  de  ellos  se  mueve  con
soltura  y eficacia.
Las  acotaciones de este autor están escritas conforme a
estrictos  criterios  de  funcionalidad  teatral.  Como  claras
orientaciones  que  pretenden  ser  para  la  puesta  en  escena
utilizan  un lenguaje y unos conceptos generalizados, e incluso
se  organizan siempre de manera semejante, como ajustadas a una
plantilla.  Pero no son pocos  los casos en que el creador de
la  farsa parece impregnarse del estilo, tono o estado afectivo
de  sus  propias  creaciones,  y  en  tales  momentos,  las
acotaciones  adquieren  una  naturaleza  poética,  narrativa  o
cómica  que desborda lo meramente funcional; incluso utiliza
expresiones  propias del lenguaje popular y dislocado de sus
personajes.  Con  este  tipo de  acotaciones,  presentes en  la
segunda  mitad de su obra, el teatro de Arniches adquiere una
nueva  dimensión de  teatro  leído, única forma de  captar el
sentido  y valor de estas intervenciones auctoriales, a veces
de  gran poder evocador.
No  cabe duda  de  que muchos  de  los recursos escénicos
utilizados  en  este  teatro,hoy  se  nos  antojan  ingenuos  y
convencionales.  Elementos como el telón pintado o el árbol de
cartón,  junto a otros como el aparte, el personaje oculto, el
que  irrumpe en escena en el preciso instante en que se habla
de  él y tantos otros, son los materiales de una dramaturgia
caduca  e irrecuperable. Pero son recursos de impagable valor
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para  levantar  ese  edificio  increíble  que  es  la  ficción
teatral:  el reino de la mentira, de los muñecos gesticulantes,
del  irrealismo  que  menciona  Bergamín.  Son  unos  medios
ingenuos,  elementales, emblemas de  la mentira; pero, quizá,
profundamente  verdaderos  en  lo que  constituye  la  raíz del
fenómeno  teatral, es decir, la creación de un mundo falso, una
mascarada  en  la que el espectador se hunde para vivir otra
vida.
Afirma  Nieva que
“la escenografía verdadera es la inútil —o que lo
parece— porque es la verdaderamente teatral.
(...)  Los viejos decorados pintados fueron lo que
siempre debiera ser la escenografía, un poco de
nada y un exceso de todo en unas telas ?legablesl
en  unas grandes sugerencias pintadas1
Porque  esta elementalidad tiene  un poder de seducción, una
capacidad  para subyugar  al espectador de la que carecen, en
su  opinión, los grandes montajes escenográficos, prodigios de
realismo  o de complejidad técnica. Y sólo por la seducción,
puede  el espectador sumergirse en esa falsa vida de la escena,
en  ese  clima  de  encantamiento  donde  todas  las  vidas  son
posibles.
En  la elementalidad de muchos montajes de Arniches está,
de  nuevo,  la más  primitiva y popular concepción del teatro
como  experiencia vital y liberadora.
15Nieva F., Lano—historiadelaescenografíateatralenEspaña, CuadernosEPúbflco, MaOrid Mayo,
1986, p. 5.
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ARNICHES  EN  EL  MUNDO TEA TRAL  DE  SU  TIEMPO
La  vinculación de Arniches a un sistema de escritura
-práctica  habitual de este tiempo— como es la colaboración,
plantea  indudables dificultades a  la hora de interpretar su
obra;  máxime teniendo en cuenta la homogeneidad que se deriva
de  códigos teatrales cerrados, como los que imperan en ciertos
peri odos.
Una  opción, adoptada por no pocos estudiosos de Arniches
consiste  en limitar el análisis  a las obras que escribió en
solitario.  Asf no sólo se soslaya el problema, sino que, para
ciertos  aspectos,  como  el  lenguaje,  es  la  única forma  de
proceder.
No  obstante,  la  colaboración  afecta a  una  parte  tan
sustancial  de .u obra, que  prescindir de  todas estas piezas
significa  mutilar  irreparablemente una obra multiforme, cuyo
sentido  está, en gran medida, en su permeabilidad.
Y  sólo  un conocimiento suficiente de los colaboradores
puede  proporcionar  criterios  fiables  para  establecer  la
aportación  de  Arruches  a  esta  labor  de  conjunto,  lo  que
merecería  aun estudio más amplio y detallado de  lo que aquí
es  posible.
S  puede afirmarse que en sus primeras colaboraciones en
pie  de igualdad con otros autores jóvenes, como Cantó, Lucio,
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López  Silva o Jakson Veyón, Arniches aporta la arquitectura
de  la obra y la definición de los tipos; a veces, el tema y,
siempre,  la gracia para lo cómico. Lo que  no suele hacer es
el  verso de los cantables; y la orientación de cada obra hacia
lo  cómico, poético, sentimental, picante, chulón o disparatado
viene  dada por  las  habilidades  y  preferencias del  coautor
elegido.
A  veces, esta colaboración define toda una etapa de su
trayectoria: la de Lucio,por ejemplo,es la etapa primeriza de
los  enredos, y la de García Alvarez es la del disparate y los
frescos.  Pero a medida que avanza el tiempo y se afianza su
obra  personal, las colaboraciones decrecen, o se reducen a
cierta  clase de obras. Su madurez se define, como no pod-ía ser
de  otro  modo,  por  la  creación  en  solitario. Y,  entonces,
paradójicamente,  muchas de sus colaboraciones son obligadas,
porque  los autores jóvenes le piden  su firma para prestigiar
una  obra, se  lo sugieren  los empresarios o se lo impone la
tentación  del éxito fácil. Aun así, no deja de aparecer su
huella  personal:  el  detalle  de  situación,  el  personaje
inconfundible,  el  lenguaje  desgarrado,  la  pequeña  escena
accesoria  marca Arniches,  están presentes  incluso en  las
piezas  que parecen más ajenas a su intervención creadora.
Desde  su primer éxito resonante, La  leyenda del monje,
disfrutó  de un  lugar de privilegio en  las  preferencias del
público.  “El rey del trimestre” sabía componer sus obras con
un  instinto teatral y dotarlos de una gracia que le destacaban
sobra  la mayoría de los autores de su género.
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Después,  el arte para unir lo cómico y lo sentimental,
la  verdad de sus tipos y ambientes, su lenguaje inimitable y
la  profunda humanidad de sus figuras, hacen de él un maestro
que  lleva  a  escena,  como  nadie  lo  hab-fa hecho,  la  vida
cotidiana  puesta  en  solfa,  con  un  punto  de  ironía y  de
ternura.  Es un autor que no se agota, como tantos otros, en
el  realismo limitador del género chico; busca, ensaya nuevas
formas  y alcanza a intuir las posibilidades expresivas de la
deformación.  Con  esta óptica deformadora  proyecta hacia el
espectador  la amarga realidad de un país que ama; con un hondo
sentido  de  lo  teatral  y  de  lo  humorístico,  mediante  la
estética  del grotesco, revive en el escenario las debilidades
humanas  y muestra  la doble cara de las cosas para inducir a
la  comprensión y la tolerancia.
Ante  la profunda  renovación teatral  que propugnan  las
vanguardias,  Arniches queda distanciado, como miembro de una
generación  pasada a quien pertenecen otras formas teatrales.
Está  en  otro  territorio:  el  que  demanda  un  público
mayoritario,  ajeno a la innovación, que sigue celebrando los
sainetes  populistas,  las  comedias  burguesas  y  las  farsas
melodramátricas  del maestro Arniches. Sin embargo, en estas
formas  continuistas, hay elementos activos y cercanos a  los
nuevos  dramaturgos, que conectan un teatro, en apariencia, tan
conservador  como el  de  Arniches, con  las concepciones del
humor  que se fundamentan en  la paradoja, el contraste y el
absurdo.
Un  principio de innovación que pocos críticos supieron
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ver  y que el público estorbaba. Lo primero, por incapacidad;
y  lo segundo, por inercia. Una de las claves que explican la
andadura  teatral  de  este  autor  es  su  relación  de
dominio/dependencia  del  público:  a  la vez  que  dispone  de
recursos  para provccar y controlar sus reacciones, le teme y
quiere  responder a  los gustos, capacidades  e  ideología de
estos  espectadores que podían elevarle al pedestal o hundirle
en  el foso. En todos los periodos de su producción tuvo éxitos
espectaculares,  respetuosos silenciosos y fracasos memorables;
pero  fue, sin duda, mejor aceptado por el público que por la
crítica.
Cierto  es  que  la diversidad  de  circunstancias en  tan
amplio  periplo,  la variada  formación y  procedencia  de  los
críticos  y  sus  distintas  concepciones  de  los  géneros,  la
función  de  lo teatral o el teatro cómico, impiden cualquier
generalización  sobre este punto. Se  ha dicho -y  lo ha dicho
el  propio autor- que no fue bien tratado  por la crítica,  lo
cual  es cierto en relación con algunos periodos y determinados
críticos;  pero también  hay  abundantes  juicios  elogiosos y
favorables  críticos de fina percepción. Entre ellos, la de
Pérez  de  Ayala  cambió el  sentido  de  muchas  opiniones,  al
descubrir  en Arniches valores que nadie, hasta entonces, había
percibido.
Un  profundo silencio cayó sobre su obra durante una larga
etapa  de  nuestra  historia  cercana.  Una  miope  y  demasiado
partidista  crítica académica le relegó al menospreciado ámbito
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de  lo cómico intrascendente, sin apreciar los valores de sus
concepciones  estéticas y teatrales y ocultando todo lo que hay
en  ella de crftica honesta y clara. A pesar de ello, la obra
de  Arniches se ha convertido en obligado punto de referencia
en  la  historia  de  nuestro  teatro  contemporáneo,  porque
contiene  valiosas aportaciones donde autores posteriores han
encontrado  las raíces de su propia inspiración.
INDICE
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TOMO  II
TEXTOS  Y DOCUMENTACION
APENDICES
APENDICE  1
LAS  PELUCONAS
Zarzuela  cómica en un acto, original y en prosa.
Carlos  Arniches y Gonzalo Cantó
Música  de Ruperto Chapl
5PERSONAJES
REPARTO
ACTORES
Rosalía
La  tía Blasa
D.  Salvio
Qul ntín
Clemente
El  tío Esquilas
D.  Macario
Gabino
Concejal  1Q
Concejal  2Q
Concejal  3Q
Srta.  Pino
Sra.  Vidal
Sr.  Mesejo (J.)
Rodríguez
Mesejo  (E..)
Ripoll
Sanjuán
Carrión
Codorniu
Ruesga
Sánchez
Coro  general
La  acción en un pueblo de Asturias.
Epoca  actual
6ACTO  UNICO
Al  foro, telón de campo. A  la izda. casa rústica. A  la
derecha,  una choza.
ESCENA  1
Rosalía
Músi ca
Rosalía           Adiósrisueño  prados
hasta  mañana,
que  ya escucho el tañido
de  la campana,
y  es temerario
-ir de noche por sitio
tan  solitario.
Me  doy tono
porque  es para mi el carro
más  que un trono.
La. . .  la. . .  laá...
Ya  de decirte me canso
que  ella tu amor no respeta
y  que eres más buey que el manso
que  tira de la carreta.
Desde  que un beso le di
7ayer  como hoy
por  quien soy
solita  vengo
solita  vengo
solita  voy.
Voy  y vengo
sobre  alfombra de musgo
que  yo tengo.
A  la carreta uncidos
dos  bueyes tengo
que  detienen su marcha
si  me detengo
si  aprieto el paso
para  no fatigarse
no  me hacen caso.
Arre  manso
porque  de ir dando tumbos
ya  me canso.
La. . .  la. . .  laa.
Tan  solo porque te quiero
con  el alba al prado voy
ven  a yerme que te espero
en  el mismo sitio que hoy.
Ya  no se acuerda de mí
yo  le soy fiel
le  soy fiel
8ya  no me quiere
ya  no me quiere
como  yo a él.
Arre  manso
mira  tú que ya es la hora del descanso.
Hablado
Soo!Siá  trai !Siá tral  Quieto manso!Soo!Madre!Madre! ¿Pero
dónde  se habrá metido mi madre? Puede que estea retirando el
ganado  de los pradus. Peru calle, ya sé dónde está. La campana
me  lo dice... en la Iglesia!Hoy como  último día del novenario
del  pobre  señor  Conde  que  en  paz  descanse  habrá  idu  al
rosario.  Y voy  a tener que descargar sola la carreta.Claru!
Semus  dos mujeres solas para todu!Ya  le digo yo a mi madre
todus  los días que nus hace falta un hombre, y ella que no,
que  lus hombres no hacen falta para nada. Pero vaya si sirven!
Los  hombres sirven para el gobierno de la casa, sirven para
la  labor de  la tierra, sirven para vender el queso, sirven
para...  para.. .yo  creo que no sirven para nada más! U puede
que  sí.. .U puede que no!ú que  sé yo!Y qué  triste paséme el
día!  Sin venir Quintín a ayudarme a curtar un mal brazadu de
yerba!Aunque  la verdad es que como le tiene tanto miedo a  mi
madre,  no  se  habrá  atrevido  el  pobre.  En  fin,  antes  de
descargar  la carreta,  llenaré la ferrada para echar el agua
a  los bueyes.,,Qué fresquita viene y qué clara!
9Quintín
Rosal la
Quintín
Rosal la
Quintín
Rosal la
Quintín
Quintín
Rosal la
Quintín
Rosalía
Quintín
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
ESCENA  II
ROSALIA . QUINTIN
-  ¡Rosalía!
—  ¡Quintina!
-  ¡Está  tu madre?
-  ¡Non!
—  ¿Non?Oye!
-  ¿Qué?
-  Quieres  entonces que  te gaste una groma
con  una piedra?
—  ¡Mira!
—  ¡Hombre!Qué  gromas tienes!
—  ¡Ja!Ja!
-  ¡Qué  bruto!Mojásteme toda, mira!
—  Si  ha sido un divertimiento, tonta.
Música
¡Rosalía  mía!
ICalla,  condenado!
¿Me  dejas que salte
y  apague la sed?
Saltar?No  lo pienses
Pero  si estás sola.
¡Yo  salto!
¡Saltaste!
¡Quintín!
Quintin ¡Salté!
lo
Rosal la
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosal la
Quintín
Rosal la
Quintín
Rosal la
Quintín
Rosal la
Quintín
Márchate!
¡ Tuntona!
¡Yo  nunca creía...
Y  yo me pensaba
que  te alegrarías.
Anda,  no te enojes.
Si  es que no me atrevo
Por  Dios, no me mojes
que  es el traje nuevo.
¡La  culpa no tengo!
si  así te rechazo!
Pues  mira, yo vengo
pa  darte un abrazo.
¡Abrazarte,  nunca!
¡No  seas ingrata!
Mira  Rosalía
que  meto la pata.
Si  ya sabes Quintín que el cura
non  quiere que abraces
y  hace tiempo que se me figura
que  casu no le haces.
Si  contigo me encuentra en el pradu
regaña  y se ofende
y  si vuelvo charlando a tu lado
también  me reprende.
Pues  si el cura, mi bien, no tuviera
sotana  y manteo
y  no fuera tan viejo, tan bajo,
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tan  gordo y tan feo
con  él se encontrara en el campo
contigo  algún día
y  mirara la cara de cielo
de  mi Rosalía
en  vez de maitines
diría  sincero
atrás  los latines
y  viva el salero!
Rosalía           Puesél me aconseja
todo  lo contrario
si  voy a la reja
del  confesonario.
Quintín           Porqueallí está preso
y  está muy oscura
la  iglesia y por eso
no  ve tu hermosura.
Y  si él te quisiera
sentiría  aquí
pues...  esos temblores
que  me dan a mí.
Rosalía           Queme incomodo.
Quintín           Nome rechaces.
Este  es el modo
de  hacer las paces.
¡Ay  mi Rosalía
Rosalía           ¡Ay Quintín mío!
Quintín           Dejaque m  ría
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Rosal ja
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosal fa
Quintín
Rosalía
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosal fa
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Cállate  por Dios!
Si  el cura nos viera.
No  seas impío
Deja  que te quiera
Pues  querámonos.
¡ Abrázame!
¡ Escúchame’
Nada!
¡Dale!
¿No  ves la ferrada?
‘a  el agua se sale.
Hablado
—  Pero  dime Quintín.. .Qué  hiciste hoy que
non  viniste al pradu?
—  Pues  estúveme todu el día. . Oye,pero  non
está  tu madre, de veras...?
—  ¡Non!
-  Pues  hoy tenía que regar las berzas, pero
estúveme  pensando en tí!
—  ¿Y  dejaste las berzas?
-  ¡Que  más berza que tú!
-  Pues  yo paséme el día cortando yerba y
aunque  díjome mi madre que trajera para
acá  la nuvilla, víneme curriendo pur si
llegaba!
-  ¿Y  dejaste al animal pur mí?
-  ¡Que  más animal que tú!
13
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosal fa
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
-  ¡Resalada!
—  ¡Zalamero!
—  ¡Culiflor!
-  ¡Quita  allá! Que ya te he dicho que nun
quiero  que apretes, hasta que me lean la
pístula!
—  Bueno  Rosalía, y ahora te diré a lo que he
ven i do.
-  ¿A  qué?
-  Pues  víneme  a las resultas de lo que
hablamos  ayer.
—  ¿De  que tu padre le hable  mi madre?
—  ¡La  hable!
—  ¿Pa  ver si nus casan?
-  Pa  ver.
—  ¿Y  que le dijiste a tu padre?
-  Pues  díjele  lu del  casu:que la mujer es
las  custilla del hombre y tú eres la
custilla  de mi y yo quló custillas.
-  ¿Y  qué cuntestóte?
—  Que  ya se  le daba a él que sernos
aparentes  yo y tu!
—  Natural,  porque si tú  tienes
castaias...
-  Tú  tienes bellotas.
—  Si  lo juntamos todu...
-  ¡Cascaju!  Y es lo que mi padre: que si tú
tienes  amenistración, aumentarás lo
Rosalía
Quintín
Rosal ja
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Quintín
Rosalía
Qui ntín
Rosalía
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poquito  que yo tengo y díjome que vendría,
hablaría  a tu madre y la diría: a mí non
me  estoba un nieto y a usté? y si decía
que  no  pum,  la p-ístula y el año que
viene...
-  ¿Qué?
-  ¡Abuelus!
-  ¡Ay,ojalá!  Lo malu es la tema que te tiene
mi  madre porque dice que eres un
desastradu.
-  ¿Desastradu  yo? Y en cerca de cuatro años
me  he afeitado lo menos dus veces pa estar
ai 1 i gante?.
—  Ya  lu sé, peru como ella tiene esas furias
de  caráuter...
-  Dímelo  a  mí  lo fiera que es que siempre
me  arrea con el palo de la azada.
—  Pues  anda, marcha, nun sea que venga.
-  Nun  mande Dios que me pille aquí.
-  Yo  voy a entrar el agua dentro.
—  Quita,  tuntona, ¿y vas a cargarte estando
yo  aquí?
Trae  y verás.
—  ¡Cuidadu!
-  ¿Dónde  la viertu?
-  Ven
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ESCEÑA  III
Bl asa
Rosal la
Quintín
Blasa
Quintín
Blasa
Rosalía
Blasa
Quintín
Blasa
Rosalía
Quintín
Blasa
Rosal la
Quintín
Blasa
Quintín
Blasa
Rosalía
Blasa
Dichos.  BLASA
—  ¡Rusalía!
-  ¡Mi  madre!
-  ¡Y  trae la azada!
—  ¡Tú!  ¡Granuja!
-  ¡Yo!
—  Tú  con ella... y ella sola!
-  Nun  seiora, nun estaba sola, estaba
conmigu!
¡PI11uL
¡Ay  pur Dios, tía Blasa, que se me vierte!
—  ¡Tunante!
-  ¡Peru  madre!...
—  ¡Sujétala!
—  Te  sacu...
—.  Si  vino a decirme....
—  ¡Qué  si quería usté ser. agüela!
—.  ¡Granuja!  Largó de aquí ú te sacu los
ojos...  . .  .
-   ¡LOS  ojos!  ¡Los ojos!  Tía  gruñona!
-  Tuno!  Y tú, condenada, a casa.
Pero  si  le quiero!
-  Y  como yo le vuelva a ver cerca de la
mi.
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Quintín
Blasa
Rosalía
Blasa
Rosalía
Blasa
Rosalía
Blasa
Rosalía
Blasa
Rosalía
Bi asa
—  ¡Será  usted agüela!
—  ¡Pillo,  más que pillo!
—  Si  es que...
-  Pero  ¿por qué no le habré matao? Vamos, si
debí  cogerle a él y estrujarle, cugerte a
tí  y estrujarte y cugerme yo y estrujarme
por  no haberlu estrujao! Pero ¿pur qué
seré  yo una malva, pur qué?
-  Yo  que sé, pero cuando dos se quieren...
-  Calla,  calla, que se me acaba de acabar la
bondad.  Y lo que tienes que hacer es
llenar  dos jarras de vino porque después
del  rosario del señor Conde que en  paz
descanse  si quiere, díjume don Salvio, el
Alcalde,  que  vendría por aquí con todos
los  del funeral.
-  ¡Bueno!
—  ¡Yo!Casar  a  la mía hija con ese granuja
holgazán  que se casaría y sería borracho
y  la mía hija que es una manteca nun sería
capaz  de pegarle una paliza, la conozco,
nun  sería capaz de pegársela!
-  ¿Qué?
-  Que  nun serías capaz de pegársela!
—  ¡Pues  claru!
-  ¡Calla,  calla! Ya viene hacia aquí toda la
gente  del rosario. Vamus, que non quieru
conversación.  Vamus!
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Rosalía           — ¡Voy!
ESCENA  IV
D.  SALVIO. CLEMENTE. CONCEJALES 1Q,2Q Y 3Q.Coro  general.
Música
¡Ay,  pobre señor Conde
que  bueno era!
Pero  por Dios no lloren
de  esa manera.
Todos             Diosle tenga en la gloria
pobre  señor
y  honremos la memoria
del  bienhechor.
¡Era  un ángel!
¡Era  un santo!
No  podía
ver  sufrir
pues  valía
tanto  y tanto
que  su muerte
es  de sentir.
Amparaba
al  desvalido
no  cesaba
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de  hacer bien.
Desde  el suelo
subió  al cielo
requiescat  in
pace.  Amén.
¡Ay,  pobre señor Conde...
A  mí me tenía
profundo  cariño.
Lo  mismo que un niño
se  hac-ía querer.
Su  casa se veía
a  toda hora abierta.
Cerrada  su puerta
no  supo tener.
Contento  la mano
tendía  al mendigo.
¡Del  pobre era hermano
por  su caridad!
Pues  era y no en vano
de  todos amigo
por  ser buen cristiano
y  por su bondad.
Que  el Señor le recoja en su seno
y  su amparo nos dé desde allí
y  la Virgen le premie lo bueno
que  fue para mí.
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Hoy  es día de pésame y duelo
por  el Conde recemos a Dios
que  él de fijo estará desde el cielo
rogando  por nos.
¡Ay,  pobre señor Conde
qué  bueno era!
Pero  por Dios, no llores
de  esa manera.
Pues  nada se remedia
llorando  así.
Ellas             ¡Ay,pobre señor Conde!
¡Ji! ¡Ji! ¡Ji! ¡Ji!
Hablado
Todos             — ¡Ji!Ji!1Ji!jJi!
Don  Salvio        - ¡Si!  Llorad, hijos de esta localidad,
llorad  como lloramus estus y yo que somus
el  cabildo... u el Ayuntamiento  si se
quiere.. .llorad! Y ahora callarse un pocu
y  venga esa silla!
—  ¡Sujeta!
Todos             — ¡Chits!
D.  Salvio         - Hijos  de este pueblo: soy el alcalde, cun
perdón  sea dicho y por lo tanto no sé
hablar;  sé llorar y lloro, y lloru purque
hemus  perdido al señor Conde, al gran
proteztor  de este pueblo, que ha fallecido
20
en  la flor de la edad, a los setenta y
seis  años de la misma; al señor Conde, que
era  el gran protector de este pueblo y que
se  ha gastao en mejoras para el pueblo en
menos  de veinte años más de doscientos
reales.
Todos                — ¡Ay! , pobre señor Conde!
¡Ji! 1J1 ! ¡Ji! ¡Ji!
D.  Salvio         — Por eso, después de haberle hecho el
funeral  y de haberle rezao el rosario, es
preciso  para honrar su memoria que
empecemus  todus, ahora que se ha muertu...
a  hacer el mau... mau...  mau...
Clemente          - ¿El gato?
D.  Salvio         — ¡Calla,  animal! El mausoleo que yo quería
hacerle  en vida y que él no quería, y que
yo  quería pa que  se acordara de nosotros
al  testar. Por lo tanto, lloremus hijos de
este  pueblu, por si acaso se ha
acordao!
Todos             — ¡Ay, pobre señor Conde!
¡Ji! ¡Ji! ¡Ji! ¡Ji!
O.  Salvio         - Por  lo tanto,este Ayuntamiento no puede
olvidar  que ese hombre el año pasao  le
regaló  un traje a la mujer de este
Ayuntamiento  y  le compró unas botas al
hijo  de este Ayuntamiento. He dicho...
Todos             — ¡Bien, muy bien!
D.  Salvio
Todos
D.  Salvio
Todos
D.  Salvio
Todos
D.  Salvio
Todos
21
-  5’  no es eso: digo que he dicho botas y
miento,  fueron zapatos, pero es igual. ¿Y
no  es esto pá llorar, hijos de esta
localidad?
-  Ay,  pobre seFor Conde
etc . etc.
-  Y  por último...
—  ¡Chist!  ¡Chist!
-  Requiscat  in pace
-  Amen!
-  Y  ahora todo el mundo pá el pueblo que se
ha  terminao el acto.
—  Ay,  pobre seior Conde
¡qué  bueno era!
etc  . etc.
ESCENA  V
DON  SALVIO. CLEMENTE Y CONCEJALES 1Q, 2Q y 3Q
O.  Salvio
Conc.2Q
Conc. 1 Q
Conc. 2Q
O.  Salvio
Todos
-  ¿Conque  cómo he estado?
—  Ha  hecho usted llorar a  las mismas
piedras.
—  ¡Hasta  un animal hubiese lloradu!
-  Míreme  usted a mí.
—  ¡Pur  vida de...!  ,Malus diantres!
-  ¿Que  és?
D.  Salvio
Conc.3Q
D.  Salvio
Conc. 1 Q
O.  Salvio
Clemente
D.  Salvio
Conc. 1Q
Clemente
Conc. 2Q
O.  Salvio
Conc. 1Q
Clemente
O.  Salvio
Clemente
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-  ¡Hombre!  Que se ma olvidao decir aquello
que  me dijiste de que la culpa de todo era
de  la parca fría.
—  ¡Es  verdad! ¿Quié usted que lus llame otra
vez?
-  No,  déjalo, me esperaré  y el día que se
muera  el Cura u cualquier concejal de
oposición  lo suelto!
—  U  cualquiera de nosotros
-  Hombre,  vosotros  no, mientras estemos en
el  poder, que  procuraremos estarlo
siempre.
-  La  muerte no respeta nada. ¡Pulvis este et
in  pulvis reverteris!
—  ¿Han  oído ustés?  ¡Peru qué hijo tengu!
Cada  palabra una sentencia.
-  ¡Este  chico va a ser la honra del pueblo!
—  ¡Mens  sana in corpore sano!
-  Tendrá  usted gana de que cante misa.
-  Figúrese  usted. Por eso estoy deseando que
se  acaben las vacaciones, pá que se vuelve
al  Seminario.
-  ¿Y  en qué año está?
—  ¿Yo?  En el mil ochocientos noventa y seis.
—  Si  dice de carrera...
—  ¡Ah!  Pues de carrera, dentro de tres ya me
ordenaré.
—  Este  chico tenía que ser cura, tiene elD.  Salvio
Conc.  1Q
Clemente
Conc.2Q
Conc. 1Q
D.  Salvio
Conc.
Clemente
Conc. 1Q
D.  Salvio
Gabi no
D.  Salvio
Conc. 1 Q
Gabi no
D.  Salvio
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nombre  de  Papa. ¡Clemente! Ya ha habido
Clemente  prmero,  Clemente 2Q, 3Q y 4Q...
-  Tú  serás 5Q.
-  Si  no me ponen un hombre, sí señor.
-  ¡No  cae en ná!
—  ¡No  tiene hiel!
-  Pues  por eso no lo suelto de la mano,
porque  hay cada mujer. . Ayer  le dejé un
rato  y le cogieron  por su cuenta  Pepita,
la  hija del médico y Pepita, la del tío
Rufo  y vino a casa con un dolor de
cabeza...
-  ¿De  qué?
-  De  las Pepitas digo yo que sería.
-  Ná,  que Dios le haga un santo... porque
borrico  ya lu es!...
—  Y  usté, y usté que lu vea.
ESCENA  VI
Dichos  y GABINO
-  ¡Señores!  ¡Don Salvio!  ¡Señores!
—  ¡Gabino!
-  El  pasante del notario ¿Qué ocurrirá?
-  ¡Vengo  ahogándome! Yo... Una...
-  ¡Vienes  sofocado! ¿Qué te pasa? ¿Qué
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D.  Salvio         — ¡Vienes  sofocado! ¿Qué te pasa? ¿Qué
sucede?
Gabino            — ¡Una cosa extraordinaria!  ¡Una noticia
estupenda!
Todos             - ¿Qué es?
Gabino            - Ahí... Ahí  viene el señor notario que les
dirá  a ustedes...  ¡Don Macario, aquí...
aquí  están los señores!
D.  Salvio         — ¡Corriendo!  ¡Ahora los sabremos todo!
ESCENA  VII
Dichos  y DON MACARIO
Macario           — ¡Don Savio!
D,  Salvio         - ¡Venga  usted acá! ¿Qué hay? ¿Qué hay?
Macario             Cosasimportantísimas, gravísimas, una
cosa  asombrosa, atroz!
D.  Salvio         - ¡Al grano!
Macario             Puesnada, q  ha venido a yerme el
albacea  del señor Conde.
Todos             - ¿Y qué?
Macario             Yhemos hablado y me vestí corriendo...
por  cierto que...  ¡pero cómo voy!
Gabino            — Que todo lo lleva usted al revés.
Macario            Esverdad!
D.  Salvio         - ¡Y está usted arreglado!  ¡Siga usted!
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Pues  oigan ustedes.  ¡Que el Conde ha
dejado  una herencia! ¡Mil onzas de oro!
—  ¿Pero  a quién? Reviente V. de una... [vez]
-  ¡No  lo sé, ni  lo sabe nadie!  ¡Es un caso
estupendo!
—  ¡Un  legao!
-  ¿Será  para el fondo de calamidades del
Ayuntamiento?
-  No,  porque las calamidades del
Ayuntamiento  somus nosotrus los encargaos,
digo...
—  No,  no es nada de eso. Verá usted lo que
me  ha contao el albacea. Ayer abrieron el
testamento  y  leyeron un párrafo en que
decía  el señor Conde, y aquí entra lo
gordo,  que en este pueblo, y en una fecha
que  no  indica, tuvo amores secretos con
una  mujer soltera.
—  ¡Oh!
—  ¡Uy,  qué pecado!
-  Como...
-  Aguarde  usted, que hay papel
no,  estáte aquí, peru tápate
Siga  usted
—  Bueno,  pues como consecuencia de aquellos
amores  nació una criatura.
—  Oh!
Macario
D.  Salvio
Macario
D.  Salvio
Gabino
D.  Salvio
Macario
Todos
Clemente
Macario
D.  Salvio
Macario
Todos
D.  Salvio
blancu!  O si
los  ofdus...
-  ¡Diantre!  ¡No te destapes! ¿Y qué más?
Conc. 1 Q
Macario
Todos
Conc. 1Q
Macario
Gabi no
O.  Salvio
Clemente
O.  Salvio
Clemente
O.  Salvio
Macario
Conc. 1Q
Macario
D.  Salvio
Macario
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nombre  de la criatura ni el de  la madre
por  si en la actualidad esta estuviera
casada  y no le conviniese hacer público
este  desliz de su juventud...
-  ¡Arrea!
-  Pero  el Conde a su muerte, para no dejar
en  el  infortunio a esa criatura, hace un
legado  a su favor de mil onzas.
—  ¡Oh!
—  ¿Pero  sin decir quién es?
—  ¡Sin  decirlo!
—  ¡Una  fortuna!
-  ¡Diez  y seis mil duros!
-  ¿Cuántos  hijos van?
—  ¡Diez  y seis mil!
-  ¡Caracoles!
—  Bueno,  pero esa criatura ¿es macho u
hembra?
-  No  se sabe.
—  ¿Entonces  esa  herencia quién la va a
recuger?
—  ¡Pues  eso es  lo estupendo! Dice el Conde
que  esas mil  onzas se entregarán a la
persona,  hombre o mujer, que presente un
medallón  de plata...
—  ¿Eh?
-  Un  medallón de plata que tiene dentro el
retrato  del Conde y fuera unas iniciales
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y  que él mismo colgó al cuello de la
criatura.
-  ¡Oh!
—  ¡Ah!  (Es ella)
-  ¿Qué  es?
-  ¿Qué  le pasa a usted?
-  ¿Un  medallón dice usted?
-
-  ¿Y  colgado al cuello?
—  ¡Sf!
-  ¡Qué  cosa más rara, hombre! (Yo me callo.
Es  ella, no hay duda)
-  ¿De  modo que quien tenga el medallón...?
—  ¡Es  el hijo o hija del Conde!
—  ¿Y  qué hacemos?
—  Pues  irnos al Ayuntamiento  donde aguarda
el  albacea para hablar con usted.
—  ¿Para  ver  si se averigua  quién sea el
afortunado  o la afortunada?
—  ¡Esu!Pues  nada, vamos corriendu!
—  ¡Vamus!
—  ¡Mil  peluconas! Una fortuna. ¡Y es ella! —
Esas  mil onzas serán para mí.  ¡Tú
destápate  y arrea!
—  ¿Se  han acabado ya los hijos?
-  Hace  rato. Vamos.
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ESCENA  VIII
EL  TIO  ESQUILAS  Y QUINTIN
Esquilas          — Vaya, ya estamos aquí.
Quintín           - Ya estamos, y usté padre no se acobarde,
y  entremedias de la visita le dice usted
a  la tía Blasa que la chica es aparente y
la  pide la mano y lo consiguiente.
Esquilas          - ¿Y dices que  la tía Blasa está hoy
sud  ab le?
Quintín           - Hecha unas malvas; misté, he hablao con
ella  antes y ni un arañazo siquiera.
Esquilas          — Bueno,  entonces adrentu. Peru aguarda, por
si  acaso,.
Quintín           — A. . . ave. - .  ave  maría purísima
Quintín           - ¿Qué ha sidu?
Esquilas          — Nada, es el saludo ,Ave María Purísima!
ESCENA  IX
Viejas  y viejos
Música
El  pasante que tiene el notario
que  es un chico de mucha conciencia
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con  misterio lo del medallón.
Nos  ha hablado del Conde y del hijo
y  que al hijo le deja una herencia
aunque  nada se sabe de fijo
y  se ignora si es hembra o varón.
¿Quién  podrá ser
esa  mujer
que  el Conde amó?
Nunca  lo creL
Cuando  hoy lo vi
me  sorprendió.
¿Será  la Pascuala?
¿Será  la Manuela?
que  ha sido muy mala
en  su juventud?
¿Será  la tfa Gala?
Porque  la ta  Mela
ha  sido modela?
y  aún es de virtud.
Quién  podrá ser
esa  mujer
etc  . etc.
Ellas  ¡Ah!
¿Si  será?..
Ellos             ¡Ah!
¿Si  será?...
Porque  he sabido
que  siempre ha sido
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la  hipocritona
más  coquetona
que  muchas son.
Y  esta beata
sé  que de plata
tiene  y esconde
tal  vez del Conde
el  medallón.
Ellas             Yque ella sea
siendo  fea
¿Cómo  ni dónde
de  ella el buen Conde
se  enamoró?
Yo  fui otra cosa
yo  he sido hermosa
y  todavía
lo  soy hoy da
lo  que ella no.
¡Pobre  marido!
El  se hace el tonto!
Sépase  pronto
ya  la verdad.
El  mal ya viene
de  muy antiguo
yo  me santiguo
¡qué  atrocidad!
¿De  quién sospechas?
Dímelo  a mí
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Pues  yo de todas
menos  de ti.
Yo  aun cuando es grave
recelo  de...
Pues  quien no sabe
lo  que ella fue
Yo  siempre he oído
de  ella decir...
¡Chist!  Que el marido
te  puede oir.
Debe  esa vieja
de  ser capaz
Déjala,  deja
déjala  en paz.
Ellas             Québuena que he sido
yo  en mi juventud
pues  nunca he tenido
más  novio que tú.
A  mf me sucede
lo  mismo que a tf
De  mi no se puede dudar
dudar.
Ni  de tui.
Jamás  tuve un lío
Pues  yo he sido igual
De  tí no me fío
Pues  haces mal.
De  joven has sido
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un  gran calavera
Y  tú has presumido
Ellas
como  la primera
Luciendo  el refajo
luciendo  el pañuelo
luciendo...
¡Más  bajo!
¡Jesús,  y qué agüelo!
¡Jesús,  qué mujeres!
¡No  armemos belén!
¿Me  quieres?
¡Mi  cielo!
¿Me  quieres?
¡Mi  bien!
ESCENA  X
D.  SALVIO. DON MACARIO. CLEMENTE. GABINO
D.  Salvio
Clemente
Macario
Gabino
D.  Salvio
—  ¡Vengan  ustedes!  ¡Vengan ustedes!
—  Peru  padre, yo estoy reventadu
-  ¡Yo  echo el cuajo!
—  ¿Pero  que  le pasa a usted que nos ha
traído  corriendo de este modo?
-  Ustedes  han oído que he dicho al albacea
que  no sabía nada?
—  ¡Pues  lo sé todu!
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-  Pero  todo  qué?...
-  ¡Chist!
-  Que  sé que la heredera del Conde es una
mujer.
—  ¡Una  mujer!
—  ¿Qué  mujer?
-  ¡La  Rosalía!
—  ¡La  Rosalía!
—  ¿Pero  ella lleva el medallón?
-  Colgado  aquí.
-  ¡Es  verdad! Yo también lo he visto ahora
que  caigo.
-  Y  si lo lleva aquí ¿usté cómo ha visto que
lo  lleva?
-  ¿Yo?  Por.. .una casualidad.
—  ¿Y  tú?
-  ¿Yo?  por una rendi. . digo,  por otra
casual i dad.
-  ¿De  modo que el dinero...?
—  ¡Será  para ella!
—  ¡La  Rosalía con una fortuna!
-  Si  siempre he dicho yo que era riquísima.
—  Entonces  corramos a decirle al albacea que
hemos  descubierto...
—  ¡Chist!  ¡Quieto! ¡Calle usted, so burro! -
Qué  vamos a decir. No decimos pero que ni
media  palabra a naidie.
—  Pero  ¿por qué?Gabi no
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-  Porque  tengo un plan.
—  ¿Qué  plan?
-  El  de quedarme con el dinero ¿Qué te
parece  el plan?
-  ¡Rataplán!
-  Pero  usté. . con  las mil onzas... Y ¿cómo?
—  Las  mil peluconas vienen a  mi poder
porque  la Rosalía se va a casar con este.
-  ¿Eh?
-  ¿Conmigo?  Pero ¿qué dice usted, papá?
-  Que  esta misma noche empieces a hacerle el
amor.
-  ¿Yo?  ¿Pero qué le digo yo?
-  ¡Retrechera!  ¡Salerosa! ¡Cara de cielo! —
-  ¡Lo  que te dé la gana!
-  Pero  si digo al Rector del Seminario
cuando  sepa que dejo la carrera.
-  Pues  le dices que tú querías decir misa
pero  que yo te dije que no dijeras nada y
que  por lo tanto te tienes que callar.
—  ¿Y  vas a perder los estudios?
-  ¡No  se pierde ná!
-  Yo  lo hago porque ese dinero, teniendo las
tierras  empeñadas como las tengo, es mi
salvación,  y si tú no me salvas...
-  ¡Papá!
—  ¿Qué?
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Clemente          — ¡Salvao!  Yo estoy dispuesto a todo
Gabino            - Es que la Rosalía tiene novio ¡Quintín!
D.  Salvio         - ¡No tengas cuidao! ¡No lo quiere la madre!
¡Con  que ná! Esta noche a las ocho sigues
la  costumbre de todos  los mozos de este
pueblo  que es, pá declararse a una mujer,
regalarla  un refajo. Por lo tanto, tú
vienes  a las ocho con un refajo y una
guitarra.
Clemente          - ¿Para qué?
D.  Salvio         - Para tocarla. Yo antes prepararé el
terreno  y cuando tú vengas el sí porque ya
lo  habré arreglado todo con su madre.
Clemente          — Pues hecho.
D.  Salvio         - Y de todo esto ni una palabra a naidie ú
les  reviento a ustedes. ¡Las peluconas son
nuestras!  ¡Vamos por el refajo!
Clemente          - Y yo, si le parece a usted, me sacaré  la
raya.
D.  Salvio         - Bueno,  y ustedes a despistar al albacea y
ni  una palabra ú les reviento a ustedes.
Gabi no
—  ¡Sí!  ¡Sí!
Macario
D.  Salvio         — Anda!
Clemente          — ¡Ay, si me viera el Rector con el refajo!
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ESCENA  XI
DON  MACARIO Y GABINO
Macario           - ¡Pero has visto qué tío más sinvergüenza!
Gabino            — ¡Se queda con las mil onzas!
Macario           - Y el borrico del hijo llevarse una
muchacha  tan guapa!
Gabino            — ¡Y diez y seis mil duros!
Macario           - ¿Qué piensas?
Gabino            - ¿Yo? ¡Na! Y vendrá a las ocho y la traerá
un  refajo y la dará serenata.
Macario           - Y se llevará el dinero.
Gabino            - ¿Qué piensa usted?
Macario           — ¿Yo?  ¡Na! adiós, Gabino  (si soy viejo...
pero  si  yo... serenata  ¿eh?  ¡Diez y seis
mil  duros! Yo voy a ver quién me deja un
instrumento)
Gabino            - Yo estaba pá casarme con  la hija del
notario,  pero yo estoy en que no me caso.
Mil  onzas...  ¡si yo me atreviera! ¡Yo
vengo  esta noches! ¿Dónde venderán
refajos?  ¡Ah, ya sé!
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ESCENA  XII
EL  TIO  ESQUILAS  Y QUINTIN
Quintín           — Pero  si yo.. .  Ay!  ¡Tía fiera!  ¡Tía bruja!
Esquilas  —  ¡Y  decías que estaba suciable, eh?  ¡Nus ha
reventadu!
Quintín           — ¡Tigra!
Blasa             — Granujas!  ¡Canallas!
Quintín           — ¿Y sabe usté lo que la digo, tía Blasa?
Que  va usted echando  un geniecito que va
usted  a que nun vuelva a poner los pies
aquí.
Esquilas          — ¡Déjala!
Quintín           - Rediantre,  que si no mirara...
Esquilas          — ¡Vamus,cálmate!  ¿Le vas a pegar a la madre
de  una mujer que pué ser la suegra de tú
que  estás pa ser marido de una esposa como
el la?
Quintín           - ¿Y puedo yo consentir que  la haiga pegao
a  usted que pué ser el suegro de la hija
de  su madre que será  la esposa de mí al
ser  la nuera de usted y le haigan pegau a
usted  ya  mí?...
Esquilas          - ¿Yo sabes  lo que calculo en mis cortos
alcances?...  Que  pa mí es que non quiere
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que  te cases con la Rosalía.
—  ¡Pué  que sea esu!
-  El  modo de despacharnos es pa hacer dudar.
-  La  suerte -ha sidu que me ha podido
cuntener.
—  La  suerte ha sido que tienen pocus trastus
que  si no... Y eso  que de la chica no  la
hemos  pedido más que la mano.
-  IDigu  ¡Pues si la llegamos a pedir más
nus  baldas Misté dónde me ha dao con una
cazuela.  ¿Y sabe usté lo que siento?
-  Quearte  sin la chica.-  -
-  Quédarte  siñ -la chica y que se me hinchen
las  narices.
ESCENA  XIII
DICHOS,  BLASA Y ROSALIA
—  ¿Peru  aquí todavía?
-•  Madre!.      -  -          -.-  -
-  -Ya, ya nus vamos, descansa!
-  ¡Yruéguele  a Dios que nun se me hinche
•  -  estu!                     -
-  ¡Desalmada!
-  ¿Peru  qué querías? ¿Qué yo le diera a la
hija  mía a un vagu sin hacienda y sin ná?
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Los  dos
-  Adiós,  tía miles de reales.
—  En  fin, vámonos.
-  ¡No,  aguardarse! Quiero que esto se acabe
de  una vez. Degüelvele todus los regalus.
-  ¡Toma!
-  ¿Pero  qué regalos?
—  Las  finezas que  la hice.
—  Un  pañuelo de yerbas, dos varas de  cinta
culorada  y el medallón.
—  Nun  quiero nada, es decir, nun quiero más
que  el medallón porque nun es mío, que se
lo  dejé el año pasao pa que lo luciera.
-  El  medallón tómalo, que nun es nuestro.
-  ¡Toma!
—  Non  quiero.
-  ¡Acaba  pronto!
—  Pero  si nun quiere tomarme el pelu!
-  Pues  t-íralo y adentro!
—  Y  usted me quita la chica pero mIstelas si
no  la hago una.
—  Quita  de ahí.
—  La  robo a ella y a mi padre que no tiene
más  amparo que yo y nus vamos lus tres.
-  ¡Vaya  usted de ahí!
—  ¡Tigra!
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ESCENA  XIV
DON  SALVIO
Nada,  que  lo  tengo  todo  preparado  y  las
peluconas  son mias. Ahora prepararé a la tía
Blasa  antes que venga Clemente a declararse.
Porque  la Rosalía es  la hija del Conde, no
me  cabe duda,  puesto  que  yo  he  visto que
ella  lleva el  medallón  de  plata  con  las
iniciales  escondido en el pecho; ahora que
yo  no sé si lo esconde porque no le vean el
medallón  o porque no le vean las iniciales.
Peru  el casu es  que cómo le pregunto  a  la
tía  Blasa  si  el  conde  es  el  padre  de  la
Rusalía?  Ella que es  una tía tan fiera que
se  ofende  de  toó!  ¡Calla, aquí  sale!  No,
pues  yo se lo pregunto. No hay otro remedio.
ESCENA  XV
DICHOBLASA  Y ROSALIA
Blasa             — Mira tú, cierra el establo!
D.  Salvio         - ¡Buenas,  tía Blasa!
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—  ¿Quién?
-  ¡Don  Salvio!
—  ¿Qué  quedrá ese demontre de hombre?
—  ¿Sabe  usted? Que pasé por ahí cerca y como
sé  que están ustedes recogiendo las
castañas.  díjeme, voy a ver cómo van esas
pilongas.
-  No  van mal.
Bueno,  oiga usté, tía Blasa, yo he venido
a  tratar con usté de un asunto secreto y
gravísimo.
—  ¿Qué  asunto?
—  Tía  Blasa, ni hijo deja la carrera.
—  ¿Por  qué?
-  Porque  quiere casarse con su hija de
usted.
—  ¡Con  mi hija! ¡Con una pobre!
—  Tía  Blasa, tiene usted una fortuna.
-  ¿Yo?  ¿Dónde?
—  En  luntananza.
-  ¿Dónde  esta eso?
-  Muy  cerca.
—  ¡Pero  usté se burla! ¡Hable usté claro!
-  Hablaré,  pero dígame  la verdad como a un
confesor.
-  Bueno,  pronto, ¿Qué es?
—  Tía  Blasa,  usté ha tenido lus novios, así
lu  sé.
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—.  Sí,  señor.
-  Y  entre tantu novio, no ha tenido usté
ninguno  que fuera persona?
-  No.
—  Persona  gorda, digo.
-  Gordos  he tenido tres, ur,o de siete
arrobas...
-  Digo  alguno así como el señor Conde!
—  Si  el Conde me dice tanto así le saco los
ojos...
-  (Qué  bestia). Bueno, pues hay que hablar
sin  arrodeos. Tía Blasa, usté antes de ser
vieja  ha sido joven, a mí no me los niegue
usté.
-  Le  diré a usté.
-  Y  la mujer es flaca y el Conde se  ha
acordado  de que usté fue flaca.
-  Pero  si  de  moza fui como una naranja.
-  ¡Bueno!  Será que se ha acordado de que
usté  ha sido tenaja y se conoce que al
morir  ha dicho a cumponer  tena..., digo,
a  cumponer  los desavíos de  la juventud y
se  ha acordado de aquello.
-  ¿De  cualo?
-  De  aquello...
-  ¿De  qué?
-  Tía  Blasa, más claro: el Conde ha dejao
una  manda de mil onzas.
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Rosalía
-  ¿A  quién?
—  Mire  usté la copia de su testamento.  Lea
usté.  A  la persona, hombre o mujer que
presente  un...
-  Un  medallón de plata.
-  ¡Esu!  Blasa ¡Con unas letras!
-  ¡El  mismo! Y el  que lu tenga es hijo del
conde,  y ese medallón  le tiene su hija
porque  usté y el conde...
—  ¡Animal!
—  ¡Usté  dispense!
—  ¡Ay,  animal de mi! ¡Dios míos! El medallón
que  teníamos y yo que hice que se lo
devulviera  a Quintín.  ¡El, él es el hijo!
—  ¿Qué  dice usté?
—  Las  mil onzas serán para mi hija, vaya si
serán.  Dios míos, y yo le he echado a él,
al  hombre más rico del pueblo!  1Echéle,
peguéle  y zurréle!  ¡Yo voy a buscarlo! Lo
traigo,  lo caso...
-  Ahora  que...
-  ¡Rosalía!
-  Bueno,  pero mi hijo...
-  Déjeme  usté en paz. (Yo no pierdo tiempo)
-  Lo  digo porque...
—  ¡Rosalía!
—  ¡Voy!
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ESCENA  XVI
DICHOS.  ROSALIA
-  Saca  el paraguas que caen gotas.
-  Madre,  tome usté. ¿Pero dónde va usté?
—  ¿A  dónde va?
—  ¿A  usté que le importa? Voy por él, por
Quintín!  ¡Y le encontraré y le buscaré y
le  traeré.
—  Déjele,  usted, madre, pero si ya no  le
quiero.
—  No  digas eso porque te reviento.
—  Bueno,  pero...
-  Vamos  ahora a la.
—  Quite  usted.
—  Peru...
-  ¡A  casa!
—  Se  ha vuelto loca. Yo creo que estaremos
conformes  en...
—  ¡Y  yo que le he dao en  las narices!
no  se  le hayan hinchadu!  ¡Dios mío!
lu  encuentre tan chato comu era!
-  Bueno,  pero... ¡Eh! ¡Chist! ¡Eh! Yo  creo
que  la... ¡Diga usté que yo...! ¡Yo no la
dejo!
Blasa
Rosal la
D.  Salvio
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¡Que
¡Que
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ESCENA  XVII
CLEMENTE,  DON MACARIO Y GABINO
Músi ca
Macario           Hesido oportuno
no  he visto a ninguno;
me  subo al castaño
sin  más remisión.
Cantar  desde él quiero
pues  soy un jilguero
cuando  me acompaño
con  mi acordeón.
Gabino            Aquíviene un majo
trayendo  un refajo
por  si Rosalía
lo  quiere aceptar.
Sin  ser presumido
yo  soy un partido
que  no lo podría
para  ella soñar.
Clemente          Deaquf no me muevo
si  no me  la llevo
lo  que es esta breva
será  para mf.
Y  aun cuando regañe
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su  madre y me arañe
no  hará que me mueva
ni  a tiros de aquí.
Ya  la guitarra
templada  traigo.
Macario           Sise desgarra
la  rama, caigo.
Gabino            Bienva el asunto.
Clemente          Yodoy el pego.
Gabino            Puessiga el juego.
Clemente          Yono me arranco
con  la canción.
Clemente          Ayerle dije a mi madre
que  te quiero con locura
y  que bien puede ser padre
quien  quiso ser padre cura.
Algo  al oído
en  cuanto sea
yo  tu marido.
te  he de contar.
No  seas ingrata
sal  que te vea
quien  serenata
te  viene a dar.
Macario           Paraverte y no ser visto
el  mejor árbol escojo
el  mejor árbol escojo
mira  tú si seré listo
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que  si llueve no me mojo.
Al  pie del árbol
ven  a sentarte
para  admirarte
sal  pronto, sal.
Y  si las ramas
se  hacen pedazos
caeré  en tus brazos
y  menos mal.
Gabino            Siempreque te v o sudo
si  me miras, me sublevas
me  constipo y estornudo
con  solo el aire que llevas.
Traigo  un refajo
de  arriba a abajo
bordado  en sedas
que  es para ti.
Aquí  lo tienes
pa  que lo estrenes
y  me concedas
el  dulce si.
Macario           Miracomo toca
el  acordeón.
Clemente          Yome vuelvo loco
Gabino            Yoaquí ech  el pulmón.
Clemente          Tipitipitín
Macario           Chin,chan, chón.
Gabi no            Topotopotón
48
Macar i o
Gabi no
Clemente
Macario
Gabi no
Clemente
Los  tres
Clemente
Macario
Gabi no
Los  tres
Clemente
Macario
Suena  otro instrumento.
Tocan  la guitarra.
Se  oye el acordeón.
Tal  vez sea el viento.
Será  una chicharra.
Ha  sido ilusión.
Quléreme  por Dios
muerte  no me des
tú  y yo somos dos
¡lo  hemos dicho tres!
No  se lo que vi,
intranquilo  estoy
¿si  vendrán por mí?
El  miedo es atroz
mas  no hay duda ya
cantando  con voz.
de  trueno se irá.
Algo  al oído etc.etc.
Al  pie del árbol etc. etc.
Traigo  un refajo etc.etc.
Mira  como toco
el  acordeón etc.etc.
Hablado
-  Pues  señor, yo juraría que aquí hay más
instrumentos  que el mío.
-  ¡Naa!  Que pá mi que no soy solo yo el que
ha  venido a tocar.
-  Lo  que es la última nota que he oído porGabi no
49
Clemente
Macario
Gabino
Rosalía
Los  tres
Rosalía
Clemente
Macario
Gabi no
Clemente
Macario
Clemente
Macario
Gabi no
aquí  ha sido un relincho.
-  No  se oye ná!
-  ¡El  otro que ha cantado es Clemente! Si yo
pudiera  hacerle una jugarreta...
—  Es  el hijo de Don Salvio,  lo he conocido
en  la manera de  relinchar. Si yo pudiera
asustarlo...
ESCENA  XVIII
DICHOS  Y ROSALIA. Luego QUINTIN
-  ¡He  oído música!  ¡Debe ser Quintín!
—  ¡Ella!
-  ¡Pero  no se le oye!
-  ¡Yo  subo!
—  ¡Ella!  ¡Yo no me achico! Dejaré el
acordeón  colgado aquí.
Es  mejor entrar sin instrumento.
-  Yo  asusto a ese, pero no se ve nada! Si yo
tropezara...  ¿Qué es esto? ¡Contra!
-  ¡Diantre!
—  ¡Cuerno!
-  ¿Quién  se ha quejado?
-  ¿Habrá  sonado solo?
—  El  instrumento de Clemente.
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Macario
Rosal  fa
Los  tres
Rosal fa
Clemente
Rosal  fa
Clemente
Macario
Gabi no
Clemente
Macario
Clemente
Macario
Clemente
Macario
Clemente
Macario
Rosal fa
Los  dos
Gabi no
Rosalía
Gabi no
Clemente
Macario
-  Esto  es que se le ha salido el aire.
—  ¡Oyóse  ruido otra  vez! Llamaré. ¡Chist! -
¡ Qui ntín!
—  ¿Qué?
—  ¿Estás  ahí?
-  ¡Sí!
—  Oye,  estoy sola; aguarda que bajo. Súbete
al  árbol no sea que venga mi madre en el
entremientras.
—  ¿Que  me suba al árbol? Me subo.
-  ¡Que  me suba aquí y es Quintín!  ¡Me
asesina!  ¡Y se sube!
-  Yo  salgo.
—  ¡Arriba!
—  ¡Ah!
—  ¿Quién?
-  ¡Yo!
—  ¡Don  Macario!
—  ¡Clemente!
-  ¡Usté  ¿Cómo está usté?
—  ¡En  el aire!
—  Quintín. .
—  ¡Ella!
-  Yo  me aprovecho.
—  ¿Dónde  estás?
—  ¡Aquí!
—  Es  Quintín.
-  Calla!
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Rosal la
Gabi no
Rosal la
Clemente
Macario
Clemente
Rosal la
Gabino
Rosal la
Gabino
Rosal la
Gabi no
Rosal la
Gabino
Los  dos
Rosal la
Gabi no
Rosal la
Gabi no
Clemente
Gabi no
Macario
Gabi no
—  Acércate  Aquí!
—  ¡Que  me aprovecho!
—  ¡Estáte  quietu!
-  Y  todo eso era para ml.
—  Y  están bajo el paraguas.
-  Ya  escampa.
-  ¡Pero  déjame! Y oye, mira, mi madre fuese
a  buscarte.
-  Yo  le digo la verdad.
—  ¡Ay,  Quintín!
—  Rosalía,  yo no soy Quintín.
—  ¡Ah!
-  Yo  soy...
—  ¡Otro!
-  Otro  que te adora.
-  Otro!
—  ¡Un  hombre!
—  ¡Que  te ama!
—  ¡Su  silbido!  ¡Quintín viene!
-  ¡Cuerno!  ¡Quintín viene! Pues si me coge
aquí...  ¿Dónde me escondería yo?  ¡En la
choza!  No, que aquí no estoy seguro. ,Y ya
viene!  Yo me subo al árbol. Aquí estaré
más  seguro!  ¡Eso!
-  No,  aquí no, que no cabemos.
—  ¿Quién?..
—  ¡Está  ocupao!
-  Me  ccrre mucha prisa. No  puedo esperar.
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Macario
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Quintín
Pero  ¿quién?...
-  IYo!
—  ¡Gabino!
—  ¡Don  Macario! ¿Qué hace usté aquí?
-  Buscando  nidos.
-  ¿Y  tú?
-  Pues  yo no pensaba andarme por las ramas.
—  ¡Callad!
-  ¿Quién  es?
—  ¡Quintín!
-  Nada.  No contesta. ¡Estará durmida! Yo no
quería  güelver, pero me voy y me tira la
casa,  güelvo y me tira la madre. La chica
me  hace cara; la madre me la deshace... en
total,  que no sé qué hacer. Pero es lo que
yo  le digo a mi padre: ¿quién  vive sin
ella?  ¿Quién vive?
—  ¡Espafa!
-  ¡Calla!
-  Si  nos ha dao el quién vive.
-  Peru  yo aquí me paso la noche.
-  Se  la va a pasar aquí.
-  Me  he purtado yo mal cun ella?
—  ¡No!
-  Pues  entonces. . Dios  y todus lus santus
saben...  ¡Dianchu! ¿Qué es estu?... -
¡Chisto! . .
—  ¡Oh!Los  tres
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Quintín
Los  tres
Qui nt•ín
-  ¡Qué  susto! Parecióme un...
-  ¡Chist!
—  ¡Diantre!  Esu es un animal. ¿Qué será?...
Y  lo de abajo se alarga. . .  pero  ¿y  lo de
arriba?  ¿Si será alguna treta de  la ta
Blasa  para asustarme? Peru yo llamo a
Rosalía.  Yo subo a la ventana; si me
oyera.
ESCENA  XIX
DICHOS.  BLASA. DON SALVIO Y CORO GENERAL. ROSALIA
Quintín
BLasa
D.  Salvio
Blasa
O.  Salvio
Blasa
Clemente
Gabi no
Macar i o
Coro
Músi ca
Tu  madre en tu casa te tiene
y  el al pueblo se ha marchao
abre  pronto por si viene
que  no me tire un bocao.
Venid  sin hacer ruido
Silencio  y no chistar.
Que  yo su voz he oído
y  aquí debe de estar.
Allí  está en  la ventana.
Aquel  debe ser.
¡Dios  mo  cuánta gente!
callémonos  los tres.
Vayamos  sin ruido
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que  allí Quintín está
y  ya lo de la herencia
al  fin  se aclarará.
Hablado
Blasa
Quintín
Blasa
Quintín
Blasa
Quintín
Blasa
Quintín
Rosalía
Blasa
Quintín
Blasa
Quintín
Blasa
Quintín
D.  Salvio
Blasa
D.  Salvio
Quintín
D.  Salvio
—  iQU1fltfl!
—  ¡La  tía Blasa!
-  ¡Baja!
—  ¡Dianchu!
—  ¡Baja  curdero mío!
—  ¡Mi  espelleja!  ¡Pero que mi espelleja!
—  ¡Hijo!
—  ¡Sujeta-Ha!  ¡Agarraila!
-  ¡Madre!
-  ¡Hijo  de mi alma!  ¡Hijo  de mi corazón!
-  ¡Chist!  Oiga usted, ¿pero qué es esto?
Estu  es peor que araíarme!
—  ¡Ven,  ven aquí! ¡Tú lu guardas! ¡Sácalo!
—  ¿Peru  qué?
-  El  medallón.
—  ¿El  medallón?
—  El  medallón que no es tuyo.
—  ¡Sí  que es suyo!
-  Cállese  usted.
-  ¡Si  no es mío!
—  ¿Ve  usted? Y me lu tienes que dar a mí que
soy  la justicia pá dársela a su dueña que
es  esta.
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-  No  señora!
-  Conque  venga...
-  ¿Y  usté quién es?
—  El  suegro del medallón, digo de la dueña
del  medallón, sea  la que sea...
-  Pero  si no es mio...
—  ¿No?
-  ¡Pues  claru! Y usté lo que quiere es casar
a  su hijo con  la persona dueña del
medallón  ¿no es esu?
—  ¡Esu!
—  Pues  todo se puede arreglar, purque el
medallón  es de mi padre que es viudo!
-  ¿Qué?
-  Yo  diré la verdad! Es de mi padre
interinamente,  peru es...
-  (Pero  es de una mujer)
-  ¡Pero  es de una mujer!
—  ¿De  cuála?
-  (,Cuála  diría yo?) Pues es de una que  la
-  ¿Yo?
—  S  señora.
-  Y  que se case con mi hijo...
-  ¿Yo?
—  Sí  señora!
Rosalía
D.  Salvio
Blasa
D.  Salvio
Rosalía
D.  Salvio
Blasa
Quintín
Rosalía
D.  Salvio
Quintín
D.  Salvia
Rosalía
Todos
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Todos
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Rosalía
Quintín
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D.  Salvio
Quintín
Todos
Macar jo
Todos
Macario
Quintín
Macario
Quintín
Rosalía
Quintín
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puede  usté casar con su hijo.. . pero  pur
Dios  eh?
-  ¡Dilo  pronto!
-  Pues  es.. .de la hija del notario...
¡ Oh!
Música
¡Ah!  ¡Oh!
¿Qué  es lo que he oído?
¡Ah! ¡Oh!
lo  que he escuchado
¡Ah!  ¡Oh!
Cómo  ha caído.
¡Ah! ¡Oh!
Se  ha horrorizado.
Hablado
-  ¡Miserable! ¡Calumniador!
-  No,  hombre!  ¡Sujetarlo! Que no es de su
hija;  que su hija lo tenía pero es purque
se  lo dio uno.
—  ¿Quién?
—  Pues... ¡su dueño!
-  (Di  que el novio!)
—  ¡Gabino!
Músi ca
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Todos             ¡Oh!
Gabino            ¡Ah!Oh!
¿Qué  es lo que he oldo?
¡Ah! ¡Oh!
¡Otro  ha caldo!
¡Ah! Oh!
¡Cómo  le mira!
Hablado
Gabino            — ¡Le ha faltado a mi  familia! ¡Le intereso
un  órgano!
Quintfn           - No, hombre,no, que es mentira!  (Recontra,
pero  si non se puede hablar, ahl está todo
el  pueblo)  ¡No es suyo! ¡No me intereses
ná,  que no es tuyo!
Gabino            — ¿Entonces  de quién es?
Quintln           - ¿Pues saben ustedes quién sabe todu el
misterio?  ¡El de arriba sólo!
Müsica
Clemente          iQuiá!Quiá!
De  aqul no bajo
Todos             Haymás
de  uno en el ajo
Clemente          Yo,ya tengo hecho el nido
Todos             Esque
ya  se habrá ido
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Lo  que pasa hoy aquí
no  lo pude soñar
y  posible no es
el  saber la verdad.
Medallón  que fortuna das
medallón  a mí
dime  dónde estás.
Que  si yo el portentoso tesoro
por  tu influjo pudiera lograr
y  en mis manos mirara yo el oro
mi  esperanza podría alcanzar.
Medallón  que fortuna das
medallón  a mí
dime  dónde estás.
Hablado
D.  Salvio         — ¿De modo que se va a perder el dinero?
Quintín           - ¿Qué dinero?
Blasa             — y yo creía que las mil onzas eran tuyas!
Te  hubieras casado cun esta y hubieran
sido  mías.
Quintín           — ¿Qué mil onzas?
D.  Salvio         - Las que ha dejao el Conde en herencia al
dueño  del medallón.
Quintín           - .Diantre!  ¿Pero ha dejado mil onzas?
Macario           — ¡Pues claro!
Rosalía           — ¡Dí que es tuyo!
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Quintín
Todos
Quintín
Gabi no
Macar jo
D.  Salvio
Blasa
Todos
Esquilas
Quintín
D.  Salvio
Macario
Gabi no
Quintín
Esquilas
Quintín
Esquilas
Blasa
Esquilas
D.  Salvio
Macario
—  ¡Oigan  ustedes!
-  ¿Qué?
—  Que  me daba vergüenza decirlo, pero el
dueíSo soy yo. aquí está.
—  ¡Suyo!
—  ¡Tuyo!
-  ¡Tuya  es!
—  ¡Suyo!
ESCENA  ULTIMA
DICHOS.  EL TIO ESQUILAS
—  ¡Quintín!
—  ¡Chist!  Callarse, que viene mi padre.
—  ¡Tu  padre!
-  ¡Tu  padre!
-  ¡Tu  padre!
—  ¡Chist!
—  ¿Tú  aquí? ¿Y no te ha arafíao?
—  ¡Quiá!  si nus deja que nus casemos!
¿Sus  deja?
-  ¿Serás  abuelu?Lo  sé todo!
Pero  mi hijo.
—  ¡Hijo!  ¡Quite usted, hombre...!
-  Ya  sabemos que el heredero del Conde es su
hijo  de usted.
60
Esqul las
Todos
Esquilas
Quintín
Blasa
Todos
Esquilas
Quintín
Esquilas
Bi asa
D.  Salvio
Esquilas
Qul ntíi
B 1 asa
—  ¿Mi  hijo? ¿Quién ha dicho que es él?
—  ¡El!
—  ¡Tú!
-  Sí  señor, pero póngase usted delante:  lo
dije  para que nus dejara casar.
-  ¡Ah,  so pillo! ¡No es tuyo! ¡que te has de
casar  con mi hija, so vago!
—  ¿No  es suyo?
-  No;  ese medallón lo regaló el Conde a una
señora  cuyo nombre juré callar y esa
señora  tuvo un hijo:  luego marchóse del
pueblo  y mi mujer que entonces  criaba a
este  amamantá a aquel niño que murió a los
seis  años.
-  ¡Fue  hermano mío de lactancia!
—  Y  nosotros cunservamos el medallón que voy
a  entregarlo porque aquí nadie tiene
derecho  a esa herencia.
-  ¿Y  querías que  la dejara casar? Antes  la
meto  fraila.
-  ¡Anda!  ¿De modo que  los diez y seis mil
duros?
-  Son  doce mil pa  los pobres y los otros
cuatro  mil me ha dicho el albacea que pá
este  y pá mi por haber recogido yo al niño
aquel.
—  Pa  nosotros...
—  Cuatro  mil duros.
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Rosalía
Quintín
Blasa
Clemente
Todos
D.  Salvio
Todos
D.  Salvio
Blasa
Macar i o
Gabino
Clemente
D.  Salvio
Clemente
O.  Salvio
Clemente
-  ¡Madre,  cuatro mil!
-  Tía  Blasa, cuatro mil.
-  ¡Casarme!  No tengo caráuter pá resistirme
a  ná.
-  Papá.. .¿canto misa?
-  ¡Clemente!
—  ¡Baja,  hijo, baja!
—  ¡Já,já,já!
-  Oye,  ¿te has traído una murga?
—  ¿Y  qué hacían ustedes ahí arriba?
—  Pues...  un inventario.
—  Sí,  el  inventario de las bellotas.
-  Papá,  ¿se perdió la herencia?
—  ¡Se  perdió!
-  ¡Y  yo que me había sacado la raya! Y qué
hacemos.
—  Ná,  todo el mundo al pueblo: túa casarte
con  la hija de don Macario y marcharos con
la  música a otra parte. Estos que se casen
y  tú a cantar misa y el día que estos se
casen...
—  ¡Murga  ya tienen! Nosotros, que cantaremos
la  siguiente copla:
Música
Que  el tiro nos ha fallado
confesar  a ustedes quiero;
los  tres nos hemos quedado
sin  mujer y sin dinero.
APENDIGE  2
A  MI NO ME QUIERE NADIE
Farsa  cómica en tres actos, original
Carlos  Arniches y Antonio Paso
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A  MI NO ME QUIERE NADIE (*)
Original
Farsa  cómica en tres actos original.
Personas:  Aurita —  Amelia  -  Visita  -Lepoldina  (doncella) -
Campillo  -  Lavifia  -  Guillermo  —  D.  Abel  -  Marcelino  —
Maximiniano  (criado).
La  acción en Madrid, actualmente. Derecha e izquierda del
actor.
(x) El anuscrito original está transcrito s n alteración n nguna, por lo que puede aparecer alguna pequeña incoherencia
o defecto de redacción, UnicaTente, con el fin de hacerlo aás comprensible, he introducido algunos elementos f rales
que clarifican l escritura sin odificar en absoluto el sentido: signos de admiración e interrogación  pri cipio de
frase, cuando sólo aparecfan al final; el nombre d l personaje qu habla, en los casos en que sólo aparece un guión
y se puede deducir con plena seguridad; y el número c rrespondiente a cada escena a partir de la tercera, que en el
texto de Arniches no figura, Los dos últimos actos, escritos p r Paso, no tienen marcadas l escenas.
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ACTO  PRIMERO
Ocurre  en un gabinete muy lujoso de una casa de personas elegantes.
al  foro, en ochava, pared con una puerta por la que entran  los que
vienen  de la calle. El resto del foro, pared con otra puerta que da
a  una terraza a cielo abierto, cuyo barandado se verá sobre un fondo
de  casas y azoteas. Es hacia medio día. En la terraza un sol fuerte.
Escena  primera
AMELIA.  D  VISITA Y ELADIO
Amelia  está en una sugestiva semidesnudez tomando un baño de
sol  tumbada en una “chaise longue” mimbrera, casi a la misma puerta
de  la terraza, al lado, en una butaca, D  Visita,  lee un periódico
envuelta  en una bata elegante. A Eladio no se le ve. Está
afeitándose,  se supone que en el cuarto de baño, con la puerta, que
da  a la habitación, abierta. Hará repetidas exhibiciones, con la
cara  llena de jabón, primero y en las distintas fases del afeitado
después,  según el diálogo lo indique. Se supone que Amelia y Eladio
sostienen  un altercado violento.
Amelia         —(Seincorpora furiosa)  Te  digo que no, señor,  no
señor  y no señor!
Eladio         -(Quesale del cuarto de baño furioso también, con  la
cara  llena de jabón) ¡Pues yo te digo que sí señora,
sí  señora y sí señora! (Se oculta).
Amelia         —(Incorporándose de nuevo)  Pues yo  te digo que  no,
señor.
Eladio         —(Comoantes) Pues sí, señora,
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Amel  ja
D  Visita
Amelia
Eladio
Amelia
D  Visita
Amelia
D  Visita
Amelia
D  Visita
Ame 1 i a
D  Visita
Ame 11 a
D  Visita
Amel la
—(Cada  vez más furiosa)  ¡Pues no, no y no seor
-No  insistas, que se va a cortar.
-Qué  se va a cortar ese tonto!... No sabe. (Alto)
Y  óyelo  bien, Eladio, con tu poquedad de carácter,
nunca  seremos nada, nunca!
-(Sale  echándose loción a la cabeza) ¡Me... me... me
alegro!
-Te  alegras porque no eres un hombre.
—Pero  hija!...
—No,  no lo es, tía, no lo es! (Bebe y fuma).
-Bueio,  pero  no  lo  repitas  que  anda  por  ahí  la
doncella  y ya sabes lo que les gusta desmentir a  las
señoras.
—Si  es que este marido me subleva, es un ave fría, un
pasivo,  un..
—Déjalo  y toma tranquila tu bafio de sol. (Mirando a
lo  lejos) Es decir, tranquila... (confidencial) Allí
hay  uno con unos prismáticos ¿no te has fijado?
—Yo  qué me  voy a fijar con esta indignación que
tengo!  (En voz natural y baja) Sale todos los días.
-Qué  sinvergüenza!
-Yo  qué culpa tengo!
-Digo  él.
—Más  lejos hay otros dos o tres, pero con este marido
mío  no tiene una humor para nada! (Alto) Es un
apocado,  tía, un cretino... Le digo a usted (fuma y
bebe)  que si no fuera porque una es una  infeliz, y
vería  ese pinta, ese necio.
Eladio
Amel  ja
Eladio
Amelia
Eladio
D  Visita
Amelia
Eladio
Amel ja
Eladio
Amel ja
D  Visita
Amel  ja
Eladio
D  Visita
Eladio
Amelia
Eladio
D  Visita
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-(Saliendo  muy  repeinado) Bueno, basta de  insultos
que  ya me he afeitado.
-No  basta, que eres un idiota.
-Y  tú una estúpida.
-(A  su tía) ¿Ve usted?... ¡Pero a qué vendrá el
insultarme  ahora!
—Sí,  señora,  una estúpida, insustancial y frívola.
—Cálmate,  hijo, que llevas la raya torcida.
-Y  me llama estúpida a mi!... A mí que...
—A  tí que no piensas más que en frivolidades: en el
wisky,  en el brige, en el tabaco y en el lujo! ¡Sobre
todo  en el lujo!
—Yo  en el wisky (bebe)... yo en el lujo!
—Sí,  sefiora, que no tienes más preocupación que  la
ropa.
-(Poniéndose  de pie) ¿Pero oye usté?...  ¡que a mi me
preocupa  la ropa!
—Hijo,  por Dios, no seas injusto!
—jYo  la ropa, y no tengo camisa que ponerme!...
-Porque  no se usan; pero ayer pagamos dos mil pesetas
por  un palmo de tela y cuatro cintas!
-Es  que era un modelo de Pinochaga!
-Un  modelo de escasez.
-Yo  tengo que vestir como me corresponde.
-Pero  no desnudarte como no te corresponde.
-Pero  no discutáis eso... Si ahora  la moda está tan
trastornada,  que  si  no  te desnudas  no  vas  vestida
[que  para vestirse hay que desnudarse].
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Amelia         —Déjelo usté,  tía...  ISI  es  un  incomprensivo,  un
nec i o
D  Visita      -Bueno, pero ¿a qué ha venido esta trifulca?
Amelia         —Puesha v nido a que aquí donde le ve usté no tiene
más  que  tres  destinos  particulares,  dos  por  la  y
tarde  y uno por la noche.
D  Visita      -Corto sí es el pobre!
Amelia         -Ysegún están las cosas, hoy con tres sueldos no hay
quien  viva. Pues bien, ayer  le ofrecieron para  las
mañanas  la Secretaría General de la Sociedad Anónima
La  Defensa del Campo y no ha querido aceptarla.
Eladio         —Noseiora, no he querido.
Amelia         —A pesar  de  haberle  ofrecido  cuatro  mil  duros  de
sueldo.
Eladio         —Niaunque me ofrecieran un millón, porque La Defensa
del  Campo es una Sociedad creada para la propagación
de  un  espantapájaros  con  motor  eléctrico  y  disco
radiofónico  que  mueve  los  brazos  y  grta  cada
cuarenta  segundos: “A  picar a tu casaL,  “A  picar
a  tu casa!”.
Amelia         -!Ycreo que no hay gorrión que se coma un grano!
D  Visita      -lEntonces, hijo...!
Eladio         -IPerocómo quiere usté que acepte yo un destino en
una  Sociedad  dedicada  a  la  propagación  de
espantapájaros  llamándome  Avecilla?...  Sería  la
irrisión  de todo Madrid!
Amelia         -Ytú crees que por esa puerilidad se puede dejar un
sueldo?
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Eladio         -Yo,por no hacer el ridículo lo dejo todo.
D  Visita      —Ss, pero cuatro  mil duros más, gustándote como  te
gustan  las patatas... piénsalo!
Amelia         -Loque ocurre es  que está acostumbrado a que  usté
cubra  los deficits de  nuestros  presupuestos con  su
generosidad  inagotable, y eso...
Eladio         —4Quieres decir que me gusta vivir de gorra?
Amelia         -Nolo sé, pero...
D  Visita      -Por Dios, hijos, en  los matrimonios todo lo que sea
aludir  a cosas que se lleven de bigote para arriba es
de  mal gusto!
Eladio         -Amí, lo queme  ocurre es que quisiera que fueras un
poco-más  sensata, más reflexiva ¡eso es!
Amelia         -(Bebey enciende otro cigarro) ¿Más todavía?...
Eladio         -Y que comprendieras  que  según está  la da  hay  que
limitar  seriamente  el  lujo y  las superfluidades;  a
menos  que un día-la fortuna, llamara inesperadamente
a  nuestras puertas.  -
(Suenan  un timbre repetidamente. Quedan sorprendidos.
Se-miran)
Escena  2
DICHOS.  MAXIMINIANO  (criado) que aparece en la puerta, sorprendido
y  algo emocionado.
Maxi.  -         —SeFíores..
Eladio      -   -,Qué  pasa?
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Maxi.
Los  tres
Maxi.
Los  tres
Amelia
Maxi.
D  Visita
Eladio
Maxi.
Eladio
Maxi.
Amelia
Eladio
Maxi.
-Que  ha llamado.
—(Con  asombro) ¿Quién?
—Que  ha  llamado el señor  Laviña. Le he dicho,  como
siempre,  que los señores no estaban, y me dicho: “Ya
sé  que no  están; pero diles que necesito  hablarles
aunque  no estén. Que no soy yo, que es la fortuna la
que  acaba de llamar a su puerta.
—(Con  asombro)La  fortuna?
—,Ha  dicho eso?
—Eso  ha dicho.
—Qué  extraña coincidencia!
—Decir  yo que la fortuna y...
—Les  advierto a los señores que el señor Laviña viene
pálido,  tembloroso; debe ocurrirle algo raro; porque
a  m  mé ha llamado Orosio, Secundino, Menelao, cuando
saben  los señores que me llamo Maximiniano que es mi
única  gracia.
—Desde  luego es chocant-ísimo que al decir yo...
-A  m  al decirme  que quien habla  llamado no  era él
sino  la fortuna, me ha dado un vuelco el corazón, y
por  si acaso he quitado los abrigos del perchero: que
eran  dos, tres bufandas y un paraguas, salvo error u
omisión;  porque el señor Laviña, ante un perchero a
veces  tergiversa  y  en  vez  de  colgar,  descuelga.
¿Conque  qué hago? ¿Le introduzco o le expelo?
-Yo  le oiría.
-Esa  extraña casualidad...
—A  lo mejor se trata de una  interviú de  diez o doce
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pesetas,  salvo error u omisión.
—Por  si acaso, si ves que  la entrevista se prolonga,
entras  y  nos  le  quitas  de  encima  con  cualquier
pretexto.
—Descuiden  los señores, es mi especialidad. (Sale)
—Ojo,  por si es un sablazo.
—Estoy  al quite.
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-(Con  voz  emocionada)cQuerido,
queridísima!...(Les  abraza efusivamente)
—  Laviña!
—  ¡ Tú!
-  ¡ Cuánto...
-Poco..,  poco vais a tardar en saberlo.
-Digo  que cuánto tiempo sin venir por aquí.
—Hace  dos  años  que  no  estáis  en  casa...  y
uno...  ¡querido,  querida,  queridísima!...
hoy...veros,  oiros,  abrazaros!...  ¡Por  fin!
alegrfa!  (Vuelve a abrazarlos) Y perdonad que
(se  le traba  la  lengua) que  la  la... Ya  os
dicho  Maximimimi. . Maximimimi...
-Pero  qué te pasa?
q ue r i da,
claro,
Pero
Qué
la  la
habrá
Eladio
Maxi.
Amelia
Eladio
Escena  3
DICHOS  Y LAVIÑA. Es un sujeto de cincuenta o cincuenta y cuatro
años,  simpático, vestido modestamente pero con pulcritud y aseo, con
una  ropa que no parece suya.
Amelia
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—,Qué  tienes?
-Es  la emoción que me me... que me me...
-Pero  cálmate!... ¿Qué te ocurre?
-Que  qué me ocurre?... ¡Ah, queridos m-ios!... ¡No me
vais  a creer! ¡No!!
—Bueno,  pero dinos a ver!
-Pues  me  ocurre...  ¡asombraos!  ¡maravillaos!
¡desvaneceos!...  Pues me ocurre que os traigo un mi
mi  mi... un mi mi mi...
-Qué?
-Que  os traigo un mi mi...  un  mimillón en  cada un
bol  bol... en cada bol bolsillo
ÇUfl  millón?
-,Pero  qué dices, Laviña?
—Pero  Laviña!...
—(Volviendo  a abrazarlos)  ¡Tú rico, usted rica, tú
riquísima!
—,Pero  en el buen sentido?
—lEn  el mejor: en efectivo!...Riquísima!  (La abraza
de  nuevo).
-Laviña,  pocas bromas!
—Bromas?...  ¡Que os  traigo  un  mimi...  un  mimillón
para  cada uno!  ¡Nada más que eso!
—Pero  yo no comprendo...
-Ni  yo...
-iNi  nadie!  ¡Cómo vamos  a  comprender  que  de  una
manera  tan inesperada.., la fortuna se nos cuele con
un  mimimi...
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—Como  que es una cosa increíble, asombrosa!...  ¡Eso
s,  que son con un pepe... con un pepe...
—,Pero  qué Pepe?
-Con  un  pepe...  pequeño  tanto  por  ciento  para  un
servi vi dor.
-Bueno,  tienes que explicarte, Laviña.
-Comprenderás  que después de esa mama...  ¡ay, que ya
me  he  contagiao  yo! ...  que  después  de  esa
mamanifestación  que nos has hecho, si no es broma...
-Que  Dios te libre!
—Necesitamos  una explicación.
-Pero  clara, breve, rotunda...
-Y  más rápida que un tiro. Conque dispara...
-Dispara  y danos.
-Danos  o  dinos...  esos  millones  de  qué  proceden,
porque...
-Bueno,  pues ofdo a la caja.
 pero los traes ya con caja y todo?
-Todavía  no,  pero  veréis...  ¡veréis  el  caso
prodigioso,  increi’ble, inesperado! (Le rodean con una
atención  extrema).
-Habla.
-Pronto.
—Di nos.
(Se  abre la puerta y aparece Maximiniano).
-Con  permiso.
—  ¡ Fuera!
—  ¡ Largo!
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-  ¡ Pronto!
-Es  qus telefonean de casa del seiior Lavifia, que se
ha  iniciado un violento  incendio!
-Que  avisen a los bomberos.. .fuera!
-Es  que el incendio...
-Todo  lo que tengo es incombustible.
—Fuera!  ¡Vete!
-Largo!  ¡Darle dos puntapiés!
—A  escape!  (Lo echan a empujones fuera)
-Pero  sefiores!...
—(Vuelven.  Le rodean) Dinos. Sigue.
—Veréis.  Ayer, estaba yo en mi domicilio, Zorilla,
17,  triplicado, tercero, interior izquierda, letra B,
escalera  de la derecha...
—Ay,  qué largo!
-Múdate  por tu salud.
—Cuando  ohio llamar a  la puerta  repetidamente, rin,
rin,  rin, rin, rin... rin... rin, rin, rin...
—,Quién?  ¡Acaba!
—Por  tu madre, suprime lo onomatopéyico!
—Que  nos morimos!
—Abro...  ¡Y  chicos,
rarfsimo!  Un hombre
sin  afeitar,  con
sucia. . .  (se  pregunta
-Anda,  hombre, qué más da!
-Sí,  la llevaba.., corbata raída... ¿Llevaba corbata?
—Es  lo mismo, sigue, por Dios!
se  presenta  ante  mí  un  tipo
bajito,  delgadito, mal  vestido,
el  pelo  descuidado,  camisa
a  s  mismo),Llevaba camisa?
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-Si,  la  llevaba;  de  un  blanco  sucio,  con  lunares
marra.  . digo  marro. . marrones.
—IPor  Dios, al grano, Laviña!
-Iba  aquel  hombre  y  me  dice  en  tono  jcvial:  muy
buenas,  señor Laviña, ¿puedo pasar?
-Adelante.
-Eso  le dije: adelante.
—Que  sigas, hombre.
—Conque  pasa, se me queda mirando de hito en hito y
exclama  riendo:  -Pero  es  que  no  me  recuerdas,
Lavi?ía? -No,  señor,  le  respondo; -la  fisonomía  de
usted  no me es desconocida  y creo que no es esta la
primera  vez  que  tengo el  gusto...  En  fin,  le dije
esas  tonterías que se dicen cuando no tiene  uno  la
menor  idea de la persona que se le ha puesto delante.
Y  va entonces y me da un puñetazo que me tambalea  y
me  agrega: -Fjate  bien, so idiota... so imbécil! Yo
entonces,  dije: -Este  me conoce!... Y en efecto, me
fijo  y  grito  abrazándole:  —Ah,  sirvergüenza!Ah,
canalla’...Yo  también  le  había  reconocido:  ¡Era
Campillo!...Nada  menos que Campillo!!
 quién es Campillo?
-Pues  no  sé. . .  no  sé  cómo  dec-íroslo, porque  vamos,
.pero  veréis: Campillo fue un compañero de tu padre
y  mío.  Fuimos de  niños  más  que  tres amigos,  tres
hermanos.  Nos  criamos  juntos,  estudiamos  juntos,
hicimos  el  bachillerato  juntos... es  decir,  no  lo
hicimos  porque nos suspendieron juntos. Pero un día
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aciago,  la suerte  nos  separó.  Tu  abuelo  y  el  suyo
tuvieron  no  sé  qué  negocios  y  las  relaciones  se
enfriaron.  Dejamos de  vernos. A  los pocos años,  ya
mozalbetes,  un  día  encontré  a  Campillo  enlutado  y
triste,  había quedado huérfano y según me dijo vivía
maltratado  por unos tíos crueles y bárbaros, en una
situación  de  extrema  pobreza.  Laviña  —me  dijo
sollozando—  me  voy a América a buscar fortuna; ¿Por
qué  no vienes  conmigo?  -No  puedo,  -le  dije-  tengo
aquí  tantos afectos! -Y él me dijo: Pues yo me voy de
España  porque no tengo ninguno.., a mí no me quiere
nadie!  El llanto le apagó la voz. Nos dimos un abrazo
estrechísimo,  nos separamos y hasta ayer no habíamos
vuelto  a vernos. De esto hacía treinta y cuatro años.
No  extrañaréis que no le reconociera.
-  ¡Claro!
-Sigue.
-Yo,  al verle tan derrotado, le dije: -Y en América,
por  lo visto, la suerte no te ha favorecido -Y él me
miró,  se echó  a  reir y me  dijo  casi  al  oído:  ¡En
América  he hecho una fortuna inmensa!
-,Entonces,  cómo?...
-Vengo  podrido de dinero, me añadió.
—,Pero  hay quien pueda pudrirse de eso?
-Qué  asombro!
—Y  me puso en  la mano cinco billetes de mil  pesetas
diciéndome:  -Toma, un pequeño obsequio. Poco es, pero
ya  tienes para dos kilos de judías y una cajetilla de
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-IPero  eso es increible!
-Yo  no sabía qué hacer con los billetes: ¡el asombro
me  idiotizó! Y él riendo al ver mi estupefacción  me
añadió:  Traigo cuarenta millones de pesos.
-Qué  maravilla!
-Y  una  hija de  25 años  como un  cielo.  Y me  enseñó
letras,  cheques, resguardos y una criatura bellísima
a  la que hizo entrar y que estaba en el descansillo
de  la  escalera  dándole  al  chico  de  la  portera
quinientas  pesetas para cacahuetes.
—  ¡ Fantástico!
-A  pesar de  lo cual,  ¡volveos a asombrar!,  aquella
joven  llevaba  la  falda  remendada,  los  tacones
torcidos,  los  guantes  rotos,  un  sombrero  viejo  y
sucio.
-Y  ante  esas  incongruencias  tú  no  trataste  de
inquirir.
-Claro  que inquirí... Y ahora viene lo asombroso, lo
increible. . .  ¡pasmaosl
-A  ver...  ¡Cuenta!
(Vuelve  a entrar el criado)
-Con  permiso.
—  Usted!
—  Fuera!
-A  la calle!...
-Es  que dicen por teléfono de casa del señor...
-Corte.
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—Cuelgue.
—Desconecte.
-Pero  no me habían dicho los señores?...
-  Necio!
-  Estúpido!
-Impertinente!  (Lo echan como antes. Cierran).
—Pero  ese pobre hombre!...
-(Vuelven)  Sigue.
-No  hagas caso.
-Pues  nada,  que  yo,  intrigado  como vosotros,  por
aquellas  extrañas anomalías, me atreví a preguntarle:
—Oye,  Campillo, y perdona mi curiosidad, ¿si sois tan
millonarios,  cómo vais tan derrotados? —Ah,  querido
Laviña,  ese es  mi  secreto,  mi  gran secreto!  —Y  me
aclaró  el  enigma con estas palabras: -Mira, Laviña,
un  millonario que se estime tiene que ser excéntrico.
Es  la moda entre los multimillonarios y yo lo soy. —
¿Y  qué excentricidad es la tuya? —Una vulgarísima; te
vas  a reir; pero por vulgar, más apasionante: saber
si  hay en el mundo un hombre capaz de querer a otro
abnegada  y  desinteresadamente,  creyéndole  un
miserable,  y que le ampare y le socorra por un tiempo
ilimitado  sin esperanza de recompensa alguna. —Nada
más  que eso? -Nada más.  Ya  ves  qué sencillo!  Y si
nuevo  Diógenes, con  la linterna de este deseo en  la
mano,  encuentro a  “mi hombre”  le recompensaré  con
cuatro  millones  de  los  cuarenta  que  poseo.  Aquí
tienes  el  cheque  con  el  nombre  en  blanco  pero  ya
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firmado.  Y me lo exhibió. Y yo, entonces?
—Y  tú?
-IMe  acordé de vosotros!
—IAh,  Laviña!
—Querido  Laviña!
 qué  le dijiste, Laviñita?
-Pues  le dije  rotundamente: Campillo,  yo tengo una
familia  con  quien puedes intentar el experimento. —
¿Tú?  -Me preguntó; ¿te acuerdas de Avecilla, nuestro
compañero  de la infancia, que era rico y generoso?
—Y  piensas tú  que  nuestro querido Avecilla  serTa
capaz  de... -No, Avecilla  ya  no es  capaz  de  nada,
porque  Avecilla ha muerto; pero ha dejado un hijo con
todas  las virtudes del padre multiplicadas. Perdona,
chico,  pero he tenido que falsear...
—No,  no, muy bien!
-Es  un joven rico, inteligente, trabajador... vuelve
a  perdonar...
—Por  Dios, nada, sigue.
—Más  que  bueno,  santo;  más  que  generoso,
filantrópico;  y guardando un culto  por todo lo que
amó  su padre.
—Muy  bien.
—Además  está casado con una mujer bellísima... alguna
verdad  había que contarle... Una joven moderna, pero
discreta,  recatada, que ni fuma ni bebe (no ha hecho
otra  cosa  durante  toda  la ‘escena)...  En  fin,  un
matrimonio  modelo  que se  adoran.  Perdonad, pero  he
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tenido  que forzar.
-No,  nada,  nada...  Si  hace  falta  nos  adoraremos.
Continúa.
—Y  que  viven  con  una  tía  riquísima en  todos  los
sentidos.
—Ay,  por Dios, LavifSa!... (Ruborizada)
-Joven,  todavía...
—Oy!
—Guapa  todavía-...
-  ¡ Uy
-Gruesa  todavía...
—Bah!  .  .  El  estraperlo.
-Y  que además de su fortuna personal, que es grande,
está  para contraer segundas nupcias con un banquero
millonario.
—(Profundamente  contrariada)  ¡Hombre,  por  Dios,
Laviña,  eso te lo debías haber callado, sabiendo que
Campillo  también es  viudo!... No  es por nada,  pero
qué  sabe una.
—En  fin,  le  añadí,  que  disponemos  de  una  familia
pintiparada  para tu experimento; ¿quieres enfocar la
linterna  hacia ella,  a ver  si encuentras  las almas
perfectas  que  sueñas?  Encantado  —me  dijo—.  La
fraternal  amistad del padre con nosotros justifica mi
recuerdo  hacia el  hijo. Diles que vengo de  América
arruinado,  en una situación desesperada y mísera; con
una  hija desvalida; que estamos hambrientos, desnudos
y  que  en  mi  infortunio me  he  acordado de  la  vieja
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amistad  de su padre conmigo y que te  rogado que  les
pidieras  por Dios, si quieren acompañarnos hasta que
yo  me oriente y busque un medio decoroso y honrado de
ganarme  la vida. Le dije que sí rotundamente y aquí
me  vine. ¿He hecho bien?
-Bravo,  Laviña! (Le abrazan)  ¡Eres un águila!
—Estupendo  Laviña!  ¡Eres maravilloso!
—Cuatro  millones!!...  ¡Ay, Laviña! ¡te deberemos la
fortuna!
-Le  dije  que  si me  decíais  que  sí,  mañana  iría a
buscarlos.
-Cómo  mañana!  ¡Ahora mismo!  ¡Cuatro millones!
-Corre,  hombre, no se nos adelanten, que hay la mar
de  gente generosa!
-Por  una cantidad así, ya lo creo! ¡Anda, vuela!
-Diles  que aceptamos;  que  aquí estarán a cuerpo  de
rey.
—Que  han  encontrado  un  hogar  hospitalario  y
acogedor!
-jUn  cariño  noble  y  desinteresado!  Que  tenemos
calefacción.
—Que  se les dará carne a menudo.
-Cuatro  millones!...  Que se  les atenderá, que  les
mimará.
—iQue  se les acariciará!... ¡Toma un taxis!
-,Cuatro  millones, Lavifia?
-  ¡ Cuatro!
-Pero  un taxis de  los ligeros, no de esos de  cocina
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económica.
—Anda,  corre.
—  Voy!
-Vuela...
—  ¡ Pronto!
—Ah!...(Medio  mutis)  Una  advertencia
importantísima:  os  recomiendo que  procedais con  la
mayor  cautela.  Campillo  es  un  hombre  listísimo,
astuto,  sagaz,  y lo primero que me advirtió  fue  lo
siguiente:  Laviña -me dijo- cuatro millones no se dan
a  humo de paja. A esta gente la voy a probar a fondo.
Estaré  viviendo  a  su  costa  un  mes,  un  año,  dos,
cinco,  no sé. Los someteré a diversas pruebas, todas
duras  y de todas clases. Si los veo flaquear no hay
nada  de  lo  dicho; porque  a mí  no  me  da  nadie  el
camelo  de la protección y tengo tomadas mis medidas
de  un modo tan perfecto y absoluto, que a los cinco
minutos  lo notaría. Advertido.
-Caramba,  y qué medidas?...
-,No  te lo ha dicho?
—Ni  tú adivinas?
-Nada.  Es  muy  ladino.  Conque  ya  lo  sabéis.  Si  os
decidís,  protección abnegada, absoluta, que  resista
todas  las pruebas. Dadle cuanto pida, cuanto desee,
ropas,  efectos,  comestibles, dinero.., a  él, a  sus
amigos,  a sus parientes.
—Caray,  duro es!
—Pero  cuatro millones!
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—Sí’,  no  vacilemos.
-Qué  hago?...  Si
González.
—No,  no que vengan.
—Se  les dará cuanto quieran. . .  por  absurdos que sean
sus  caprichos.
-Pa  reba.jar siempre estamos a tiempo! Anda...
-  ¡Corre!
—  ¡ Vuela!
(Sale  Laviña disparado)
Escena  4
DICHOS  menos LAVIiA. Luego MAXIMINIANO
—Bueno,  este Laviña nos ha traído la fortuna.
—jCuatro  millones! ¡Esto es un sueño, un milagro!
—Bueno,  bueno, esperad, calma. No nos deslumbremos.
-Qué  piensas?
-Porque  pienso  yo...  ¿y  esto  no  podrá  ser  un
timo?...un  camelo?...jporque  ese  LaviñaL..Ya  le
conocéis!
-Ya  me ha pasado a mí por
-Sí,  desde  luego, ¿pero
regalado  a  él  cinco mil
cacahuetes  al chico de la
—Sí,  pero...
-Además,  ¿creéis vosotros que  no vamos a conocer si
no  queréis  me  voy  a  casa  de
la  imaginación...
no  habéis oído  que  le  ha
pesetas  y  quinientas  para
portera?
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tienen  hábitos de millonarios?
-Eso  es verdad;  por muy  destrozados que vengan,  la
elegancia,  el  aire,  la  desenvoltura  para  vivir  y
mandar,  eso no se mistifica.
—Eso  hay que  reconocerlo: un millonario se ve  a  la
legua.
—Si  fuera  un  timo, a  los tres,  por muy  listos que
sean,  no nos la dan.
-Estoy  segura.  Además,  podemos  hacer  la prueba  en
condiciones  económicas.  En  vez  de  mandarlos  al
sastre,  dale que use tu ropa vieja...
-Y  tú la tuya a la chica!
-Desde  luego.
-Es  lo mejor. (Toca el timbre)
-(Sacando  y escondiendo  la  cabeza antes de entrar,
como  temeroso  de  un  golpe)  Dan  su...  dan  su...
permiso  los.., los sefiores.
-Oye  Maxi,  haz  el favor  de  traerme  los dos  o  tres
trajes  desechados  que  tengo  en  mi  armario  y  los
cuatro  pares de zapatos viejos.
—(Contrariado)  Sí, señor, tut suit; o sea, volando.
(Medio  mutis) Ahora bien,...
—,Qué  pasa?
-Pues  que... que  de  los  tres trajes desechados  del
seíor  ya  no  quedan  aproximadamente,  salvo  error  u
omisión,  más que la pernera de unos pantalones y unos
ti rantes.
-,Pues  qué se ha hecho de mi ropa usada?Eladio
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—Ah,  no es que  se haya hecho nada, señor...; es que
se  ha  deshecho,  para  cubrir  las  carnes  de  un
sobrinito  de un  servidor de  los señores, que  venía
desnudo  de Santo Domingo de la Calzada.
—,Entonces  los zapatos?
-También  venía descalzo...
-,Entonces  la Calzada ha sido aquí?
-Señora,  venía desnudo...
—Pero  los zapatos!...
—Y  si no se calza al desnudo  ¿para qué se le viste?
Comprendan  los  señores...  Soy  un  tío  de  los  más
compas i yo.
-Veo  que  es  usted  un  tío.. . ¡un  compasivo  de  lo
nuestro!
-ISeñor,  una ola de caridad que me aturullóL..
—Y  si yo le diera a usted cuarenta puñetazos, salvo
error  u omisión, qué pasaría?
-Muy  merecidos. Me los voy a dar yo personalmente. No
quiero  que se moleste  el señor... (Suena el  timbre)
Han  llamado. (Vase)
-,Serán  ellos ya?
—Muy  pronto es.
-Como  no estuvieran esperando en el café de enfrente.
(Sale  de nuevo) El señor Laviña con un señor  y una
señorita  un poco raros... ¡Salvo error u omisión!
—Ellos  son!
-Que  pasen.
-Cuidado.
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Maxi.           -Quepasen los seFiores.
Escena  5
DICHOS.  LAVIFA, AURITA. CAMPILLO (Foro)
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Lavia -Pasad,  pasad...
(Aparecen  en  la puerta el padre y la hija, tipos de
gente  derrotada, vencida,  sollozante,  cada uno  con
dos  maletas viejas en las manos)
-(Al  que no dejan hablar los sollozcs) Seíores...
-(Lo  mismo) Sei9ores...
-Pasen,  pasen.
INo.  . .  no!  ¡No.. .no!
—Ni...ni...  ni... ni...
—No.  . .  no...  No me permite  la emoción pronunciar  las
palabras  de gratitud que me afloran.
—Ni...  ni... fmi... a mi tam. ..  tampoco.
-Yo  no... yo no... puedo decir cuánta es mi gratitud,
que  no olvidaremos nunca...
—Ja,  ja, ja. .
—No  te rías, nifia.
—Digo  que jamás!
-Bueno,  basta, por Dios! ¡No llorar!
—jSí.  s!
—Bueno,  s,  s,  pero no, no... porque es preciso que
se  tranquilicen ustedes.
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-Ya  les habrás dicho, querido Laviña, tanto al señor
Campillo  como a su preciosa hija, que de esta casa ya
no  salen hasta que salgan reintegrados a la decencia
y  al  bienestar  que  merecen.  Nos  ha  contado  sus
desdichas  y en esta casa tendrán su fin.
—Ya  les dije cuán  generosos sois y que  disponen de
esta  morada todo el tiempo que necesiten.
—Ah,  no, no... no, no, abusar, no!
—Abusar,  no!
-Uno,  dos, tres, ocho meses,bueno...
—Pero  si esto se prolongara uno, dos, tres años...
—Cinco...  ¡No, eso no!
—Prolónguese  lo que se prolongue...
-De  aquí no se mueven ustedes.
—Ustedes  aquí, como dos clavos.
—Has  oído?
-He  oído.
—Ay,  hija!
—Ay,  papá! (Se abrazan. Lloran)
-Ya  os dije los buenos que eran! Cpero  no creí que
tanto!  —Son  hermanos nuestros? ¿Son primos?]
-Y  a todo esto, perdonen ustedes que con la emoción
no  les hayamos saludado. (Les va dando la mano)
-(Va  presentándoles) Mi mujer... mi tía...
-De  ustedes en cuerpo y alma... Señora, señora tía...
(La  presenta)
—(Saludándoles)  Ay,  señora.. . ;  ay, otra señora. ..;
ay,  señor... (al criado) ay, otro se.. .  (Le  va a dar
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la  mano. Se detiene).
-Que  te excedes...  lAY otro señor pero no hace falta
que  le saludes!
—Es  que la pobrecita tiene una educación que entramos
en  una casa y saluda hasta al perchero.
—Ay,  qué rica!
-Y  tendrán  la  bondad,  y  ustedes  dispensen  de
sufragamos  el importe del taxi? Son diez pesetas.
-Si,  hombre,  enseguida, no faltaba más!
-Maxi,  baja y... al choffer. . .  págale  y dale...
—Que  le den cinco duros de propina.
—Ha  dicho usted cinco duros?
—Si,  señora.
—,Al  choffer?
—Sí,  señora.
-Qué  poco!
—(A  Amelia) (Son millonarios).
—(Al  criado) (Dale dos reales).
(Amelia  toca  el  timbre.  Aparece  una  doncella  muy
elegante)  Señora..
-Leo,  por favor, llévales las maletas a los cuartos
de  huéspedes al señor y a la señorita, las vacías  y
les  pones la roa en los armarios.
—Ah,  no, no, por Dios, que no se molesten!
—Ah,  no,no... las maletas, no, de ninguna manera!
—Sí,  por Dios!
-No,  las maletas no, para qué se van a molestar!
—No  es molestia, ni mucho menos.
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-(sombrío,  triste)  ¡Pero si  es  que. . .  es  que  no
tienen  nada dentro! ¡Reparen!
—(Afligidos)  ¡IAh!!
—lEstán  vaci’as! (Con desconsuelo. Las abren)
—Hija!
—Papá!  (Se  abrazan.  Lloran. Todos  se  limpian  una
lágrima,  incluso los criados).
-  Pobrecillos!
-Bueno,  nada... no afligirse. Ya las iremos llenando.
—Las  hemos traído por  no venir de viaje sin nada en
las  ‘vanos.
-  ¡Hace  tan feo!
—El  equipaje mo  lo traigo en el bolso.
-Y  yo el mo  en el bolsillo!
—ITres  calcetines, el pobre!
-,So  los?
-Con  tomates.
—No  casan. Dos  zapatillas divorciadas también y una
chaqueta  de  pijama  que  no  puedo  ni  ir a  misa con
ella.
-No  tiene mangas.
-Bueno,  basta de lágrimas! Todo se remediará.
—IPero  desde  ahora  mismo!  Les  prestaremos  nuestra
ropa  hasta que se la hagan nueva.
-Por  de pronto, debían tomar algo... y beber algo.
-Aquí  se come  a  las dos  y  ya es  hora de  tomar  el
aperitivo.  ¿Ustedes a qué hora comen?
—No  me acuerdo.Aurita
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-Y  que nos coge con el desayuno...
-,A  qué hora han desayunado ustedes?
—  Anteanoche!
—Qué  horror!... Maxi...  el  portaviandas  con  unas
cuantas  cosillas...  y  los  aperitivos...  ‘pronto! Y
usted,  Leo. . .  coja  las maletas y guárdelas. (Obedece)
-Y  luego prepare el baño para el señor.
—  Con  poca agua que no sé nadar, joven.
-,Y  tú no tomas baños de sol?
-Sí,  señora, cuando está nublao, porque no me gusta
ponerme  morena.
—Ja,  ja!  ¡Sois de un humorismo!...
—No,  pues lo he dicho sin querer!
—Y  ahora que vuelva a esas caras la alegría. Aquí en
cuanto  sea posible les haremos olvidar su infortunio.
—En  esta casa desde los clavos de las paredes hasta
el  corazón de los que la habitan, es vuestro!
—Oyes?
-Oigo.
—  ¡Hija!
-Papá!  (Se abrazan. Lloran)
—IYa  os dije cuán buenos eran!
-,Qué  menos  puedo  yo  hacer  por  el  que  fue  amigo
fraternal  de mi  padre?  ¡Cuanto quiera, cuanto pida,
cuanto  anhele!
—  ¡ ¡ Oh!
—  ¡ 1 Ah!
—Sentaos.  Tú, con nosotras.
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-(A  Campillo) Usted aquí.  [-Se  me puede  facilitar
un  habano?)
-Ya  lo creo!
—Romeo  y Julieta, si es posible.
-(Son  millonarios)]
(Se  sientan) Fumemos (Fuman).
-(Aparte  a Amelia) (Dale un cigarro a ver).
—,Tú  fumas, rica?
—Fumaba.  ..  no  sé si me acordaré. Rubio... Luquis.
-Mira  cómo fuma y cómo se sienta. (Fuma y se sienta
con  gran desenvoltura)
—(Aparte  a Amelia) (Millonanios!).
—Papá...  acércate que han traído un carro de cosas.
-Caramba!...  ¡qué original! ¡Jamón en coche!
-Pare...  haga el  favor, que  no distingo... ¿Qué  es
esto  tan negro?
-  ¡ Caviar!
—Pues  parece tinta china!
—Un  langostinito. . .  señor  Campillo!
—iDe  usté, aunque fuera una langosta!
—.,Y esto qué es?
—Cabeza  de jabalí...
—Pues  duro y a la cabeza!
-INiña,  una copita de tío Pepe!
—Ay,  por  Dios,  gracias!  Yo  no  tengo  costumbre de
tomar  nada. (Se lo bebe)
-Oiga,  amigo... aleje el carrito que ese señor  (por
Laviña)  lo descarga. [No para de comer]
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-Arre,  papá...  que  se  lo  come  todo!...jDeme  más
tíos,  haga el  favor!  (Se  lo dan)  ¡Cómo reconforta
este  tío! [Le  gusta a la seíorita?l
-LUna  copita de Oporto?
-Siendo  de usted... no digo Oporto... ¡Lisboa me bebo
yo!
—Un  poquito de salchichón, ni,ia.
-No  tengo  costumbre a  esta  hora, pero  vamos...  ¿A
quedao  algo del tío? (Come a dos carrillos)
-Desea  el sefior algo más?
—Servidor...  ¡sírvame de cabeza... una loncha.
—Cabeza  no  queda.  Se  ha  comidd  este  sefior la  que
quedaba.
—Pues  si  vieras  qué  riquísima,  papá!  Ha  sido  un
dolor  de cabeza.
—Laviia,  no abuses!... Oiga, soo, amigo... que voy
a  probar el salchichón! ..
—Nita,  un bocadillo de queso!
—No  tengo costumbre... pero vamos.-.. ¿A quedao tío?
—Otro  bocadillo sefior Campillo!
—Siendo  de  usted,  no  digo  un  bocadillo...  Un
-  mordisco  que -fuera.       --  -  -
-(Cómo  comen!)        -
-jY  cómo beben!  - -
-  —(Son  millonarios)  -
-Arree,  amigo...  Hemos  vaciado el carro.
-Qué  tío más simpático!              -
-Gracias,  seFíorita!...
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-No  es a usted... lEs a don José... al tío Pepito ese
de  la botella!
-Bueno,  querido  Campillo...  ¡Pues  ahora  hay  que
vestirse!  Porque viene el  novio de mi tia a traerle
la  pulsera de compromiso y comerá con nosotros.
-Sí,  pero yo.
-Usted  viene a mi cuarto, se viste de pies a cabeza
con  ropa mía, que poco más o menos ro le ha de estar
mal,  hasta que le hagan la ropa necesaria.
-lPero  tanta bondad!...
-Y  tú te vienes al mío, te daré uno de mis trajes que
te  ha  de  estar  divinamente  y  verás  qué  guapísima
estás.
—Ay,  pero tanta molestia!
—IPor  Dios, hija. ..  no  faltaba más!
-Estarás  elegantísima. Tienes un tipo precioso.
-Gracias!  ¡Ay, papá, estoy mareada! ¿Dónde está la
puerta?
-A  tí qué te importa, no nos vamos a ir!
-EMe  podrían llevar en el carrito!
-Ea,  a  vestirnos,  porque  yo  me  incluyo entre  los
comensales.
-Pues  no comen... los comensales.
-;Vamos,  niña! (Vanse Amelia y Aurita)
—LaviFía, vamos al guardarropa a preparle un traje a
Campillo.
-Vamos  (Vanse).
-Qué  señora más apetecible!  ¡Parece como que me  la
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han  hecho  de  encargo,  porque  mi  flaco  son  las
gruesas!  ¡Yo no me voy sin decirla algo!
—,No  va  usted a vestirse, Campillo?
-Iba...  pero me alelé... y si me alelé fue porque me
aleló  contemplar  una  persona  tan  agradable  como
usted.
—  ¡ Jesús!
-Que  une  la bondad a la hermosura, la belleza a la
simpat-ía! ¡No sé ocultar mis admiraciones! ¡Perdón si
la  he molestado, señora!
—No,  por  Dios!...  ¡Usted  es  injusto,  pero  no
molesto!
—Injusto?..  .  ¡Y  sólo la he dedicado dos adjetivos de
segunda  mano!...  ¡A usted,  tan  buena, tan  hermosa!
Perdone  usted  que  la  bese  la mano,  la  bese  y  la
rebese  (Se la besa repetidamente).
—IPor  Dios, Campillo!
-Y  usted se va a casar, no?
[—Y  he o-ido que usted se va a casar, ¿no?
-Si”.
—Con  un banquero, ¿no?
-Sí].
-Eso  se proyecta, pero vamos, del dicho al hecho. . -
-Estará  loco su prometido...
—,Loco?  No sé... atontadillo, quizá.
cY  usted le adorará?
—Le  diré a usted... .  ya,  una... el juicio. .
-Y  luego  que  el  amor  de  un  banquero,  más  que
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apetecible  es cotizable!
-Y  usté,  amigo Campillo, ¿no tiene quién le quiera?
-Ah,  señora!...  ¡Ha puesto usted el fndice sobre el
punto  negro de mi existencia!  ¡A m  no me ha querido
nadie  en este mundo!...  Señora, nadie!... ¡A mí  no
me  quiere  nadie!...  ¡Nadie!...  Perdone  usted  que
estas  lágrimas. ..  ¡Oh,  si  yo  hubiera encontrado  un
alma  amiga! ...  ¡Ah,  cuanto  he amado me  lo marcó mi
sino  con  el  sello  de  lo  imposible!...  ¡A  qué
luchar! ...  ¡Vivo  sumido en las tinieblas del desamor!
—;Pues  el destino es injusto!
-,Lo  cree usted?
-Si nceramente.
—Ah,  Visita!...  ¡Si yo no fuera un pelafustán, sin
hogar,  sin dinero!...
—Dice  usted que  sin  dinero?...  ¡Y qué  importa el
dinero  cuando el amor...
-IAh,  Visita,  no!...  no  nos  adentremos  en
las... ¡no! . .  .  perdone  usted que la bese en la mano, la
bese  y  la rebese... y me evada...  ¡Ay, que  me subo
sin  querer!...  y  me  retire,  silencioso...  ¡pero
admirado!
—  ¡Campillo!
-  lvi SI ta!
-Ay!...  yo  no  sé  qué  tiene  este  hombre,  es  tan
raquítico  como apasionado  ¡Jesús! Si habrá venido a
perturbar  mi... ¡Sugestivo y 40 millones! lAY, Abel!
(Vase).
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Escena  6
LAVIÑA.  LA DONCELLA
—Jesús!  ¡Qué hombre más atrevido!
—Qué  te pasa, hija?
-lEse  señor Campillo!...  ¡Vamos! ¡Pues no me ha dado
un  beso!  [Un abrazo]  ¡qué sinvergüenza! ¡Le he dado
una  bofetada!
-Sí,  Leopoldina. Pero oye un consejo: si te da otro
abrazo  no te enfades con él.
-.Que  no?
—Puede  ser tu fortuna.  ¡No te digo más!
—Es  que aprieta demasiado.
-Aprieta,  pero no ahoga.
-Es  que tengo novio.
—No  es  una dificultad;  ¿O  crees  que  los novios  no
aprietan?...  Oye...  ¿te gustaría  un hotelito en  la
Ciudad  Jardín?
-Oy,  es mi sueño!
-Pues  déjalo que apriete!... No te digo más
-IPero  ese tío!...  ¡Un hotelito!... ¿Quién sabe?...
A  lo mejor... Las apariencias engañan.  ISI la verdad
es  que tiene un no sé qué... que le he querido pegar
y  no le he dado fuerte!
—Nada,  lo de siempre en Campillo... ¡que no deja una!
¡Dios  quiera que esto no acabe en drama!... iporque
me  ha dicho que  le había encantado Amelita!  ¡Claro,
Laviña
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con  el incentivo de los millones!...  ¡La audacia!...
Escena  7
ELADIO.  DON ABEL
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-Pase,  pase, don Abel.
-Pero  eso que me cuentas es un guión de pelfcula!
—Se  lo cuento a usted, porque le cuento ya como de la
familia  y... confio...
-No  más de lo que puedes. ¿Y dices que 40 millones?
¿En  efectivo?
—40.
-Fabuloso.  Y cuatro para vosotros si...
—Cuatro.
-j,Y es?
-Un  encanto de hombre!
—,Y  la niña?
—lUn  prodigio!
—Llenita?
—De  todo; de hermosura, de simpatfa, de dinero..
-ICaramba,  pues... ¿se la puede ver?
-Ahora  mismo. Claro, que nos van a someter a pruebas
durísimas,  pero.
-Es  vuestra fortuna. Y la niña... ¿se la puede ver?
-Se  está vistiendo.
-Y  oye, Eladio... y a ese hombre lo coloco yo en mi
casa  de Banca; ¡porque un hombre que de la miseria se
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encumbra  hasta cuarenta  millones, es  un águila!...
Quién  sabe si me puede valer a mí...
Eladio         —Perono querrá aceptar un destino.
Don  Abel        -Hombre, si  tiene  que  fingir  su  pobreza,  aceptará
para  disimular.. .  y  ofreciéndole tres mil diarias de
sueldo...  ¿verdad?
Eladio         —Puede, p ... Ahí  tiene usted  a tía Visita.  Les
dejo  un momento. Comerán con nosotros. Voy a ver  si
se  ha vestido ya, porque le he prestado un traje mío.
Escena  8
VISITA.  ABEL
Abel           —Voya sorprenderla (Se oculta).
Visita         -Estoy impresionadfsima! Con qué pasión me ha dicho:
permita  usted que la bese, la bese la mano, la bese
y  la rebese. . .  y  he sentido que  unos besos cálidos,
apasionados,  me subían brazo arriba... ¡como caricias
que...
Abel           -Visita! (La oca delicadamente en el hombro).
Visita  —  (Asustada)  ¡Ay! ¡Abel! ...  ¿Tú?
[-Cre-fa...
—Qué  cre-fas?
-No,  nada...]
Abel           -Tehas asustado?
Visita         -No;la s rpresa, la...
Abel           -Perote encuentro agitada!
98
Visita         —Laemoción, quizá.
Abel            —Noes  menor  la mía.  Es  un día  tan  sefalado  para
nosotros!
Visita         —Sí,en efecto... sí, sí... ¡sefaladísimo!
Abel           —Tetraigo la pulsera.
Visita         —Ah,sí?
Abel            -Quieresverla?
Visita         —Sí,sí.
Abel           -Perote pasa algo?
Visita         -No,no.
Abel           -Mira.(Se la muestra)
Visita           —Si,sí...  Preciosa!...  muy bonita ¡Ay, qué bonita!
[—Pero  si no has abierto el estuche.
—Ay,  es verdad!]
Abel            -Sólofalta poner la fecha...
Visita         -Si,bueno  pero...
Abel           —Quédía te parece?. . ,El  15?
Visita         —INo,por Dios! ¡Tanta prisa!
Abel           -Nome dijiste ayer que estabas deseando con ansia la
hora  de...
Visita         —Sí,pero no  conviene a  nuestra edad manifestar  la
impaciencia.. -  ¿Qué  dirán? Ten cabeza, Abel.
Abel           -Nopuedo, Visita. Te  amo locamente. Tú has probado
ya  las mieles del Himeneo.., pero yo... un solterón
empedernido..,  toda la vida bajo la lámpara verde de
una  triste oficina.. .
Visita         —Sí, bueno...  pero  no  conviene  precipitar...
calma.. .Abel, medita.
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Abel           -Nomedito.. .  piensa  que  la  coyunda...  Yo  estoy
deseando  coyundarme  y no  quiero,  no puedo esperar.
Además,  hace muchos días,  Visita,  muchos que  vengo
acariciando  la  ilusión  del  beso  que  me  prometiste
para  el día que te regalara la pulsera de compromiso.
Visita         —Unbeso yo! . .  .  Ay,  Abel, no!
Abel           -Cómono? Tú me  lo prometiste.
/isita         -Bueno, sí, pero...
Abel           -jYese beso va  a  ser  hoy1...  Visita,  yo  era  un
hombre  puro, hoy voy al horno de San José... a tI te
lo  debo y si alguien se opusiera a este amor...
Visita         -Nopor Dios, no te exaltes!
Abel           —Puesven aquí, chiquilla!
Visita         —jUy,chiquilla!  ¡No diminutees que te temo!
Abel           -Dameun beso, pronto.
Visita         —Ay,no, Abelito!
Abel           -Nome  llames Abelito, por tu madre, que parece que
me  quitas la u por galantería.  Pronto!  ¡Anda, nena!
Visita         —Bueno, pero sólo uno.., y deprisa.., no salga...
Abel           -Qué?
Visita         —Nosalga el rubor a mis mejillas. Y me lo noten.
Abel           —Oh,Visita!... (Le da un beso)
Visita         -(Quédistintos!) No más, Abel... no más... ¡Qué me
ven!  ¡Lo habrán oído! ¡Tiene un besar tan indiscreto!
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Escena  9
DICHOS.  ELADIO. CAMPILLO  (Vestido con un traje que le está largo)
Campillo
Eladio
D  Visita
Campillo
Eladio
Abel
Campillo
Eladio
Abel
Campillo
Abel
Visita
Abel
-Señores..
-O.  Abel... le presento...
—Este  sefior es.
—IE1  invitado recortable, como usted verá!
—El  amigo  fraternal  de  papá,  que  va  a  vivir  con
nosotros  una temporadita.
—Varios  días?
-Quién  sabe.. .  dfas,  meses...
—APios,  lo  que  sea.  Necesita  nuestra  protección  y
basta.
-Ya  me  han  dicho  que  ustedes...  quebrantos  de
fortuna...
—Ss,  si,  D.  Abel...  La  desdicha  me  ha  hecho  su
predilecto.  He vivido desde nifio. ..  sin  alegria y sin
amor...  porque  a mi,  D.  Abel...  no  me  ha  querido
nadie  en  este mundo...  ¡a mi  no  me  quiere  nadie!
¡Nadie!  (Llora y le abraza).
-Pero,  por Dios, no  llore. No importa. Nosotros  nos
encargaremos  de compensar su desdicha con el afecto
y  el carifio. En esta casa le queremos ya todos.
-Todos...
-Todos.  Y cuente usted, —porque hoy no debe haber en
esta  mansión más que sucesos alegres— cuente, amigo
Campillo,  con  un  destino  en  mi  casa de  quince  mil
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pesetas.
—iD.  Abel... 15 mil!
—15  mil!... y si necesita usted algo adelantado...
—Ocho  años!
-  Caramba!
—Ocho  años, D. Abel!...  Ocho  años solicitando  una
ocupación  y todo el mundo me ha vuelto la cara y hoy
usté,  alma noble, alma generosa...
—Las  horas de oficina son...
—No.,.. no me  las diga usté...  En  una temporada  no
podré  ir a la oficina.
—,Pues?
-Mire  usted...  una vida de  inercia, de  inactividad
forzosa,  y de pronto. ...  Giros,  cambios,  balances...
Varios  a Caja,  Caja a  Varios, Activo Pasivo, Deba—
Haber...  debe  haber  un  poco  de  preparación,  de
entrenamiento  para no volverse loco... ¿No comprende
usted?
—Usted  se toma el tiempo que quiera para entrenarse
y  el sueldo...
-Me  lo enví a  usted aquí,  ya  lo me  lo darán. Tengo
confianza.
 usted conoce los asuntos bancarios?
—Oh!  ¿Dice usted que si los conozco?... he explotado
minas  carboníferas,  auríferas,  argentíferas,
plomífera...  líneas férreas, aéreas... de navegación
atlánt  Ha,  trasatlántica,  pacífica...  oceánica,
norteoceánica...  saltos de agua... saltos de..., todas
A be 1
102
clases...  Mi especialidad son los saltos.
Abel            -Tanpequeño como es...
Campillo       —Más pequeñas son las pulgas y hay que verlas! Una
vez  en  la bolsa de  City  Niu  York broking,  eché  al
mercado,  cincuenta mil  acciones de Navieras, veinte
mil  de  Metalúrgicas,  que  quise  hacer  bajar,  para
elevar  la  cotización  de  los  saltos.  Estaban  a
76,17...  las lancé, con  una baja de 6,29... y  a la
media  hora, navieras abajo, minas abajo. . .  Y  entonces
yo  telegrafio a las bolsas de Chicago, Pensylvania y
Whtsington. . .  bajan  más  75,09.. .  ofrecen  32,46... y
el  mundo  bancario retembló...  y mis  saltos...  ¡Mis
saltos  llegaron a las nubes!
Abel            -Fabuloso, sefior Campillo. Usted se queda de Gerente
en  mi casa con 6 mil duros.  ¡Es un águila!
Eladio         —Sonmillonarios!
Campillo       —,Yocon seis mil duros?...  ¡Ah, D. Abel.. .usted es
un  santo!...  ¡me  hace  económicamente  feliz!...
pero...  esta felicidad no llega a mi alma ¡a mi alma
huérfana  de afectos! ¡Huérfana, s,  porque a m,  a
mf  no me quiere nadie”!
Eladio         -Austed le queremos todos.
Visita         —Todas.
[—Un  enorme financiero!]
Abel           -Todos... y además  le buscaremos quién  le quiera.
¡quien  le ame! ..  .  Todo  lo que usted necesita..., todo
lo  que usted merece. ¿Verdad, Visita?
Visita         -Todo, si’, todo,  todo!!  (Qué  diminuto, pero  qué
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sugestivo!
Escena  10
DICHOS.  AMELIA. AURITA
Aurita         —Papá, p ! ¿Te gusto?
Campillo       —Pero hija, qué preciosa!
Aurita         -Con ropa de  doña  Amelia;  me  han  vestido,  me  han
pe i nao.
Abel           —,Esla señorita de Campillo?
Aurita         —Servidora.
Abel           -Quésueño de niña!
Aurita         -Sí,señor  sueño, sueño... a mí me parece que estoy
soñando,  pendientes,  sortijas,  zapatos  de  coja.
medias  de cristal, bolso de cocodrilo.., imperdible
de.  ..  Ay  que el imperdible me se ha perdido!
Amelia         —No,que te lo has puesto aquí...
Aurita         —Ay, es  verdad! ...  Es  que  hasta que  se  sepa  una
buscar  todo lo que  lleva... y aquí un cl4ps  y aquí
otro  clips.. .  y  otro que tengo no sé dónde pero (se
lo  busca)  ya  parecerá...  ¿Pero  estoy  guapa,  papá?
Todo  de la señorita.
Campillo       —Divina, hija mía! Verla yo tan elegante y debérselo
a  ustedes...
Abel            -Estaniña e ... ¡un cielo! Esa cara, ese cuerpo, ese
escote...
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Eladio
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Eladio
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Aun  ta
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-  El  escote es mio.
—Dios  te lo conserve y te lo... ¡qué cosa tan bella!
-Oiga,  . .  .elogie,  pero no  manosee... Este sefior es
ese  tfo... ese to  banquero que se va a casar con su
tía...  ¡que por eso le llamo tfo!
-lEste. .  este,  si Dios quiere!
—Tanto  gusto!
(Se  oye un alboroto)
-,Qué  es eso?
-,Qué  pasa?
-jQué  alboroto!
-(Entrando)  ¡Campillo!
-Qué  pasa?
-Celedonio,  que ha venido!
-jMi  madre!
—Mi  agüela!
—Pero  quién es Celedonio!
-Un  servidor de  ustedes.., y  ustedes perdonen y  me
dispensen  que  haya  tenido  que  entrar  cuasi  a  la
fuerza...
—.Y  qué pretende usted tan iracundo y violento?
—Pues  decir a ustedes la verd!
—Calla,  Celedonio, que me perjudicas!
-  ¡Que  nos pierdes, Celedonio!
-A  eso  vengo.  Pues quiero  decir  a  ustedes que  ese
señor  es un estafador...
-  ICeledonio!
—ILa  verdad! Y esa una cómplice.
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-ICeledonio,  no sigas, que me da el ataque!
—iQue  te dé!... Y esa es mi novia.., y vengo  aquf a
evitar  un timo y a decir a ustedes...
-Canal1a!
—  Embustero!
-  ¡Granuja!
—Silencio!...  ¡Silencio! Callen todos.
-Es  que yo necesito castigar.
—Silencio.
—Es  que ese canalla...
—Ni  una  palabra.  Yo  hablaré.  ¡Soy el  duefio de  la
casa!  Apreciable  joven...  cálmese...  (Bajo)  (El
primer  truco)
—Pero  yo  quiero  que  ustedes  sepan  que  estos
granujas.
—Cálmese.  es la hora de comer. Usted se queda a comer
con  nosotros.
cYO  a comer con ustedes?
-Si’, sePíor... Usted se queda.
-jYo  qué me voy a quedar! Yo vengo aqui’ a...
—Usted  come,  y  luego  de  sobremesa,  entre  sorbo  y
sorbo  de café y fumándose un habano.., nos dice usted
todo  lo que quiere.
-ÍEs  que  yo  no  puedo  consentir  que  a mi  novia  la
compliquen  en una estafa!
-Muy  bien hecho! Conducta meritoria.., desde luego.
Pero  ahora a la mesa.
-A  la mesa!Amelia
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Celedonio
Amelia
Au rl ta
-Pero..
-iAl  comedor!
-Quédate,  tonto,
despotri cas
(Se  lo llevan
TE L QN
Fin  del acto primero
-Los  señores están servidos.
-Oye  usted?
—Estamos  servidos... A la mesa.
-Pero  yo...
-Usted  come hoy con nosotros.
-,Yo?
-Usted  se queda con nosotros.
-Yo  qué me voy a quedar...
-iAl  comedor!
que  hay arroz con pollo... ¡Y luego
a  empujones)
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ACTO  SEGUNDO
La  misma decoración del acto 1Q. En escena, AURITA y BIENVENIDO.
Los  dos están ya vestidos con trajes hechos a la medida para ellos:
Aurita  está en  la derecha sentada hojeando un periódico de modas,
Bienvenido  retrepado cómodamente fumando un enorme cigarro puro y
leyendo  el periódico. Es de d-ía, por la mañana.
Bienvenido     -(Leyendo) ¡Uno!  ¡Dos!  ¡Cinco!  ¡Siete! . .  .  ¡Qué
barbaridad!  ¡Nueve! ¡Once! ¡Qué espanto!
Aurita         -,Peroqué está usted contando, padre?
Bienvenido     —Los pases naturales que le ha dao el Nicolasete ayer
a  su segundo toro. ¡Once naturales!
Aurita         -Esono debe ser natural, ¿verdad, padre?
Bienvenido     -LEso es de fenómeno! Como siga asi’, este Nicolasete
le  quita el  tipo  al Manolete.  Cuando  lo vuelvan  a
anunciar  tenemos que ir a verle.
Aurita         —Sque  me  gustaría,  padre!  Porque  yo  as  de
corridas  no he visto más  que  la que me  llevó usted
hace  tres afios.
Bienvenido  —Quién  toreaba?
Aurita         -Puesusted,  el  sefior Lucio el  Dormilón  y Pepe el
Vago.
Bienvenido     -Ah, si’! Aquello  fue  un  festival  que  organizó  la
Asociación  de  Paraos para allegar  recursos y  poder
seguir  paraos.
Aurita         —Recuerdo q  usted se empefió en poner banderillas al
quiebro  y  estuvo  cerca  de  media  hora  citando  al
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becerro,  y venga a  citarlo, y que si quieres.  ¡Qué
mal  quedó usted!
Bienvenido     —El que  quedó  mal  fue  el  becerro!  Porque  a  m
siempre  que  me  han  citao  he  acudido  y  el  novillo
aquel  no temía ni chispa de formalidad. Por más  que
lo  alegraba, él parao...
Aurita         -Alo mejor es que se dio cuenta de que era una cosa
de  paraos y para no descompensar...
Bienvenido     —Que no  se pue  torear más  que  ganao de  casta, y  a
nosotros  nos lo vendieron de extraperlo... Bueno, ¿y
tú  qué haces?
Aurita         -Leyendo cosas de modas.
Bienvenido     -,,Estas modeándote?
Aurita         —Hayalgunos  trajes  preciosos.  Este  por  ejemplo:
(lee)  vestido de mafiana: “tejido de efecto moteado,
cuello  de efecto camisero, efecto de bolsillo en  los
costados  y  efecto  de  frunces  en  el  centro  de  la
falda”  ¿Qué le parece?
Bienvenido     —De mucho efecto.
Aurita         -Puesy  la moda de  los sombreros! Mire usted, mire
usted  este qué copa más rara.
Bienvenido     —Pero eso es una copa o un porrón?
Aurita         -(Entusiasmada) ¡Ay, yo con un sombrero de estos, as
con  la copa tan alta! ¡Cómo iría!
Bienvenido     —(Sin dejarla  acabar)  Irías  tropezando  en  los
balcones.
(En  este  momento  cruza  de  izquierda  a  derecha
Maximiniano  empujando  el  carrito  del  primer  acto.
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Aurita
Bienveni do
Maxi.
Laviíia
Bienvenido
Aur ita
Lavifia
Bienvenido  al darse cuenta le grita).
-Eh,  tú! Para el carro.
-  1 Cómo!
—Que  por ahí es dirección prohibida. Para pasar, por
aquí  delante.
—Es  que voy a la cocina a que me lo carguen.
—Ah,  vas  de  vacío!  Bueno,  pues  cuando  regreses
cargado  ten  cuenta  la trayectoria...  Sales de  ahí
(seFíalando la derecha) pasas por aquí, al llegar a mí
te  haces cuenta que yo soy una señal luminosa  y te
detienes,  que ya te tocaré yo el pito.
—,Y  si no lo hago qué?
—Mu ita.
—Hay  que respetar las ordenanzas municipales.
-(Aparte)  Y acaban con  los aperitivos. Yo no  sé en
qué  estarán  pensando  los  seiores...  ¡Es muy  raro
esto!  (Va a  seguir, se  detiene  y  les dice) Ah,  me
parece  que  acaba  de  entrar  el  sefor  Laviña...
(Haciendo  mutis) Otro que tal  baila: como se quede,
entre  los tres acaban hasta con  las ruedas del carro
(Mutis  derecha).
(Entra  Laviia por el foro)
-4,Qué?  ¿Cómo  estáis?  ¡Repletos de  felicidad  y  de
cariFío! ¿Verdad?
-Lo  que se dice en la gloria.
—(Con  temor) Si no se tuerce.
—Aquí  el  único  hueso que  hay es  el  peliculero,  tu
novio:  que no hace más que gritar que si la honradez,
110
que  si la conciencia..
Bienvenido     —Eso debe ser una erupción que se le ha presentao.
a  lo mejor con la penicilina...
Aurita         —No,padre  no:  Quique  en  el  fondo  tiene  razón.
Ahora  que  yo  creo  que  diciéndole  que  va  a  ser
cuestión  de unos meses.
Lavia         -Nide horas: no sabéis cómo está. Dice que la mujer
que  él  piensa  llevar  al  tálamo,  no  puede  ser  una
embaucadora.
Bienvenido  —Bueno, ¿pero cuándo la va a llevar?
Aurita         -Yalo sabe usted: cuando deje de hacer extra y coja
un  papel de importancia.
Bienvenido  -Pa entonces ya tienes el seguro de la vejez.
Laviia  —Al venir aqu  me lo he encontrao: iba al Banco a ver
a  un amigo suyo que lo va a recomendar a la Cifesa y
le  he  dicho que  la mejor  recomendación  es  que  se
calle  y que nosotros haríamos por meter a D. Abel en
que  avalase  una peUcula  y entonces podría hacer el
galán  o lo que quisiese.
Bienvenido  —Es lo más sensato.
LavifSa         —Puesno hay quien le apee de su burro: ique no, que
no  y que  no!  Va  a  traer  aquí a  Remigio  el  de  la
tienda,  a Justo el tabernero.., a todos los que  les
debes  para que atestigües quién eres.
Bienvenido  —,Que va a traer aquí a todos los que les debo?
Aurita         —Tendrán que hacer cola.
Bienvenido     -Si entran uno a uno necesitan lo que queda de mes y
estamos  a doce.
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Laviia         —Claro está  que  aquí  seguirán  creyendo  que  son
martingalas  de  las que  tú  te vales  para  probar si
efectivamente  te quieren por tí o por tu dinero. Y a
propósito  de ‘iinero (saca de la cartera unos cuantos
billetes)  ahí tienes cinco mil pesetas, es decir, dos
mil  quinientas, porque  las otras dos mil quinientas
me  corresponden  a  mí.  Es  nuestro  pacto,  mitad  en
todo.
Aurita         -Ya mí que me parte un rayo.
Lavia         -Tú entras  en  la  parte  de  éste...  Los  hijos  son
herederos  forzosos de  los padres.
Bienvenido     -(Cogiendo l s billetes) Bueno, pero este dinero...
LaviPa         —Esto es  que  yo  necesitaba  unas  pesetas  y  se  me
ocurrió..  . (siente  hablar  por  el  foro a  Visita  y  a
Amelia)  Me parece que vienen: vámonos a tu cuarto y
allí  os  lo explicaré, y  además te daré detalles  de
una  cosa  que  tengo  pensada  para  que  os  lleven  a
veranear.
Aurita         -LaviPa que usted lo que va a dar lugar es a que nos
lleven  a la cárcel.
LaviFa         -Sí,sí,  cárcel.  ¿Qué os  gustaría más: Santander  o
San  Sebastián?
Bienvenido     -Mitad y mitad.
Laviña         —Puesquién sabe. Andar, vamos.
(Hacen  mutis por 2  izquierda. Cuando queda la escena
sola  entran por el  foro Visita y Amelia que  figura
que  vienen de la calle).
Amelia         -(Entrando indignada) Y  a esto  le pongo yo  término
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pero  que hoy mismo, lo que se dice hoy mismo.
(Se  sienta, cruza  una pierna  sobre otra,  saca  del
bolso  un cigarro y un encendedor y se pone a fumar)
Visita         —Vamos, Amelia, ten calma.
Amelia         -Nopuedo, tifta, no  puedo. Tú sabes que  mi marido
siempre  ha  sido  un  fresco;  bueno,  pues  ahora  la
Sierra  de Gredos a su lado es el desierto de Sahara.
Visita         —Hija,pones unas comparaciones que da frío ofrias.
Amelia         -Puesno son exageradas. ¿Qué dirás qué ha hecho? En
la  confianza  de  que  los millones  de  D.  Bienvenido
estáfl  ya  como  quien  dice  en  casa,  de  los  tres
destinos  que teni’a ha dejado dos, y estoy viendo que
el  d-ía menos  pensado  deja  el  otro...  y  figúrate,
figúrate  si por una de esas cosas imprevistas este
O.  Bienvenido  se  da  cuenta  de  que  lo que  estamos
haciendo  lo estamos  haciendo por  lo que  lo estamos
haciendo,  y que a él sigue sin quererlo nadie!
Visita         —(Con cierta  suavidad)  ¡Eso  de  que  no  lo  quiere
nadie!  ¡Quién sabe!
Amelia         —Nonos engaPiemos, tita,  nosotros lo queremos, mejor
dicho,  aparentamos  que  lo queremos,  por  lo  que  lo
queremos,  y si llegase una catástrofe ¿cómo podría él
solucionar  nuestra  vida  sin  tres  o  cuatro
destinos?...  Tendríamos que colgar, como vulgarmente
se  dice,  toda  la  carne  de  un  garabato.  ¿Me
comprendes?
Visita         -Tecompr ndo: ese garabato sería yo.
Amelia         -Tú que  tendrías  que  solucionarnoslo  todo:  casa,
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modistas,  hasta el tabaco, y eso no.
Visita         -No te  preocupes,  mujer:  afortunadamente  yo  tengo
para  eso y para más.
Amelia                  -Si’,pero tú te vas a casar y al casarte te irás con
tu  marido y si tu marido.
Visita         -Mira,no me hables ahora de Abel.
Amelia         -Esverdad, ahora que caigo, vengo notando que desde
hace  unos días parece  que no te entusiasma la  idea
del  casamiento. Has retrasado la fecha de la boda sin
saber  por  qué. . .  No  esperas  sus  visitas  con  la
impaciencia  que  las esperabas  antes...  te noto  una
frialdad.
Visita         —(Esquivando la conversación) El roce con tu marido.
Amelia  —Marido!  Si por m  fuera, te aconsejaría que no te
casaras.  Los  hombres  no  sirven  más  que  para hacer
sufrir.  Ya ves, Eladio está haciendo ahora lo que no
ha  hecho nunca: falta a comer, falta a cenar, viene
por  las noches a unas horas que nunca ha venido.., te
repito  que estoy desesperada hasta el extremo de que
si  encontrase  un  convento  donde  dejasen  fumar,  me
metía  en él.
Visita         —Nodigas disparates.
Amelia         -Yque  en  tantos  siglos  de  mundo  no  se  haya
inventado  un  sustitutivo  de  esos  mamarrachos  de
hombres
Visita         -Ya,ya; no sé cómo se le olvidaría eso a Edison
(En  ese momento entra por el foro Eladio)
Eladio         —(Entrando) ¡Hola!
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Amelia         -(Secamente) Hola!
Eladio         -Porlo visto siguen los morros?
Amelia         —Siguen y seguirán per secula seculorum.
Visita         -Amelia, no  latinices;  estas  cuestiones  es  mejor
tratarlas  en castellano.
Eladio         -Tiene razón  tu  tía:  lo  que  no  me  explico  es  el
motivo...
Amelia         -Eladio, no  añadas  a  la  frescura  la  hipocresfa...
Demasiado  sabes las causas: eres un vago y además de
un  vago ya no te intereso. Llevas unos dTas que no te
preocupas  de  mi’, rehuyes  yerme:  ayer  quedaste  en
venir  a las ocho y que si quieres.
Eladio         —,Alas ocho? Ah, sí, es verdad,  las ocho,  como tú
comprenderás  es una hora excepcional. ¡Es la hora del
crepúsculo!  ¡El sol ha caído! A esa hora no está uno
en  su  casa porque  es  la  hora  del  aperitivo.  ¿Qué
sería  de los fabricantes de vermuths si no se hubiera
inventado  esa  hora?  ¿Para  qué  se  arrebatt  de  los
mares  a  la  inocente  anchoa?  ¿Quién  se  tomaría  la
molestia  de freír patatas a  la inglesa? No, Amelia,
compréndelo:  a las ocho no es extraño que no viniese
a  casa.
Amelia         —Pero me  telefoneaste  que  vendrías  a  las  once  y
tampoco  viniste.
Eladio         —Naturalmente qu  no.  ¡Las once! La hora del café y
la  copa  de  cogñac  (sic).  ¿Qué  sería  de  aquellos
pobres  negros  que  en  lejanas  tierras  cultivan  el
cafeto  si no existiera la hora del café? ¿Cómo dejar
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sin  trabajo a tantos infelices que se desviven porque
gustemos  la  aromática  e  inquietante  bebida?  A  las
once  de  la noche hay que estar en el  café siquiera
por  humanidad.
Amelia         -Pero es  que  dieron  las  dos  de  la  madrugada  y
segufas  sin parecer.
Visita         -Noes extraño, hija: esa  hora es  la del  chocolate
con  churros. ¿Qué seria de los productores de churros
y  de  los de la vainilla y cacao si no hubiera almas
compasivas  a esa  hora?
Eladio         —iVescomo tu tía es más comprensiva!  ..  anda,  anda,
desárruga  ese ceño y vamos a lo importante: ¿a quién
dirán  ustedes que me he encontrado?
Visita         -Quésé yo?
Eladio         —Alpeliculero!  Insiste  en  lo  mismo:  en  que
Bienvenido  y la chica son unos farsantes, que nos lo
va  a  demostrar  trayéndonos  no  sé  a  cuántas
personas. . .
Amelia         -Personas que también pagará Bienvenido para ponernos
a  prueba.
Eladio         —Teniamucha prisa porque iba al Banco a no sé qué.
Visita         —Yatelo puédes suponer.: a cobrar algún cheque que
le  habrá dado Biénvenido para que siga en su papel.
•  Amelia         —Esque lo estánsaqueando.
Eladio         -Am se me pasaron  unas ganas de decirle:  “Pollo,
basta  ya de farsa, sabemos que está usted pagado por
•                 Bienvenido para probar siel  cariño que nosotros  le
tenemos  es verdadero o es  interesado”.
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Visita         —Esoequivaldría a descubrirnos.
Eladio         -Poreso no lo dice. Ahora que si empieza a traernos
más  gente.
Visita         —Deeso no preocuparse, porque no nos cogerán aquí.
Amelia         -Quéhas pensado, ti’a?
Visita         -Quenos vayamos a mi finca de Robledales, pero que
mafiana mismo.
Amelia         -Noestá  mal;  allí  por  lo  menos  no  tendrá  tantos
medios  para probarnos.
Eladio         —Estamañana  ha hecho  una  cosa!... Estratagemas  y
nada  más que estratagemas.
Visita         -,Quéha sido?
Eladio         -Hamandado a Lavifa al despacho de Abel suplicándole
un  adelanto  de  cinco  mil  pesetas  a  cambio  de  su
sueldo.  Le dijo que  Bienvenido no  se  atrevía  a  ir
porque  le daba vergüenza.
Amelia         —Claro, un  millonario  dando  un  sablazo  tan
insignificante!  Porque  después  de  todo  eso  es  un
sablazo.  Un hombre que  no ha tomado posesión de  su
cargo  ni ha parecido por  la oficina...
Eladio         -Asídebían ser todos los destinos.
Amelia         —Amí  hace  poco me  ha estado  contando  unas cosas.
Claro,  que todas son, como este dice, estratagemas:
que  si un tiempo estuvo de lavacoches en un garaje,
que  si  en  otro  tiempo  le obligaron  a  llevar  una
camioneta  y porque la hizo cisco contra un poste, le
echaron...
Visita         -Esoya adivino por qué te lo ha dicho.
Amelia         -,Ah,sí?
Visita         -Esoobedece a que yo le dije cuando desayuné con él
que  esta tarde íbamos a salir con el coche a comprar
unas  cosas y que tendría os mucho gusto en  que  nos
acompafara.  Me  preguntó  ¿quién lo  llevaba? Y  yo  le
dije  que  tú.  Y  se  quedó  así  pensativo,  como  si
temiese.
Eladio         -Ya caigo!  Por  si  acaso  siente  la  tentación  de
llevarlo  él, que no nos extraííe.
Amelia         -Tener una  justificación...  ¡porque  figuraros  si
habrá  llevado coches, y qué clase de coches!
Eladio         —,Por qué  no  intentamos...?  Así,  sin  darle
importancia.
Visita         —Esodejarlo de mi cuenta
Amelia         -Cuidado que sale.
Eladio         -Cambiemos de c nversación.
(Forman  un grupo a  la  izquierda como si  estuvieran
hablando.  Por  la  2  izquierda salen  Bienvenido  y
Lavia)
Bienvenido     -Pues has hecho mal, muy mal...
Laviia         -Yate he dicho que yo necesitaba un dinero... Y como
a  tí te corre el sudor...
Bienvenido     -Me corre pero no me va a alcanzar...
Laviña         —,Eh?
Bienvenido     —Que no me va a alcanzar para lo que yo quiera, si
sigues  pidiendo adelantos.
Eladio         —(Figurando que se han dado cuenta de que está allí)
Hola,  amigo Bienvenido.
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-,Qué?  ¿Cómo se encuentra?
-,Como  quieren ustedes que me encuentre? Agobiado de
sus  atenciones, abrumado de sus cariños.
-Como  que a nosotros nos extraña  que no le quiera a
usted  nadie,  porque  usted  se  hace  querer.  (Con
intención)  Digo, me parece que se lo he dicho más de
una  vez.
-A  este lo que le pesa es esta quietud. Acostumbrado
a  un espíritu aventurero.
—(Aparte)Qué  dices!
—Cállate,  que te voy a preparar el veraneo.
—,Por  lo visto es que se aburre usted aquí?
-Nunca!  Ahora  que  si yo volviese  a tener  fortuna,
que  no la tendré, volvería a ser un espíritu errante:
saltar  de Nueva York a Roma, del Perú a Noruega, de
la  India a Colmenar Viejo... ¿Que hace calor? ¡Sierra
Nevada!  ¿Que hace frío? Al Cabo de Hornos...
-‘  s4  no hace frío ni calor?
—A  Torrelodones. El caso es no parar.
-Pues  esos saltos, si no tan grandes, los va usted a
dar  muy pronto.
—No  me haga ilusiones. ¡Yo saltar! ¡Como no sea a la
comba!
—Mañana  sin falta abandonaremos Madrid.
-(Aparte)  Lo estás oyendo, so primo:  ¡El veraneo!
-.,Eh? ¿Qué le parece ese salto?
—Bueno,  pero  supongo  que  ese  salto  no  lo  darán
exclusivamente  por  mí.  ¡Porque  sería  horrible!
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—Ese  salto lo damos todos muy a gusto.
—‘(  dónde?  ¿Dónde piensan ir?
-A  “Los Robledales”.
—A  su  finca!  ¡Magnífico!  ¡Verás  qué  maravilla!
¡Pinos,  frutales, huerta, jardín! Se coge trigo, se
coge  cebada, se coge aceituna y además corre un aire
frío.
-(Imitando)  Se coge un constipao...
-La  última  vez  que  yo  les visité  pasé  una  semana
deliciosa.
-Allí  rodeado de nuestro cariño olvidará por completo
ese  pesimismo que le hace odiar la vida y cuando se
canse  nos iremos a otra finca mía.
-O  al mar.
-O  a la sierra.
—Que  no, hombre, que no, serían muchos saltos y a mí
me  coge  cansado; además,  ¡cómo voy  a  abandonar  mi
destino!  ¡Qué diría D. Abel!
-No  se preocupe, que él mismo le dará permiso.
-Todo  se reduce a que en vez de tomar posesión ahora,
la  tome cuando regresemos.
-Bueno,  pero  que  conste  que  yo  no  me  quiero
aprovechar  de  la bondad de  ustedes; que yo  pensaba
tomar  posesión enseguida;  quería dejar  pasar estos
meses  de  calor  y  a  la  entrada  del  invierno  dejar
pasar  los primeros meses de frío, porque a mí el frío
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me  hace cisco.
Eladio         -Lerepetimos que usted toma posesión cuando quiera.
Amelia         -Ustedpara nosotros no es un empleado.
Visita         -Leconsideramos como de la familia.
-(Con  intención) Y a ver cuándo se convence de esto.
Bienvenido  -Pero si estoy convencido, y si yo tuviera la fortuna
que  perdí la pondría sin regatear a la disposición de
ustedes.
Visita         —Bienvenido, por favor, no nos hable usted de dinero,
que  nos ofende.
Amelia         -Anosotros  nos ofrece usted tres o cuatro millones
y  lo echamos a la calle.
Lavita         -Tevas dando cuenta ya de que es verdad lo que te
dije.
Bienvenido     -Me doy cuenta y me parece un suePo.  ¡Será posible
que  a mí me quiera alguien!
Visita         -Yo!.
Bienvenido     —,Eh?
Visita         -Yocreo que no debemos hablar más de esto porque el
tiempo  pasa y  tenemos  que  hacer  unas  compras  para
mafíana.
Eladio         —Elauto está preparado.
Amelia         -Ustedno  acompafiará.
Bienvenido     —No, no;  de  ninguna  manera...  A  menos  que  me
necesiten  por  si  se  pincha  una  rueda,  darle a  la
bomba:  eso sí, hinchar, hincho como nadie... Hubo un
tiempo  en que. .
Amelia         —Si’,sí, ya nos lo ha dicho.
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-(A  Visita) Cómo disimula.
-Ahora  que  ir  yo  en  el  coche  sin  hacer  un  mal
servicio.  . .  Si  al menos lo hubiese lavado, porque eso
si’, lavar... Hubo  un tiempo...
-También  nos lo ha dicho.
-No,  no voy.
-(Aparte  a  ello) No  vamos  a  conseguir  lo que  nos
próponíanlos.
-(Idem)  Ir  vosotros  hacia  el  garaje  que  allí  lo
llevaré  yo y vendrá  ¡Vaya si vendrá!
-(Alto)  Bueno,  puesto  que  Bienvenido  nos  hace  ese
feo,  vamos para el garaje.
-Si  hay que darle a la manivela, voy yo también.
-No  hace falta.
-Vamos,  tiíta.
-Ir  delante que ahora voy yo.
-,Quieres  que te recojamos aquí?
-No  es menester. Acompáfleles usted también, Lavifla.
-No  faltaba más.
(Hacen  mutis  por  el  foro  los  tres.  Quedan  solos
Visita  y Bienvenido. Hay un momento de pausa)
-(Con  suavidad y coquetería) Bienvenido.
-Vi sita.
-,,A que
-Qué  se
chorizo
necesita
camuf 1 ada.
no  adivina usted por qué me he quedado?
yo,  algún olvido.., el libro de cheques... el
de  los  labios...  Y  eso  que  su  boca  no
del  rojo embutido  porque  es  una  amapola
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-(Fijándose  en él y con arrobamiento cómico)  ¡Es un
hombre  escaso, pero lo que le falta para el completo
le  sobra  de  galantería!  (A  él)  Pues  no  lo  ha
adivinado:  me he quedado por usted.
-Por  mí?
—Por  usted.
—IAh,  •si algún día volviese a ser rico!...
-No  me hable usted de riquezas.
-Es  que usted añade a esta hospitalidad generosa el
regalo  de  su bondad  y de su  belleza y todo eso  ha
levantado  en mí un sentimiento hacia usted que no sé
si  permitirme darla un  beso en esa mano que  es una
rosa  con cinco capullos por dedos.
-(Aparte)  Lo dicho, le brotan los madrigales. (Alto)
No  faltaba más, bese.
-(Besándola)  Beso y rebeso agobiado por tanta bondad.
Perdone,  me estoy subiendo, pero es que no veo.., las
lágrimas...
-Lo  que  no  comprendo  es  por  qué  no  le ha  querido
nadie.
-Qué  sé  yo...  ¿Sabe  el  gorrión  porque  le  quiere
digerir  el gato?
—(Aparte)  ¡Otro madrigal!
—En  cuanto a usted, Visita, no sé si se  habrá dado
cuenta,  pero desde  que  la vi,  me  dije:  esta mujer
está  para unas vacaciones.
-Cómo?
-Sí,  porque  sofíar yo  con  un  curso  entero  sería
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demasiada  felicidad.
-,De  modo que le he interesado?
-Más  que  interesarme,  se  ha  convertido  en  mi
pesadilla  y desde que  sé que  la quiere otro hombre,
que  va  usted  a  ser  de  él,  la  pesadilla  se  ha
convertido  en locura.
—Y  no le da miedo el peligro...
-Al  contrario:  para mí  la mujer sin peligro es como
la  lubina sin mayonesa: no me sabe a nada.
-Bueno,  pues valiéndome de ese sentimiento que  le he
despertado  voy a pedirle un favor.
-Usted  no me pide, usted me manda.
-Que  venga con nosotros en el coche y venga usted a
mi  lado.
-Visita  eso que me ofrece  es como ofrecerle el agua
al  sediento, la comida al hambriento... ¿lleva cocina
económica  detrás o es de gasolina?
-Gasolina.
-Le  preguntaba por si había que empujarle, que podía
contar  conmigo.
-Quizá  le pida algo más.
-Ya  le he dicho que usted no pide, que usted manda.
-Pues  vamos a ver si es verdad.
—Vamos.  Y que  le conste que  a  su  lado  la Venus de
Milo  me resulta una Pepona.
-(Con  un mohín cómico  y dándole un golpecito en  la
cara)  Madrigalesco!
(Hacen  mutis por el foro. Un momento de pausa. suena
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el  teléfono  y  por  el  foro  entra  Cricrí  y  coge el
au rl cul ar)
Cricrí         -(Saliendo y poniéndose al aparato)  ¡Diga?... Ah, es
usted,  señorita Amelia...  su tía  acaba de salir  un
momentito...  no,  sola  no,  le  acompaña  don
Bienvenido...  No,  a mí  no  me  han  dicho  nada,  pero
supongo  que irán ahi’, porque al salir le iba diciendo
ella  “verá usted que coche más mono” y cómo sube y él
le  contestaba:  siendo mono  tiene que subir  bien...
¿Manda  algo  más?.. .  A  su  disposición. ..  (Cuelga  y
baja  al  centro)  Es  raro  el  interés  que  la  señora
tiene  por  ese  hombre,  porque  los  señoritos  se
desviven  por atenderles, pero como la señora...
(Abel  entrando por el foro)
Abel           -HolaCricrí, ¿Qué pasa que está la puerta abierta?
Cricr-í         -Acasola señora al salir...
Abel            -Ah,pero no está la señora?
Cricrí         -Hansalido todos a hacer compras en auto.
Abel           -Lapequeña también.
Cricrí         —No,es la única que no ha salido.
Abel            -(Aparte) ¡Magnífico!  Esto  facilita  mi  plan.  Sí,
porque  esta  tiene  más  dinero  que  Visita  y  además
tiene  menos años... (Sentándose) ¿de modo que Aurita
está  aquí?
Cricrí         —Aquí.
Abel           -Yqué hace?
Cricr-í         -Lode siempre, nada; se levanta a las once.
Abel           -(Aparte) Hábitos de rica.
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Cricrí         —Desayuna que todo es poco.
Abel           -(Aparte) Millonaria.
Cricrí         -Ymenos  mal  que  ahora  con  haberlos  lavado  y
vestido..,  pero había que ver el día que llegaron...
La  ropa llena de manchas y de remiendos, los zapatos
rotos...  Tres colillas en un bolsillo... Un pedazo de
pan  duro en otro...
Abel            -(Aparte)S  claro, para darle mayor realidad a su
pobreza.
Cr-icrí         —Yla niia mojaba la miga en  la salsa y se empefíaba
en  coger la escoba y barrer el comedor.
Abel            —(Aparte,entusiasmado) Es de una gran habilidad.
Cricrí         -Yhasta rompió unos cuantos platos.
Abel           —(Aparte) ¡Imitando a los criados! ¿Y el padre qué?
Cricrí         —Peorque  la niria, ¡Mucho más vago! No hace más que
comer  y fumar. ¡Pero usted no sabe lo que fuma! Y el
caso  es que yo no sé dónde echa  las colillas porque
no  se encuentra una en su cuarto ni en ningún lado...
Y  luego lo pesado que  se  pone con  que  a  él  no  lo
quiere  nadie.
(En  este  momento  por  la  segunda  izquierda  sale
Aurita)
Aurita         —(Sorprendida) ¡Ay! Ustedes perdonen; creí que estaba
aquí  mi padre.
Cricrí         —Supadre ha salido hace poco.
Aurita         —Solo,¿verdad?
Cricr         -Contodos: creo que han ido de compras.
Abel           -Ah, pues  seguramente  tardarán,  porque  tú  no  te
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puedes  dar cuenta de  lo que  son  las mujeres  cuando
entran  en una tienda: no saben salir.
—(Con  ingenuidad) Claro, como yo nunca he ido.
-Ustedes  me mandan algo?
—No,  nada; yo voy a esperarles un rato.
-.La  seFiorita quiere tomar alguna cosilla?
—(Haciéndose  más la tonta) Qué sé yo... ¿A usted que
le  parece?
—Mujer,  si tienes apetito...
—Apetito,  apetito... bueno, tráeme el carrito.
—Enseguida.  (Aparte)  Debe  tener  un  estómago  de
fuelle.
(Hace  mutis  por  la derecha  para  salir a  su  debido
tiempo  con el cochecillo)
—Bueno,  ¿qué? ¿Estás contenta?
—Mucho!
-Ahora  poco tendrás que pensar.
—Poco.
-Has  encontrado un familia carifiosa...
-Mucho.
—Con  la que apenas recordarás tu desgracia.
-Poco.
-(Con  intención) Ahora puesto que ya tienes quien te
quiera  familiarmente, debes ir pensando en otra cosa
de  carifio.
-(En  tonta) No sé a qué clase de carifio se referirá
usted.
—(Acercándose  más a ella) Pues a...Abel
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Cricrí         —(Saliendo co  el  cochecillo)  Aquí  tiene  usted
¿Quiere  que le sirva?
Aurita         -No,no se moleste, yo picaré.
Abel           —Sí,déjala que pique y vete.
Cricrí         -Puessi l  ocurre algo, no tiene más que llamarme.
Aurita         -Muchas gracias.
(Cricrí  hace mutis y Aurita coge un emparedado)
Aurita         -Yoestoy  asombrada:  cuando  vine aquí creí  que  me
metían  en  la  inquisición...  ¿No  quiere  usted  un
emparedado?  (Comiendo)
Abel           —No,gracias  yo  no tengo  costumbre. Pues te decía
que  debías ir pensando en otra clase de cariíio, en un
marido,  por ejemplo.
Aurita         -(Siempre en tontita) Ah, sí, sí...
Abel           -Unmarido para...
Aurita         -(Queha cogido una medianoche) La media noche.
Abel           -,CÓmo?
Aurita         -Digo que  la  medianoche  está  más  sabrosa  que  el
emparedado.
Abel           -Pues duro  con  las  medias  y  al  mismo  tiempo  que
deglutes  piensa en eso que te he dicho.
Aurita         —,Enun hombre? (Comiendo)
Abel           —Esoes: en un hombre.
Aurita         —Yatengo un novio.
Abel           —Elpelicu ero?  ¡Bah! ¡Eso no es un hombre!
Aurita         —Sí,señor  que lo es.
Abel           —Todavíasi fuese  una figura  de  relieve.., pero  un
comparsa...
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Aurita         -Notan  comparsa,  que  ya  hace  algunos  papeles
importantes.
Abel           —Nole he visto en ninguno.
Aurita         —Enesta última pelftula que se titula “Perdidos en
el  bosque” ha estado muy bien.
Abel           —Estaríaperdido, porque yo no lo he visto.
Aurita         -,Usted no r cuerda aquel momento de la media noche
que  se divisa el bosque entre sombras y se siente el
aullido  de un lobo?
Abel           -SL
Aurita         -Puesel lobo es él.
Abel           —Querrásdeci  el que aulla.
Aurita         —Bueno, sí;  pero ¿a qué  se  creyó  usted que  era  un
lobo  de  verdad?  Como  que  usted  no  sabe  las
felicitaciones  que ha recibido. El domingo pasado fue
a  verle una amiga ma  que es peinadora ¿y sabe lo que
me  dijo la peinadora? Que le hab’ía puesto los pelos
de  punta.
Abel            -,,Ytú crees  que  con  dar  aullidos  ya  tienes
solucionada  la vida? A ti te conviene otra clase de
hombre...  ¿me entiendes?
Aurita         —Ya,ya!
Abel            -Máshecho ¿me comprendes?
Aurita         —Ya,ya.
Abel            -Quetenga una fortuna para tenerte como te mereces
¿te  das cuenta?
Aurita         -Ya,ya... ya me estoy hartando de estas chucherfas
y  voy  a  echarme  un  trago  del  ti’o Pepe...  Lo  que
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siento  yo no ser de la familia de este hombre, porque
usted  no sabe lo que me  gusta. A mi padre  le gusta
más  el tinto oro, pero a m  donde esté don José...
¿por  qué no me acompaña? Ande, con una copita..,.
Abel           —Perosi  ya  te  he  dicho  que  yo...  En  fin,  por
complacerte...  (Coge la copa que  le ofrece Aurita y
beben  los dos)
Aurita         —Verdad que es bueno?
Abel           -(Despreciativamente) Tú  debes  beber  Burdeos,
Rhim. . Champán..,.
Aurita         -No,si champán ya he bebido.
Abel           —(Aparte) ¡Cl o que lo habrá bebido, y a todo pasto!
Aurita         —Perono me hace mucha gracia.
Abel           —(Aparte) ¡Cómo disimula!
Aurita         —Así como el  tío  Pepe se  me  sube a  la  cabeza,  el
champán  se me sube a las narices.
Abel           -Yolo que quiero darte a entender...
Aurita         -Sime doy cuenta: que a mí me conviene, en vez de
ese  guayabo un hombre maduro...
Abel           —(Conalegría) Eso es.
Aurita         -Como usted,  por  ejemplo,  porque  usted  está  bien
maduro.
Abel           -Relativamente: estoy  para  cogerme  del  árbol  pero
nada  más.
Aurita         —Ycon dinero.
Abel           -Porahí vas bien.
Aurita         Comousted, por ejemplo,  ¿porque  usted tiene mucho
dinero?
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Abel           —Notanto  como  vosotros..,  digo  como  vosotros
tuvistéis,  pero para tenerte como una reina... Además
tu  padre  estaría  como  tú  o  mejor:  llevaría  por
completo  mi casa de banca.
Aurita         —Mipadre? ¿Su casa de banca?  ¡Usted no ha quebrao
nunca!
Abel           -Nunca.
Aurita         -Menosmal si era  la primera vez... Bueno, pues yo
hablaré  con mi padre y con esta familia...
Abel           -No,no, a Visita y a sus sobrinos no les digas nada.
Es  mejor que les coja de sorpresa... Cuando ya esté
hecho.
Aurita         -Sí,ya me doy cuenta de su intención.
Abel           -(Levantándose) Y  ahora  te  dejo...  Tengo  varios
asuntos  que hacer...  (Más insinuante) Y ve pensando
el  sitio donde quieres que pasemos la luna de miel.
Aurita         -Quésé yo! A lo mejor no le gusta a usted.
Abel           —Dondetú me mandes allí voy yo.
Aurita         —Esque a lo mejor le mando a usted a un sitio que no
le  agrada...
Abel           -Yendocontig  todo  me  parecerá  bien...  Y  hasta
luego...  ¿Me permites que te bese la mano?
Aurita         -Cuálde las dos?
Abel           -(Sonriente) La que quieras, mujer. Este beso viene
a  ser como el sello de nuestra unión.
Aurita         -(Con ingenuidad) Bueno,  pues póngame  el  sello  en
esta  (Le alarga  la izquierda) Y luego la echaré al
correo.
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Abel           -(Besándole la mano)  ¡Graciosa!
Aurita         -Maduro!
Abel           -Hastaluego.
(Hace  mutis por el foro)
Aurita           -Sí,sí...  Este  viene por los cuarenta millones esos
que  ha inventado el señor Laviña, y no tiene reparo
en  hacerle  una  charraná  a  doña Visita...  ¡Ay, qué
hombres!  Yo no s quién será más  sinvergüenza de  los
dos,  si don Abel o Laviña... ¿He dicho los dos? Pues
me  he equivocao: he debido decir de los tres, porque
mi  padre también se las trae... Ahora que mi padre...
(Lavifía entrando por el foro, todo descompuesto)
Laviña         -Ay,tu padre...
Aurita         —,Mipadre qué?
Laviña         —(Sentándose y limpiándose el sudor) ¡Qué barbaridad!
¡Qué  atrocidad!  ¡Qué brutalidad!
Aurita         -Bueno, ¿p r  mi padre dónde está?
Laviña         -Aurita, yo no sé los quirófanos que habrá en Madrid
pero  que  los está  llenando a estas horas, eso tenlo
por  seguro.
Aurita         -Acabeusted.
LavifSa         -,Túhas oído hablar del Cid?
Aurita         —Sl.
Laviña         —Puestu padre nace cuando el Cid  y le da más que a
una  estera.
Aurita         -Porlo que más quiera, explíquese.
Laviña         —Verás: estaba yo en el garaje hablando con Amelia y
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Eladio  que habia sacado el coche ala  puerta, porque
iban  de  compras,  cuando llegó Visita con  tu  padre,
por  cierto que iban cogidos del brazo, que yo me creí
que  los que llegaban eran Romeo y Julieta, y la iba
diciendo:  “Usted me lo suplica y por usted llevo yo,
no  un automóvil, una fortaleza volante”.
Aurita         -(Temblorosa) ¡Ay,ay! que  ya me  doy cuenta, que  lo
presiento.
Laviña         -Slhija, sI: que el matrimonio ocupó el asiento de
dentro,  que Visita se acomodó en  la delantera y  tu
padre  a su lado cogió el volante y... (se limpia el
sudor)  ¡Yo no he sentido más pánico en mi vida!
Aurita         -Peroarrancó!
Laviña         —Cónioque arrancó? De la primera embestida se fue a
la  acera de enfrente, que yo cerré los ojos porque me
dije,  se ha estrellao contra la pared, pero yo no sé
lo  que  harfa que  de  la acera  de  la derecha se  fue
hacia  la  de  la  izquierda  y  luego otra  vez  a  la
derecha,  y los transeúntes aterrados no sabían en qué
acera  quedarse, unos se metfan en los portales, otros
se  subieron a las rejas, un señor decía: “una de dos,
o  es  que  no  sabe  conducir  o  es  que  es  un as  del
volante  y está haciendo filigranas.
Aurita         —Ay,que mi padre va a matar a seis u ocho!
Laviña         -Esomismo he calculao  yo así por encima. El lo que
trat  es de coger el centro de la calle y venir hacia
aquí,  pero no sé si lo conseguirá.
(En  ese momento sale Cricrí por la derecha)
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Cricr         -Señorita, señorita.., el coche...
Aurita         -,Cómo?
Cricr-í         -Que me  parece que  viene  el  coche.  He  sentido  la
bocina:  a lo mejor vienen a llevársela a usted.
Aurita         -Am no me llevan ni anestesiada.
(Se  oyen en el foro unos bocinazos terribles)
Cricr         —(Asomándose al ventanal) Sí, sí, es el  coche. Y la
gente  corre despavorida.
(Aurita  y Laviña se asoman también al ventanal y en
ese  preciso momento  se oye el  ruido de un  auto que
pasa  como  una  exhalación  y  Aurita  da  un  grito  de
terror  y se lleva las manos a la cabeza).
Aurita         —Ay,hijo de mi  alma! Ha  cogido a  la  niñera y al
niño  que iba en el cochecito, ¿verdad?
Cricrí         -No,al niño nada más.
Aurita         -Lohabrá hecho papilla.
Laviña         —Selo ll va enganchado en uno de los faros.
Aurita         -Perodónde va?
Laviña         —Seconoce  que  quiere  dar  la  vuelta  ahí  en  la
plazoleta  para parar aquí. Ya viene, ya viene...
Cricrí         —Digoyo que aquí, al piso, so subirá?
Laviña         -Todoes que se  lo proponga, porque como maneja tan
bien  el coche...
(Vuelve  a sentirse el mismo efecto anterior, o sea,
el  coche que pasa por debajo y de pronto un grito de
terror  en varias personas).
Aurita         -(Persignándose) ¡Virgen María! ¿Qué ha sido?
Laviña  —Un manguero, estaba regando y se lo lleva.
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Aurita         —,Perodónde?
Laviña         —Alo mejor al Canal de Isabel II.
Aurita         -(Cayendo sentada  sobre  una  silla)  Ay  que  yo  no
puedo  más, que a mí me va a dar algo!
Cricrí         -Ya,ya; yo digo que no debía hacer esas filigranas
porque  qué culpa tienen las personas que él guíe tan
bien.
Aurita         —,Cuándo parará?
Laviña         -Hastaque no se le acabe la gasolina...
(Vuelven  a mirar y en este momento se oye  el ruido
del  coche  que  cnoca  contra  un  f rol.  Ruido  de
cristales,  etc.etc.)
Laviña         -Yaha parado.
Aurita         -,Leha podido parar él?
Lavifia         -Leha  parado el  farol.  (A Cricrí)  Vete a  abrir.
Seguramente  estarán subiendo los señores.
Cricrí  hace mutis por el foro)
Aurita         —,Usted cree que podrán subir...?
Laviña         —Nocreo  que  les  queden  ganas  de  seguir  dando
vueltas,  porque el ratito que habrán pasado es como
para  que llamen a un especialista del corazón.
Aurita         -Alo mejor están heridos.
Lavifia         -Esosería lo peor.
Aurita         -Peroquién  le mandarla a mi padre guiar!
Laviña         -Siuna vez que  íbamos a la verbena de San Antón en
la  manuela  del  señor  Felipe  se  empeñó  en  que  le
dejase  llevar  a  él  y  en  vez  de  llevarnos a  San
Antonio  nos llevó a San Francisco el Grande.
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Aurita         —Quese equivocó de Santo.
Laviña         -Bueno, pero lo que sea ya nos lo explicará él... a
lo  mejor un compromiso...
(Entran  por el foro Amelia y Eladio.
Ella  con el  sombrero  medio caído, él
con  la corbata casi deshecha, con una
cara  de angustia y de terror...)
Amelia         —Mira,Eladio, mira (Poniéndole la cabeza).
Eladio         —,Elqué?
Amelia         -Lascanas que me han salido en media hora. Yo creo
que  ‘oy a tener que teFiirme.
Eladio         -Sí,hija, sí; otro gasto más.
Aurita         —(Nosabiendo  qué  decir  y  queriendo  disimular)  ¿Y
qué?  ¿Lo han pasado ustedes bien?
Eladio         -Bien.
Aurita         -Unpaseo corto, porque ha sido corto ¿verdad?
Amelia         -Cortoy ceñido.
Eladio         -Cefuidfsimo.
Aurita         -Puesno parece que vienen muy alegres.
Eladio         —Nerviosillos.
Amelia         -Comotu padre guía como guía...
Eladio         -Comoél guía no guía nadie.
Laviña         -Peroaurita tiene razón; les noto nos sé qué.
Amelia         —Unospocos nervios. Tanto es así que voy a llamar a
la  chica para que nos haga unas tazas de tila.
Aurita         -Noes menester;  ahora mismo entro yo, enciendo  el
fogoncito  eléctrico  y  en  cinco  minutos  traigo  la
tila.
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Eladio         -Perotú te vas a molestar...
Aurita         -Anda,no se me cae ningún anillo por ello. Cuántas
hago  ¿dos?
Amelia         -Quesé yo. Puesta  a hacer, haz  bastante porque  si
ahora  cuando suba la tía Visita y tu padre...
Aurita         -Harépara  todos,  porque  yo  también  estoy  algo
exc i tada...
(Hace  mutis derecha)
Laviia         —(Almarcharse Aurita les dice) ¿Qué? ¿Ha fingido que
no  sab-ía conducir?
Eladio         —Noes  que  lo ha  fingido;  es  que  le ha  dado  una
realidad  de espanto.
Laviia         -Claro, si l  lleva bien os dais cuenta y se acabó lo
que  se daba.
Amelia         -Puesno s  ha acabao ahora de milagro.
(Entra  Visita  por el foro. También trae el  sombrero
hecho  un  trapo,  el  traje  en  desorden  y  algunos
rasgufos  muy  leves en  la cara  y en  las  manos.  Al
entrar  se deja caer en una silla con desaliento)
Visita         —Quémaravilla de hombre!
Amelia         -,Peroqué dices, tía?
Visita         -Cadavez me aferro más en mi  idea. ¡Es maravilloso!
Eladio         -Perono te has dado cuenta de cómo nos ha llevado?
Visita         -,Nohe de dármela, si iba a su lado? ¡Qué cosas ha
hecho  por disimular, por aparentar que no sabia...
Lavii9a         -Yaos  dije que  teníais  que  pasar por  pruebas  muy
duras.
—Pues  esta ha sido terrible.Eladio
137
Visita         -Quéregates!  ¡Qué giros! Tan  pronto enfilaba  una
acera,  como se  iba a  la otra...  se asomaba  a  las
porter-f as...
Amelia         -Altendero de la esquina se  le llevó el cartel que
tenfa  colgado  en  la  puerta  con  la  nota  del
racionamiento.
Visita         -Yase  lo advertf yo, pero me dijo “déjalo, para lo
que  dará...
Eladio         -Ya esa pobre niñera que iba tan tranquila empujando
el  cochecito, si no se aparta la hace migas.
Amelia         —Perose llevó el coche con el niño.
Visita         —Ycon qué habilidad lo enganchó en un faro! Y habfa
que  ver  la cara de alegrfa que  llevaba el chiquitfn
al  verse pasear de un lado a otro...
Laviña         —Loque hace la inocencia!...
Eladio         -Ylo del pescadero.
Visita         -Bienempl ado... esa man-ía de colocar las cajas del
pescado  ocupando  no  ya  la acera  sino  parte de  la
calle.
Eladio         —Fuebrutal. Se lo llevó todo por delante.
Visita         -Yohasta que me  he apeado he tenido una pescadilla
en  este hombro y un gallo en  la oreja.
Laviña         -Québarbaridad!
Visita         —Anda! Y  si no  llega a ser porque  iba medio echado
el  parabrisas os traigo un par de kilos de sardinas
bien  pesado.
Eladio         -Bueno, todo eso estará muy bien; ¡pero estrellar el
coche  contra el farol!
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-4Y  qué iba a hacer? Se le cruza aquella anciana que
debía  ser sorda  y entre  aplastarla  y darse  con  el
farol  optó  por  lo  que  hubiera  optado  cualquier
persona  con sentimientos.
-Y  él dónde se ha quedado?
—En  la puerta con un guardia que le está tomando el
nombre,  domicilio y no sé qué más cosas.
-Qué  desastre!
—Qué  locura!
—IQué  maravilla!
(En  este momento por  la derecha sale Aurita con una
bandeja  y cuatro tazas de tila)
-Ya  está aquí la tila y bien car9ada!
—Pero  hija, para qué te has molestado.
-Pues  no faltaba más.
(Dándole  las  tazas  a  Amelia  y  Eladio)  Usted  (Por
Visita)  ¿querrá también una tacita?
—Ya  que está hecha...
-Y  a mí también dame otra: digo si tú no... (al ver
que  sólo hay óuatro).
—No,  no,  por mf np  lo deje:  yo ya he bebido en  la
cocina.
(Cogen  los cuatro  las tazas  y sentadós  empiezan  a
tomar  la tila  y en  este momento  entra por el  foro
Bienvenido:  el  traje  también  en  desorden,  alguna
erosión  en  la  cára  pero  sencilla.  Al  ver  el
espectáculo  de todos tomando tila dice)
—Se  tilea, eh?Bienvenido
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Aurita           -Sí’,padre,  tileando están y si quiere usted que  le
haga  una taza...
Bienvenido     —No, hija, no.
Aurita         -Pueses  muy  buena para  los  nervios,  y a  falta  de
bromuro  es el mejor sustitutivo.
Bienvenido     —El mejor  sustitutivo  del  bromuro  es  el  Rioja
clarete.  A mí’ es lo que siempre me ha dado resultado.
Visita         -Bueno, ¿qué es lo que queri’a el guardia?
Bienvenido     -Nada, preguntarme cómo me llamaba, la edad, si vivfa
aquí’;  yo  le he  dicho  que  temporalmente,  hasta que
encuentre  un piso. Y me dijo: ¡ah, pues dada la edad
que  tiene, aquí se muere usted...! Nada, dos o tres
reclamaciones  sin importancia...
(Entra  por el foro Cricrí’)
Cricrí’          —Ahí’ hay  un  pescadero  que  quiere  hablar  con  los
sefiores.
Bienvenido     —Dí’gale que  hoy  es  d-ía de  carne  y no  necesitamos
nada.
Cricrí’         —Sl,sí...  buen  carácter trae. Quer-fa entrar sin que
lo  anunciase.
Visita         —Bueno, p s hágale pasar.
(Cricrí’ hace mutis)
Eladio         -Estedebe ser el del puesto que se  llevó usted por
delante.
Bienvenido     -No traerá  la  pretensión  de  que  so  lo  vayamos  a
colocar  otra vez en su sitio.
(Por  el  foro  entra  Francisco.  Hombre  ya  maduro,
carácter  duro que irá amainando poco a poco durante
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la  escena. Viste como el tipo del pescadero clásico:
mandil,  etc.etc.)
—Buenas  tardes.  ¿Ustedes son  los dueños del  tanque
ese  que me ha hecho cisco el puesto?
—Cómo  cisco?
—A  ver;  ustedes  no  se  han  dado  cuenta  porque
siguieron  como una exhalación,  pero allí están  los
cajones  hechos astillas, alU  están las merluzas que
acababan  de llegar.
—Mal  recibimiento han tenido.
—Y  hasta las almejas!
-,Qué  les ha pasado a las almejas?
—Que  se me han abierto todas del susto, y abiertas no
las  quiere nadie.
-Bueno,  pero maiana es domingo y tendrán que cerrar
a  la fuerza.
-Mire,  señor, chirigotas no: yo soy de León y en León
las  chirigotas  las  acabamos  siempre  con  la
inflamación  de las narices del chirigotero.
—Ay,  por Dios, eso no es ser de León!
-Eso  es ser de pantera o de tigre.
—Ustedes  me toman por el animal que quieran, pero yo
no  me voy de aquí sin que me indemnicen o me aompaen
a  la Comisaría para que me  levanten el atestado.
-(Levantándose)  Bueno, pues vamos a la Comisaría.
-No,  usted no se  mueve de aquí. ¿Qué calcula  usted
que  vale lo que se le ha estropeado?
-Mire,  seFora, yo soy de León y...Francisco
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—(Aterrada)  ¡Cuidado, que mi pregunta no va en tono
de  chirigota!
—Quería  decir que los de León, además de ese pequeño
defecto  de las narices, tenemos el de ser honraos, y
aquí  le traigo, sardina más, sardina menos,  la nota
de  los perjuicios lo más detallada posible.
—(Cogiendo  un papel largo de esos de envolver pescado
que  le presenta Francisco)  ¡A ver, a ver! (Lee) Por
una  caja de  30 kilos  de  merluza  recién llegada  de
Santander  el domingo pasado, incluyendo el hielo, sal
y  el cajón: 550 pesetas.
—Qué  baibaridad!
-No  he  podido aprovechar  ni una cola:  hay  que  ver
cómo  está el  suelo. Un  pedazo aquí,otro pedazo más
allá...
-Bueno,  ¿pero a cómo pone usted el kilo?
-A  15 pesetas: tirada.
-Y  tar tirada.
—  De  todos modos a tres duros el kilo...
—Bueno,  no discutamos: dice usted que 550.
—Lo  último.
-Conforme.  A ver otra partida.
-(Ya  más calmado) Con la sefiora da gusto entenderse.
-(Leyendo)  Por una lata de cinco kilos de bonito en
escabeche...
-Ay,  pero  el  bonito  en  escabeche  también  está
averiado?
-El  bonito está que  no hay quien lo mire a la cara.Francisco
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-,Bueno,  cuánto?
-(Leyendo)  Cien pesetas.
—Qué  atrocidad!
-Y  a lo mejor  no era bonito.
-No  era más que bien parecido.
—Conforme:  siga.
—repito  que con la señora da gusto. Usted ha debido
ser  pupilera y se hace cargo...
—,Quedan  muchas partidas?
-Esto  es Sierra  Morena hace  noventa años. Aquí  hay
dos  langostas...
-Que  se  las  llevó  el  señor  en  el  capó...  y  que
acababan  de llegar de La Coruña.
—También  el domingo pasao?
—El  sábado.
-En  esto de las langostas hay que hacer un descuento
porque  ahí va una. (Saca del bolsillo una langosta y
se  la da).
—Pero  esto qué es?
-Una  de las langostas.
—Pero  sin patas.
—Para  ir en automóvil, qué falta le hacían.
—Terminemos.  Total, ¿cuánto?
—Novecientas  pesetas.
—(Sacando  del bolso  un billetero) Ahí van mil:  las
100  que sobran para que  les dé un antiespamódico  a
las  almejas a ver si se tranquilizan y se cierran.
-(Cogiendo  el  billete) Así  dan  gusto los tratos...F ranc 1 sco
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IClaro,  con  personas que  se  hacen cargo! ...  Bueno,
pues  ya  saben  los  seiores  dónde  me  tienen...
Francisco  Gambi ha...
—Vaya,  vaya con Dios...
(Medio  mutis) ah, si tienen gusto en hacer otra turné
como  la de hoy no tienen más que avisarme y yo  les
pondré  el  puesto  para que  se  recreen  y además  les
pondré  pescado de segunda clase, que les saldrá más
barato:  algunas  brecas, bacaladitos,  y  todo lo más
unos  cuantos  gallos...  Se  pueden  ustedes  cebar,
porque  eso está al alcance de todos.
-Bueno,  pero que no haya mujeres, porque hay que ver
cómo  chillaban, sobre todo una de ellas.
—Y  qué  iba  a  hacer  la  pobre,  si  acababa  de
despacharla  dos kilos de  salmonetes y le dejó usted
unos  ciento  cincuenta  gramos  mal  pesados!  Buenas
tardes.
-Vaya  usted con Dios (Hace mutis por el foro)
—Bueno,  tifta, has estado demasiado complaciente.
—Ha  puesto los precios que ha querido.
—A  m  me  parece  que  este  pescadero  ha  metido  la
manga.
-A  propósito de manga  (a su hija): haz el  favor de
darle  estas a la criada (saca del bolsillo una manga
de  una americana vieja) porque vendrá el del riego a
red  amarla.
-Pero  le ha quitado usted la manga?
—Le  he quitdo  la manga suya:  la del aparato  la he
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respetado.  Para m  las  ordenanzas  municipales  son
sagradas.
—Bueno,  esto ya pasó y de esto no hay más que hablar.
Yo  ya estoy convencida de lo que estoy...
-,Ah,  usted está convencida...?
-Del  todo,  hija,  del  todo.  Mafíana a  primera  hora
saldremos  para Los Robledales. Nos iremos en el coche
grande.  En él cabemos  todos bien: es un Pakar ocho
cilindros.
-IBuen  coche!
-Usted  lo llevará.
-(Aparte)  ¡Maria Santísima!
-Que  lo voy a llevar yo?
-Claro.
-  ¿Adónde?
-A  Los  Robledales. Verá  usted qué carretera...  Los
primeros  ciento  cincuenta kilómetros están  como  la
palma  de  la mano,  y a derecha e  izquierda árboles,
muchos  árboles,  frondosos, casi no  dejan entrar  al
sol.
-Ya  le haré yo un hueco.
—Pero  tfa, va a llevar Bienvenido el Pakar?
—Claro,  si no son más que cuarenta caballos.
-Muy  pocos.
-El  resto de la carretera le interesará más. Empiezan
las  curvas.
-Eso  es bonito.
-IPero  qué curvas! Se sale de una y se entra en otra.
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—Eso  es la vida!
—Y  luego la carretera se estrecha  y a un  lado y  a
otro  empiezan los precipicios.
-Eso  es la muerte.
-Lo  que  hay  que  hacer  es  no  detenerse:  seguir,
segu i r ...
-Por  m,  mientras no se acabe la gasolina, ya pueden
estar  seguros.
—Bueno,  yo quisiera  pedirle a  usted un favor,  doña
Visita.
—Lo  que quieras, hija.
-Que  me dejase  ir en el tren.
—Por  qué?
-Es  que el  auto me marea...  El  calor  del motor...
Además,  si tuvieran ustedes un vestido negro...
—Un  vestido negro!
—Si’, lo más parecido a un luto.
—Pero  una cosa sencilla o rigurosa?
-Como  se llevar-ía por un padre.
-No  sé si  lo  habrá en  casa  y  tiempo de  que  te  lo
hagan  ya no hay.
-No  le haga usted caso, son mani’as que le dan.
-(A  Laviña) Bueno, Lavia  ¿usted nos acompañará?
—(Con  temor) ¿En el coche?
-Claro.
-El  caso es... que  estaba  pensando no dejar sola  a
Aurita...  No  está  bien  que  una  muchacha...  Desde
luego  me voy en el tren con ella.
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-Tú  lo que  tienes es  miedo.  No,  y me  lo explico,
porque  he perdido el hábito de conducir... Pe,  ya se
habrán  dado  cuenta  de  cómo  llevaba  y.. mis  coches
cuando  tenía el fortunón que he perdido.
—IYa,  ya nos hemos hecic’ cargo!
—Se  ve ense,’ida.
—(A  Aurita) ¿Te acuerdas de aquel Rol-Roy...?
-Muy  vagamente.
-Claro,  eras tan pequeña!  Pues, ¿y el Ford que me
construyó  la casa exprofeso para mí?  ¡qué línea más
bonita!  ¡Y qué motor  más  valiente!  Lo sacaba  a  la
carretera  y  para  él  no  había  árboles,  ni
guardacantones  ni  nada.  A  los  árboles  recién
plantados  es que les tenía una rabia... que una tarde
me  detuvieron unos caminantes y me dijeron:  “Sefor,
si  le es a usted lo mismo  irse por  otra carretera,
porque  no deja crecer los árboles y no vamos a tener
sombra  nunca”.
-Pobres  gentes!
—Les  di un puíiado de dólares y seguí, nuevo Atila del
arbolado.
-Bueno,  pues vamos adentro, que tenemos que concretar
varias  cosas para el viaje.
—(Al  hacer medio mutis le dice por lo bajo a Eladio)
Yo  no voy en el coche.
—(Igual)  No te preocupes, que se me ha ocurrido  una
cosa  que lo arreglará todo.
-(A  Bienvenido y Aurita) ¿Vienen?Visita
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Aurita         -Si’,ahora mismo.
(Hacen  mutis todos por  la izquierda, menos Aurita y
Bienvenido  que se quedan solos, mirándose. Pausa que
rompe  Aurita).
Aurita         -Padre...
Bienvenido     —(Con ternura)  ¡Hija!
Aurita         -(Respetuosa per  con un cierto pánico) ¿Va a llevar
usted  el coche?
Bienvenido     -A ti’ que te parece?
Aurita         -Queno tengo más amparo que usted y me va a dejar
sola  en el mundo, porque los primeros ciento veinte
kilómetros  puede que los sortee, pero cuando empiecen
las  curvas y empiecen  los precipicios.
Bienvenido     —El primero  nada  más...  del  primero  no  pasamos;
porque  aquí  todavía hay  fachadas  y faroles...  pero
allí  un  precipicio  a  un  lado,  otro  precipicio  al
otro...  te  obcecas,  no  sabes  por  cuál  te  vas  a
caer...  y acabas cayéndote por los dos.
Aurita         —Padre, no lleve usted el coche.
Bienvenido      .Pero si yo todo  lo hago por disimular...  Si estoy
temblando  de que llegan a adivinar la verdad y...
Aurita         -Mejor.
Bienveni do     -,Cómo?
Aurita         -Yyo que usted ahora mismo entraba y acababa de una
vez  con esta situación.
Bienvenido     -,Estás loca?  ¿Que  yo...?  ¿Llevarte  otra  vez  al
sotabanco,  a  los  días sin  comer,  a  las noches  sin
cenar...?  ¿Quitarte este bienestar... este suePSo de
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gloria  en que vives...? Pero si yo he accedido a esta
farsa  de Lavia  por tí y sólo por tí.
Aurita         —Esque esto más que una farsa es otra cosa que no
quiero  calificar.
Bienvenido     -Lo sé, pero no me dejes aparte la farsa que se trae
también  esta familia. Ellos nos fingen un carifio y un
afecto  que ni  sienten ni  sentirán nunca, porque  lo
fingen  en espera de los millones que les ha ofrecido
Laviña...  Nosotros  desde  luego  somos  unos
sinvergüenzas,  pero no te creas que ellos están muy
lejos  de nosotros. ¿Qué te voy a decir?  Lo nuestro
tiene  más  disculpa, nosotros  lo hacemos por  salvar
una  situación desastrosa, pero ellos no están en ese
caso.
Aurita         —Detodos modos...
Bienvenido     -No, hija, no; Dios le daa  cada uno su arma para que
luche  en la vida y se defienda: al león su garra, al
águila  su pico, al alacrán su veneno.., al hombre la
astucia  o el ingenio... ¿Es tan condenable que yo me
aproveche  del arma que tengo para que un pedazo de mi
carne  que se me consumía en la miseria pase el tiempo
que  sea, más corto o más largo, disfrutando una vida
a  la que tienes tanto derecho como los demás?
Aurita         —Sí,eso está bien, padre; yo sé que todo lo hace por
mí,  por  mí  y por  usted, porque  a usted  también  le
gusta  esta vida.
Bienvenido     —Yque  estoy  tratando  de  mejorarla...  (suspirando)
¡Ay,  como no me falle lo que...!
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Aurita         -Peroqué se propone usted? ¿Otra farsa? Porque más
farsas  no, padre.
(Cricr  sale por la izquierda)
Cricr         —Losseñores dicen que si van a entrar.
Bienvenido     -Ahora mismo,  simpática... ¿Cómo me  dijiste que  te
11 amabas?
Cricr         -Cristeta, p ro  los  señores  me  quitan  parte  del
nombre  y me llaman Cricrí.
Bienvenido     -Pues te  quitan  lo  mejor.  Bueno,  vamos...  (Medio
mutis)  Ah, tráete el carrito  también. Tengo un poco
de  apetito.. .  Oye,  pero no se  lo acerques al señor
Laviña,  porque  lo descarga  enseguida.  Qué  tío! Ha
debido  estar a las órdenes de Federico del Río.
(Cricrí  coge el carrito y va haciendo mutis. Aurita
y  Bienvenido van detrás)
Aurita         —(Almismo  tiempo  que  hacen mutis  le dice con  voz
suplicante  a  su  padre)  Padre,  no  lleve  usted  el
coche,  que es el grande!
Bienvenido     —Pero si  es  igual que  sea  el  grande que  el  chico.
Ninguno  de los dos me hace caso.
TELON
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ACTO  TERCERO
En  Los Robledales.
Planta  de recibimiento. Foro, jardín con tres o cuatro
escalones  de bajada. Chaflán derecha,  alto ventanal que da al
jardín.  1  derecha, puerta: chaflán siguiendo dos o tres escalones
de  salida. 2Q lateral, puerta;  los demás detalles a gusto del
pintor.
(Al  levantarse
Aurita
Bienveni do
Aurita
Bienvenido
Aun  ta
Bienveni do
Aunita
Bienvenido
Aur ita
foro  Aurita y Bienvenido)
finquita,  padre...
IComo  no hace más que media
y  esto tie que ver tanto!...
muy  larga
el  telón entran por el
-Se  ha fijao usted qué
—Hija,  así por encima.
hora  que hemos llegao
-Ya  lo creo, debe ser
—Y  muy grande!
-Y  muy ancha.
-Yo  lo que siento es no haber visto la carretera, las
curvas,  los precipicios...
-Ay,  calle usted, padre que cuando me enteré que el
Pakar  tenía no sé qué pieza importante hecha cisco y
que  tardarían  más  de  un  mes  en  repararla  dí  un
suspiro  que  no  eché  el  corazón  por  la  boca  de
milagro...
-Sí,  pero el viaje en tren no ha tenido atractivo...
—No  diga usted herejías. ¿Usted cree que si viene en
el  auto estamos a estas horas aquí?
En  el  Pakar  quizá  no,  pero  en  una  ambulanciaBienvenido
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sanitaria  casi seguro.
Aurita         —Ya le  h brá  costao  un  pico  el  viajecito,  porque
traerse  hasta los criados...
Bienvenido     -(Acercándose a  la ventana y con aire pensativo)  ¡Y
pensar  que todo  esto...  Pero no, no es  posible...
¡Quién  me puede querer a mfl
Aurita         -(Acercándose a él) ¿Qué piensa usted, padre?
Bienvenido     —Pienso en esta felicidad de que gozamos y me da frío
pensar  que necesariamente la tenemos que perder.
Aurita         —Necesariamente, padr .
Bienvenido     -Yno creas que  lo siento por  m,  no,  lo siento por
ti.
Aurita         -Losé, padre, lo sé; pero no hay más remedio.
Bienvenido     -En qué mala hora se le ocurrió a Lavira proponernos
esta  farsa.
Aurita         -Ya nosotros el aceptarla.
Bienvenido      qué  íbamos a hacer? Recuerda nuestra situación.
Estábamos  como el sediento que no puede más y Laviña
se  nos  presentó  en  forma de  botijo  lleno de  agua
fresca,  rezumante.,. Había que beber, a chorro o como
fuera,  pero beber...
Aurita         -Bueno, padre,  no  se  mortifique  usted  más...  Lo
hicimos  por lo que lo hicimos... Ahora lo que debemos
pensar  en salir lo más decentemente posible.
Bienvenido     —Cuando se  entra  como  hemos  entrado  nosotros  la
salida  casi siempre es por un hueco de la fachada.
Aurita         -Eso lo  cree  usted.  A  lo  mejor  se  contentan  con
llamarnos  do. o tres cosas feas.
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Bienvenido
Aun  ta
Bienveni do
Aun  ta
Bienvenido
Aun  ta
Bienvenido
Maxi.
Bienvenido
Maxi.
Aun  ta
Maxi.
Aurita
Maxi.
-Muy  feas tienen que ser.
-Les  dirán a los criados que nos echen.
—IQue  nos echarán con un gusto!
-Y  a vivir... (Con pena) Es decir, a vivir como antes,
que  no era vivir.
-(Dándole  un beso fuerte en  la frente)  Hija  de mi
vida!
(En  este  momento  se  oye  debajo  de  la ventana  los
ladridos  de dos perros enormes)
—Vamos,  padre, no se ponga usted así; a  lo mejor mi
novio  hace una película y...
—Ese,  sacándole  de  animales,  no  hace  nada,  ya  lo
verás. ..  Te  digo que...  Hija  mía!
(La  vuelve  a  besar  y  se  oye  más  rabiosamente  el
ladrido  de  los dos  perros.  Por  la  lateral derecha
entra  Maximiniano).
-Usted  perdone,  ¿estaba  besando  a  la sefSorita por
casual i dad?
—Por  casualidad  no, por  carió:  ya comprenderás que
tratándose  de una hija...
-Sí’, sí.., ahora me lo explico.
-Y  qué se explica?
-El  ladrido de  los perros.  Como están  atados  aquí
debajo  de  la ventana.
—Si’, ya me pareció verlos... Son dos daneses ¿verdad?
-Daneses...  y  muy  paci’ficos... No  ladran  más  que
cuando  sienten el ruido de un beso.
-Qué  cosa tan rara! ¿De modo que oyen besarse...Aun ita
Bienvenido
Maxi.
Bienvenido
Maxi.
B 1 enven 1 do
Visita
Bienveni do
Visita
B 1 enven ido
Visita
Bienvenido
Visita
Maxi.
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-Y  arman el escándalo! Estos perros eran propiedad
del  antiguo dueño de la finca. Un hombre celosísimo.
Por  lo visto no confiaba mucho en la fidelidad de su
esposa  y  los educó así... Por culpa de los perritos
tuvo  que despedir al secretario particular que era un
joven  muy simpático y muy competente en su cargo.
-Sí,  pero estarían ladrando a cada momento...
-Creo  que  llegaron a  quedarse  afónicós... El  dueño
les  tomó tal rabia que cuando  le compró doña Visita
la  finca se  los regaló a la señora. Con  su permiso
voy  a mis quehaceres.
-Sí,  vaya,  vaya...  Ah,  oiga,  ¿aquí  también  hay
carrito?
—Sí,  pero  más grande. (Mutis derecha).
—Qué  lástima!
(Por  la izquierda sale Visita)
—A  propósito... Bienvenido
-Visita.
-,Nos  quiere dejar solos un momento?
-A  usted y a mí?...
—Sí,  y  a  su  chica...  Pero  no  vaya  a  preocuparse
porque  no tiene  importancia... Después  daremos  un
paseo  por  la finca...  Les  gustará mucho... Aquí  lo
van  a pasar muy bien.
—Usted  cree?
-Y  tanto...  ¡Ah! ahora  le llevarán a su cuarto  una
escopeta  de dos cañones.
—,De  dos? a mí con un cañón me basta...Bienvenido
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Visita         -Ycartuchos, morral... He supuesto que  le agradará
la  caza y como aquí se da mucha perdiz y se da mucho
conejo..  .  ¿Qué  le parece?
Bienvenido     -Si no se da más que eso...
Visita         -Lerepito que va a pasar una temporada de ensueFo.
Porque  además de  la caza, hay  pesca... ¿A  usted  le
gusta  pescar?
Bienvenido     -Qué quiere usted que le diga? Yo hace mucho tiempo
que  estoy a lo que pesco...
Visita         -Puesa s  cuarto le llevarán una caña y anzuelos...
Bienvenido  -Que no, Visita, que no, que son muchas molestias...
La  caña, el anzuelo. . Acompañarme  hasta el río... no,
no...  Lo mejor es que me los traigan ya pescaos... a
mí  me es lo mismo verles en el agua que en la satén.
Visita         —(Con coquetería)  ¡Ya empieza  con  los  madrigales!
(Alto)  Bueno, deje usted, que ya hablaremos de todo
y  lo dispondremos todo... (Con zalamería) Seguramente
no  creerá  que  se  va a  llevar de  aquí  un  recuerdo
agradable  verdad!
Bienvenido     —Eso creo, que me voy a  llevar algo, pero tengo mis
dudas.
(Mutis  por la izquierda)
Visita         -(AAurita)  Y  ahora,  hija  siéntate  y  concluye  de
contarme  lo de D. Abel.
Aurita         -Yase lo puede usted presumir... Yo enseguida me di
cuenta  de sus intenciones y le dije que tenía novio
y  me  dijo  que  eso  no  era  un  novio,  que  era  un
pelagatos;  que yo merecía otro hombre...
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Visita         -Si,claro  como él...
Aurita         —Algomadur .
Visita         -Comoél.
Aurita         —Quemetuviese como una reina.
Visita         -Como él!  Como  él  habrá  sinvergüenzas,  pero  más
grandes,  lo dudo.
Aurita         -Esopensaba yo, y además pensaba ¿pero será posible
que  un hombre que tiene dada palabra de casamiento a
una  mujer... tan buena y tan simpática...
Visita         —Gracias, hij , gracias.
Aurita         —Quenos  ha  abierto  su  casa  y  nos  abierto  sus
brazos...  y  lo que es  menester  es  que  no nos  abra
nada  más...
Visita         -Bah!De eso no hay que hablar.
Aurita         —cSeráposible,  pensaba, que  la traición hasta ese
punto?..,  porque  llegó hasta  a  indicarme que  fuera
pensando  el sitio donde pasar la luna de miel.
Visita         —Canalla! C aro, que todo ese  amor y esa felicidad
que  te pintaba, no era por t1.
Aurita         —Ya,ya me di cuenta.
Visita         —Todoera p r tus millones.
Aurita         —Puesiba listo.
Visita         -Claro, porque tú.,. cómo le ibas a hacer caso...
Aurita         —Niyo, n  mis millones.
Visita         -Esoes pensar honradamente.
Aurita         -No, sefora,  no...  lo  que  es  pensar  honradamente
es...  (vacilando y con miedo), doña Visita, ¿usted no
ha  tirado a nadie alguna vez por la ventana?
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Visita         -Quépregunta más rara!
Aurita         —Esque cuando se entra en una casa como noso. . .  (en
este  momento empiezan a ladrar los perros).
Visita         —Espera un momento...(llamando) CricrL..  CricrL..
Cricrí         —(Saliendo por  la izquierda, toda azorada) Sefíora...
Visita         -,Dánde estabas?
Cricrí         -(Sinsaber qué contestar) Pues en el... en el...
Visita         —Note canses: en el jardín.
Cricrí         —Sí,señora, sí.
Visita         —Yestabas con Daniel, el chico del guarda.
Cricrí         —(Bajando los ojos) Sí, señora, sí.
Visita         -Bueno, y cuidadito con lo que haces.
Cricrí         -Sí,señora, sí.  (Haciendo mutis)  ¡Qué perritos!  ¡Y
con  la de camiones que pasan por la carretera!
Visita         —Sigue, h ja. Decías no sé qué de entrada.
Aurita         -No,si  la entrada ya  no  tiene  remedio, lo que me
preocupa  es la salida.
Visita         -Aqué te refieres?
Aurita         —(Medio decidiéndose) Doña Visita, hace unos días me
está  quemando  la  boca  una  verdad  y  cuando  iba  a
decírsela  me entraba  un pánico...  Pero ya no puedo
más  y pase lo que pase he decidido decírsela y se la
digo.
Visita         —Meintrigas.
Aurita         —DoñaVisit , nosotros somos unos farsantes.
Visita         -Ah,vamos, otro truco!
Aurita         -No, señora,  no:  una  verdad  como  el  sol  que  nos
al umbra.
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Visita         -Peroqué es lo que quieres decirme?
Aurita         -Quenosotros no tenemos millones ni los hemos tenido
nunca;  que nosotros no hemos tenido más que ilusiones
y  hambre.., y mi  pobre padre no ha visto más Bancos
que  los del Retiro ni ha jugado con más  bolsas que
con  la que tenemos para ir a la compra, que es  como
si  no tuviéramos nada.
Visita         -(Luchando on l  que oye) Que no, vamos, que no.
Aurita         -Sí, señora,  sí:  uno  de  los  días,  no  digo  más
desesperados,  porque desesperados  lo eran todos, se
nos  presentó Laviña y nos propuso... bueno, para qué
se  lo voy a contar si ya lo conoce; nos habló de que
si  el  padre  de  su  sobrino  y el  padre de  mi  padre
eran,  o  habían  sido...  que  no  debíamos  tener
escrúpulo  en fingir esta farsa, en la que él llevaría
un  cincuenta por ciento en todo, menos en las cosas
de  comer, que ya habrá usted notado que se lleva un
noventa  largo... Mi padre se opuso, porque mi padre,
aunque  no  lo  parezca,  es  bueno;  pero  él  insistió
diciéndole  que Dios le da a cada uno su arma para que
luche  en  la  vida:  al  león su  garra, al  águila  su
pico,  al alacrán su veneno y al hombre la astucia y
el  ingenio...
Visita         -Yla poca vergüenza.
Aurita         -También, sí señora.
Visita         —Bueno, y  después  de esa  confesión  ¿qué  crees que
debo  hacer yo?
Aurita         -Mipadre cree que nos tirará por una ventana.
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Visita         -,Tupadre?... No me nombres a tu padre porque no te
puedes  dar una idea de lo que está pasando por mf.
Aurita         —Clero: usted se lo imaginaba millonario...
Visita         -Loque  menos  me  ha  importado de  él  ha  sido  esa
cantidad  de millones.
Aurita         -Laque puso el sePior Laviña...
Visita         -Peroeste final.., este final...
Aurita         —Yono ve  más que uno, ya que por lo visto es usted
tan  benévola.
Visita         —c.,Cuál?
Aurita         -Quenos mande hacer unas tortillas de patatas y dos
filetes  empanados, nos saque dos billetes de tercera
y  a Madrid... a Madrid, donde la recordaremos a usted
con  una devoción como se tiene a una santa.
Visita         —(Con rabia  y  al  mismo  tiempo  con  angustia)  Una
tortilla  de  patatas!  ¡Unos  filetes  empanados...!
(Levantándose  decidida  y  con  acento  viril)  ¡Y  un
jamón!
Aurita         —No,señora, jamón no, eso sería ya abusar.
Visita         -Aurita... Aurita... acércate a mf, no temas.
Aurita         -(Aparte) Nos va a poner postre. (Se acerca)
Visita         —M-frame a  la cara:  les verdad todo lo que acabas de
decirme?
Aurita         —Selo juro por mi pobre padre, que no sé qué va  a
ser  de él.
Visita         —(Enérgica) Yo sí lo sé... Y ahora vete, da un paseo
por  el  jardfn...  Mientras  yo  decido  eso  de  la
tortilla...
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Aurita         -Que no  s a  muy  grande:  con  que  sea  terciadita,
basta.
Visita         -Si,si, anda (Empujándola al foro).
(Queda  sola  en  escena  Vista.  Hay  un  momento  de
pausa)
Visita         —(Acercándose a  la  izquierda  y  llamando)
¡ Maximi niano! ¡ Maximiniano!
(Sale  Maximiniano)
Maxi.           -Señora.
Visita         -Vea telégrafos y  pon un telegrama firmado por  mi
diciéndole  a don Abel que  no venga hasta que  reciba
carta  mia.
Maxi.           —.Mandaalgo más la señora?
Visita         —Nada.
(Maxi  hace  mutis  por  la derecha.  Visita  se  queda
viéndole  marchar. Por la derecha asoma Bienvenido que
avanza  con timidez)
Bienvenido     —Qué? ¿Acabó  usted ya con mi hija?
Visita         —(Poniendo en el tono  de voz más  dulzura) Acabé;  y
ahora  voy a empezar con usted.
Bienvenido     —,Conmigo? No sé para extremar su benevolencia ni sus
afectos.
Visita         —cPorqué?
Bienvenido     -(Con u a  gran timidez)  Porque. . .  (Aparte)  Si yo  me
atreviera,  mejor ocasión que esta...
Visita         —Hable, hombre, hable.
Bienvenido     —(Con más timidez aún) Es que.
Visita         —(Aparte) Cuando se pone timido está monísimo.
Bienvenido
Visita
Bienveni do
Visita
Bienvenido
Visita
Bienveni do
Visita
Bienvenido
Visita
Bienvenido
Visita
Bienveni do
Visita
Bienvenido
Visita
Bienvenido
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-(Tratando  de decidirse) Visita, Dios le ha dado al
león  las garras...
—(Sin  dejarle  acabar)  Y  al  águila  el  pico,  y  al
alacrán  el  veneno...  lo sé.  Como también  sé  que  a
usted  le ha dado muy poca vergüenza.
-Me  la  debió  dar  racionada...  ¿Pero  quién  le  ha
dicho...?
-Su  hija.
,,Ah, por lo visto le ha contado...?
-Todo:  la farsa que les propuso Lavira, la leyenda de
los  millones, el truco de que a usted no  le quiere
nadie...
-Pues  todo eso  se  lo pensaba yo decir ahora  porque
yo,  Visita, no me encuentro con fuerzas para seguir
engaPiándola.
—Pues  puede ahorrarse el cuento porque me  lo acaban
de  contar.
¿Y  ha sido ella?
—Ella.
—(Mirando  a la ventana) ¿Y por dónde ha salido?
—Por  la puerta, al jardín, y ahí estará paseándose.
—,Pero  completa?
—Completa.  ¿Qué se pensaba usted?
-Lo  lógico cuando se entra en una casa como nosotros
hemos  entrado en esta.
-Pues  van a salir mejor de lo que se figuraban.
-No,  eso no, Visita, llevar a ese extremo su bondad,
no...  Con que nos proporcione una modesta tortilla de
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Visita
Bienvenido
Visita
Bienvenido
Visita
B i enven i do
Visita
Bienvenido
Visita
Bienvenido
Visita
Bienveni do
Visita
Bienveni do
Visita
Bienvenido
Visita
patatas...
—Y  dos filetes empanados.
—O  sin empanar,  nos es  lo mismo,  y dos  billetes de
“silpin—table.
—De  slipin—table?  ¿qué clase de billetes son esos?
-De  tercerola.
-(Más  dulcemente)  Bienvenido...  acérquese  a  mí.
(Bienvenido  se acerca un poco) Más. Míreme a la cara.
—No,  Visita, no... La merienda bueno, pero sentir yo
el  encanto de sus ojos... me quitaría la gana...
-(Con  zalamería) ¡De veras le encantan!
-Me  abruman.
-,No  será un nuevo truco?
-Visita,  esto que le digo no sé por quién jurárselo:
si  usted supiera cómo  la voy  a recordar... Mi vida
desde  hoy no será más que eso.
—,Recuerdos?
-Recuerdos  y hambre. Menos mal que los recuerdos me
servirán  de vitaminas.
-(Aparte  y como arrobada) No dice una cosa que no sea
sustanciosa. ...  (Suspirando)  ¡Ay!
—Visita,  ¿me permite usted un último favor? Que bese
su  mano: quiero llevar en mis  labios el aroma de su
piel.
—Bienvenido,  por Dios!
—Un  aroma que es para mí...
—(Alargando  la  mano)  Calle,  calle  y  bese...
(Bienvenido  la besa) No son labios: son las mariposas
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que  se  me  posan...  Basta,  basta,  y  ahora  vaya  a
reunirse  con su hija y espere a que les avise.
—Irá  a despedirme.
—Iré.
—Pues  ya sabe, dos billetes...
-Si’, de tercerola.
—(Haciendo  mutis  por  el  foro)  Porque  no  hay
cuarterola.
(Queda  sola Visita viéndole marchar y después baja al
proscenio  diciendo)
-Pero  qué me ha dado a mí este chiquitrajo!
(Por  la izquierda salen Amelia y Eladio)
-Bueno,  tiíta, suponemos que en los días que estemos
aquí  quedará resuelto todo.
—No  se  les  puede dar  más  pruebas  de  afecto  ni  de
cari Pio...
-Y  que de prolongarse, podría descubrirse todo.
—A  lo mejor una indiscreción...
—Claro  que a ti’ no te corre gran prisa que digamos,
en  primer lugar porque te vas a casar.
-Y  en segundo porque a Dios gracias no te hacen falta
esas  pesetas; pero a nosotros sí nos corre: ¡recuerda
que  son cuatro millones!
—Cuatro  para éste y cuatro para mí: bien claro nos lo
dijo  Lavifía. Por cierto, que desde que llegamos no lo
he  visto.
-Andará  por ahí con ellos, ensePiándoles la finca.
-Pues  estad  tranquilos,  que  no  en  estos  días, hoy
163
mismo  quedará resuelto todo.
Amelia  -Será  posible?
Visita         -Loque ois. (Pausa y sentenciosamente dice) Me caso.
Eladio         —Y qué  tiene  que  ver  tu  casamiento  con  nuestro
asunto?
Visita         -Esque no me caso con Abel.
Eladio         -,Queno te casas con Abel?
Visita         —Mecaso con Bienvenido.
Amelia         -(Dando un grito de asombro)  ¡Pero tia!
Eladio         -Hola N  está mal  la idea... de ese  modo toda la
fortuna...  Siempre ha sido una mujer muy lista.
Visita         -Puesestás equivocado. No pienso haolarle para nada
de  su dinero. Es más, no le toleraré que él me hable
de  ello... Más tarde... andando el tiempo...
Amelia         -Entonces... ¿  que te gusta de verdad?
Visita         -(Suspirando) Un rato largo.
Eladio         —Peroqué has encontrado en él? Porque un Adonis no
creo  yo que sea.
Visita         -Loshombres no son como son, sino como nosotros  los
vemos.
Amelia         —Tanpoc  cosa
Visita         —Másvale poco y bueno que mucho y malo.
Eladio         -Yque ya está madurito.
Visita         —Asíhace menos daño.
Amelia         -Bueno, bueno  pero  lo  que  a  nosotros  nos  iba  a
dar.. .?
Visita         -Más tarde...  Por  lo  pronto,  no  tenéis  que
preocuparos  de nada... Viviréis como hasta aquí, sin
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carecer  de nada.
Eladio         —Peronos hubiera tan bien coger ahora ese dinero...
Visita         -Yalo cogeréis; para eso siempre hay tiempo.
Eladio         —Sí,pero ya sabes que más vale pájaro en  mano que
manadas  revoloteando. (Pausa)
Amelia         -Vaya... v ya! ¿Y él lo sabe ya?
Visita         -Nise lo sospecha.
Eladio         —,Ycuándo piensas decírselo?
Visita         -Dentro d  un momento.
Amelia         -PeroAbel...
Visita         —Abeles un  sinvergüenza como  no tenéis idea. ¿Qué
diréis  qué ha hecho?
Amelia         -Asaber.
Visita         —Tirarle los  tejos  a  la  chica.  Le  ha  propuesto
casarse  con ella.
Eladio         -Claro, buscando también sus millones. Está visto que
los  únicos desinteresados somos esta y yo.
Visita         -Notanto  como creéis.  Y  basta  de  charla,  que  yo
tengo  que hacer algo  importante. (Llamando) Cricrí,
Cricrí.
(Sale  Cricrí por la derecha)
Cricrí         —,Llamaba  seíiora?
Visita         —Sí,ven conmigo, te necesito.
Cricrí         -Comola señora mande.
Amelia         -Nosnece itas para algo?
Visita         —No,lo que tengo que hacer lo tengo que hacer sola.
Eladio         -Entonces vamos a darle un encargo al guarda.
Amelia         -Yya nos dirás dónde y cómo va a ser esa luna.
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Vi•si ta —Dónde,  no lo sé aún; lo que sí sé es que esa  luna,
como  dices,  va  a  ser  no  llena,  sino  rebosante...
Vamos,  Cricrí.
(Hacen  mutis “isita y Cricrí por  la 2  izquierda y
Amelia  y Eladio por  la 1  derecha. queda  la escena
sola.  Por  el  foro  entran  Aurita,  Bienvenido  y
Laviña).
—Habéis  visto qué posesión más magnífica.
—  Insigne!
—Un  sueño!
—Aquí  os  vais  a  tirar  un  par  de  mesecitos
fantásticos.
-Quita  meses.
—Bueno,  pues treinta o cuarenta días.
-Quite  usted días.
—,Que  quite? Ya me lo diréis cuando vuelva.
-A  lo mejor te lo decimos en Madrid.
—Pero  si ya os dije que mi plan era seguro... Que no
os  iba a faltar nada: que  lo íbais a tener todo... A
propósito  de tener.. .(Saca dinero) Ahí van cinco mil
pesetas.
-,Cinco  mil pesetas?
-4Y  de quién es ese dinero?
-De  quien  ha  de  ser,  nuestro.  Un  apuro  que  tenía
¿sabes?  y ayer, antes de salir para aquí, fui a ver
a  don Abel, le dije el nombre tuyo (Por Aurita) que
mañana  era  el  cumpleaños  de  tu  padre...  y  que  tú
querías  hacerle un obsequio... y no me dejó acabar...
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Yo  le indiqué unas cinco mil pesetas y me dijo:  IQué
cinco  mil! Ah  van diez mil  y dígale usted a Aunita
que  no se olvide de lo que  le tengo dicho: que va a
estar  como una  reina.  Nada, otro manantial  que  os
brota.
—j,Y le dio diez mil?
-Diez  mil pero como vamos al cincuenta por ciento...
De  modo que ah  tenéis, es decir, ah  tienes tú esos
cinco  billetes porque son tuyos, y tú le regalas a tu
padre  lo que quieras.
-(Cor.  intención)  ¿Qué  le  parece  a  usted  que  le
regale,  padre?
-Qué  sé yo! Como están hoy  las cosas, en cuanto me
hagas  un  traje  y  me  compres  un  par  de  zapatos
quedamos  a deber dinero.
—No  preocuparse, que detrás de estas vendrán otras y
otras...  Anda, toma.
-(A  Laviña) Yo no puedo tomar ese dinero.
—,Por  qué no?
—Porque  no.
—Bueno,  tómalo tú;  después de  todo, los padres  son
herederos  forzosos de los hijos.
—Usted  tampoco lo toma, padre.
-Ya  lo oyes: tampoco lo tomo.
-,Pero  por  qué?  Si  después  de  todo  esto  te  lo
descontará  de tu sueldo.
-Es  que he presentado la dimisión.
-,Qu  dices?
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-Lo  que usted oye.
-Era  mucho trabajo!
—Pero  si  nos  has parecido  ni  un  solo día  por  las
oficinas!
-Era  mucho  trabajo  estar  pensando  “iré  hoy  iré
mañana’.
-Ah,  vamos,  ya  me  doy  cuenta:  como  os  sentís
alegres...
—Dos  panderetas.
-Mire  usted,  Laviña, nosotros  no  podemos tomar  ese
dinero  porque aquí ya no hay nada que hacer.
-  Cómo!
-Lo  que oyes; lo que tarden en hacernos la merienda,
es  lo que tardaremos en salir para Madrid.
—A  qué?
-A  seguir dándole disculpas al casero, y al tendero,
y  al carbonero...
-Explicaos,  por lo que más queráis.
—Pues  muy  sencillo:  que  le  hemos  contado  a  doña
Visita  toda la verdad.
-(Empezando  a aterrarse) ¿Pero qué verdad?
-Nuestra  situación.
-El  truco que usted nos propuso...
-La  farsa que estamos representando.
-Que  de los cuarenta millones quite el cero.
-Y  el cuatro. Y que se quede con el total.
-La  verdad monda y lironda.
-(Más  aterrado) ¿Que habéis hecho eso?
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Aurita         -Comousted nos oye.
LaviFa         —Quéhorror!  ¡Qué catástrofe! (Reponiéndose) Bueno,
menos  mal  que  Visita  habrá creído  que  todo es  un
nuevo  truco vuestro para probar si...
Aurita         —Visita está completamente  convencida, y  dentro  de
poco  se dará usted cuenta.
Laviia         -Peropor qué habéis hecho esa locura?
Aurita         -Porque yo no podía  más; porque esta gloria en  que
vivía  era para mí  un  infierno; porque no  hacía más
que  pensar en  el  momento  en  que  se  descubrie-a  la
verdad,  porque alguna vez tenía que descubrirse.
Bienvenido     -Ya mí me  pasaba  lo que a esta: me mortificaba el
engaño;  más que  por  los ot-os, por Visita,  porque,
óyelo  bien,  yo  siento  por  esa  mujer,  y  no  te
molestes,  hija, al oirme,  ¡lo de tu madre está tan
lejos!  yo siento, te digo, por esa mujer un afecto,
qué  digo afecto,  una  locura que cuando como, si  la
sopa  es de fideos, los utilizo en dibujar s: nombre.
LavifSa         -Peroentonces a mí ¿qué me espera?
Bienvenido     -Lo que  a  nosotros:  tu  tortillita  de  patatas,  tu
filetito  empanado y tu billete de tercerola.
Aurita         -Creíamos que  lo  tomaía  por  lo  trágico  y  lo  ha
tomado  con una benevolencia...
Bienvenido     -Como que es una bizcochada con faldas.
Lavi,a         -Osestoy oyendo, y me parece que sue?So.
Bienvenido     —Pues despiértate  y  no  pidas  el  desayuno  por  si
acaso.
Laviia         -(Llevándose las manos a la cabeza) ¡Jesús! ¡Jesús!
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(Por  la 2  izquierda sale Cricrl)
-Don  Bienvenido.
—Qué  pasa?
-La  señora, que haga usted el favor de venir conmigo,
que  le está esperando en su cuarto.
—(Extrañado)  ¿A m?
-(Con  miedo)  ¡Ay! Habrá cambiado de parecer.
-Pero  no te ha dicho...?
—Yo  no sé más que me ha mandado destapar una botella
de  champán y me dicho: vete a buscar a don Bienvenido
y  que vengaenseguida.  -
-,Estáis  oyendo?  ¡Champán!
-A  lo mejor nos lo ha preparado par  que no tengamos
que  beber agua en lot. botijos de  las estaciones.
-Y  a unQ mujer así querias tú que siguiéramos... No;
rnca.  ..  Una  mujer  as  se merece  no  que  dibuje  su
nombre  en la sopa, si no que ponga sus dos apellidos
con  el principio. ¡Que los tiene! ¡Yo que pensaba. .
En  fin, ¡vamos!
I(Se  marcha  detrás  de  Cricrf  por  la  2  izquierda.
quédan  sólos Aurita y Laviña)
•    —(Paseándose)  Buena, buena la habéis hecho. Esto no
es  tener palabra, esto no es tener palabra...
—Pero  por lo menos es tener conciencia.
-Pues  ayer  qué vais  a  hacer con  la conciencia  en
Madrid.
-Morirnos,  ya lo sé  pero al menos nos moriremos en
nuestra  cama, y aquí estábamos expuestos a morir de
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un  golpe.
(Por  la 1  derecha entran Eladio y Amelia)
Amelia         —Bueno, y ah ra vamos a prepararnos para  la comida,
que  supongo que hoy será extraordinaria.
Eladio         -Comida de petitoria.
Amelia         -Hola,señor  Laviña Qué!  ¿Qué te ha parecido esto,
Aun  ta?
Aurita         -IQUÓquiere usted que me parezca! Que siento que no
sea  mío.
Amelia         —Otrascosas hay más  lejos.
Eladio         —Ytu padre?
Aurita         -Loha mandado llamar Visita.., seguramente será para
lo  del viaje.
Amelia         -Tanpronto!
Aurita         -Nosotros pensamos que  quizá sea  en el primer  tren
que  pase.
Eladio         -Enel primer tren?
Aurita         —Sí,aunque sea un mercancías: a nosotros nos da  lo
mismo  ¿verdad, Laviña?
Laviña         —Amí  no  me  preguntes  nada,  que  estoy  que  no
coord i no.
Amelia         -No,hija, no; eso del viaje será más tarde.
Eladio         —Tendrán que preparar los papeles.
Amelia         —Después las amonestaciones, y eso que con  la prisa
que  tiene  la tía, hará que  les  lean las tres en un
mismo  día.
Eladio         -Ydespués la boda.
Aurita         —Québoda?
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Amelia         -Lade la tía con tu padre.
Aurita         -IMimadre!
Eladio         —No,tu madre ya...
Laviña         -,Pero qué  dicen  ustedes?  ¿Que  Visita  y
Bienvenido...?
Amelia         -Ah,pero no lo sabían?
Laviña         —Cuando digo que estoy que no coordino!
Aurita         -iDemodo que mi padre y Visita...!
Eladio         —Sí,hija, sí, se casan.
Amelia         —Ahorano dudará de que a él no lo quiere nadie.
Eladio         -Porlo menos la tía.
Aurita         -(Como si  le fuera  a  dar  un  desvanecimiento)  ¡Ay,
Laviíia! ¡Ay, que a mí me va a dar algo!
Laviña         —loma,y a m  también.
Aurita         -Ay,que eso de los fideos que decía mi padre, y eso
del  principio...
Laviña         -Puesya v rás lo que nos va hacer con los postres.
Aurita         -Ylo de haber destapado una botella de champán.
Eladio         -Ah,pero están bebiendo champán!
Amelia         -Cuando te  digo  que  hoy  va  a  ser  una  comida
extraordinaria...
Aurita         —Queno,  que  ni  sé  qué  me  pasa..,  que  no  me  doy
cuenta  de nada.
Laviña         -Otraque no coordina.
(Por  la 2  izquierda sale Cricrí)
Eladio         -(Alverla  como  para salir  por  la derecha)  ¿Dónde
vas?
Cricrí -A  la confitería: a encargar dos tartas (Mutis).
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Laviña         -iDostarta !
Aurita         -Ynosotros que esperábamos dos tortas!
Amelia         -Nada, que  me  salgo  con  la  mía.  ¡Comida
extraordinaria!  Anda, vamos.  (Al hacer mutis por  la
izquierda)  ¡Y que sea enhorabuena!
Eladio         -Yque sea para bien (Mutis)
Aurita         -Y que  sea...  y que  sea  una  tan  tonta que  se  lo
crea...  ¡Porque esto es mentira, Lavia!
Laviña         —Yono sé qué decirte.
Aurita         -Estoes que  han querido  contestar a nuestra  farsa
con  otra farsa... Sí,  porque despertar esa pasión a
sus  afios... porque  mi  padre  le  lleva  ya  pagadas
cuarenta  anualidades a  la vida.
Laviia         —Cuarenta y nueve, rica.
Aurita         —Esque  las otras nueve las ha dejado a deber.
(En  ese momento salen por  la 2  izquierda Visita  y
Bienvenido.  Salen  del  brazo.  Bienvenido  viste  un
traje  de  cazador  lo  más  cómico  posible,  sin  ser
chabacano:  polainas,  pantalones  ajustados  a  la
rodilla,  cazadora  en  trabilla,  sombrero  de  los
llamados  Frégoli, con una pluma en la cinta, morral
y  una  escopeta  de  dos  cafiones colgada  al  hombro.
Laviíia y Aurita  al  verlos  se  retiran  a  la derecha
asombrados).
Visita         -(Conzalamería)  Entonces fijamos  la fecha para el
día  primero ¿te parece?
Bienvenido     —Como quieras. La que manda eres tú y el esclavo soy
yo.
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—(Dándole  un cachetito carifioso) Operetesco.
(Se  van ensimismados hacia el foro sin darse cuenta
de  los que están en escena)
—(Llámandole)  Padre.
-Ah,  estabas ahí! ¿Qué quieres?
-No,  nada, es que como así al pronto no lo conocí...
—Está  que chuta, verdad? ¿No te recuerda a Tartarín
de  Tarascón?
-Tartarmn...?  Pero a Tarascón mucho.
—Bueno,  vamos  a  simular  un  pequefio ojeo y  para  la
hora  de la comida estamos aquí.
—Si  lo que yo quería...
-Ya  hablaremos de todo: no te preocupes.
-De  todo.
-Vamos.
(Cogidos  del brazo y medio arrullándose salen por el
foro  y se  marchan  por  la  izquierda, es  decir,  por
donde  está el ventanal, donde se supone a los perros
atados).
-,Usted  se suponía esto?
-Yo  lo de que Visita se haya enamorado de él... hasta
cierto  punto;  porque  tu  padre  tiene  un  don  de
simpatía...  pero  lo  de  la  escopeta  me  da  pánico
porque  como empiece a disparar, ¿tú de acuerdas de lo
del  automóvil?
—Sí.
-Pues  peor. Acaba con los guardas, con los amigos...
con  todos menos con los conejos...
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(En  este momento  se  oye  ladrar furiosamente  a  los
perros  y  entran  por  el  foro  indignados  Visita  y
Bienvenido,  que  se  ha  descolgado  la escopeta  y  la
trae  en actitud de disparar).
Visita         -(Entrando y gritando) Maxi, Maxi..
Bienvenido     -1Qué barbaridad! Cómo  se han puesto por nada!
Visita         —Estoya es el colmo! ¡No respetar ni que una es la
duefía!
(Sale  Maxi por la izquierda).
Maxi.           —Sefíora...
Visita         -Cojaesos perros y lléveselos a la casa del  guarda
y  que los encierre en la cueva.
Maxi.           —(Haciendo mut s) Está bien.
Bienvenido     —Yo creí que nos comían.
Visita         -No,morder no muerden... es decir, una sola vez  le
mordieron  a  un  botones  pero  es  porque  traía  un
besalamano.  Vamos.
Bienvenido     —Vamos.
(Se  van  por el  foro en  la misma forma que  la otra
vez.  Un momento de pausa. Aurita está apoyada en  el
ventanal  mirando al jardín).
Lavira         —(Aella) ¿En qué piensas?
Aurita         -(SefSalando al jardín y a los perros) Y ahora que se
los  llevan era una gran ocasión para que viniera mi
novio.
TE LON
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Taboada.
Estreno.—  9 de febrero, 1888.
Teatro.-  Eslava.
Compafa.-  Del Eslava: Sras. Pino y Molina; Sres. Ruiz, Larra,
Riquelme  y Carreras.
Ediciones.—  Florencio Fiscowich, Madrid,  1888 (El Teatro.
Colección  de obras dramáticas y ifricas).
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Reseñas  críticas.— LaEpoca,  10 de febrero, 1888. P. Bofili.
LaCorrespondencia,  10 de febrero, 1888.
ElLiberal,  10 de febrero, 1888.
ElImparcial,  10 de febrero, 1888.
[2)  LA VERDAD DESNUDA
Género.—  Sátira social cóiiico—lírica en un  acto y cinco
cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó. Música: Apolinar
Bruli
Estreno.—  7 de julio, 1888.
Teatro.-  Maravillas.
Compañía.-  Del Maravillas: Sras. Anglada,  Folgado y Méndez;
Sres.  Larra, Navarro, González y Lacasa.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.—  Florencio Fiscowich, Madrid,  1888 (El Teatro.
Colección  de obras dramáticas y líricas).
Reseñas  críticas.- LaEpoca,  8 de julio, 1888. P. Bofill.
ElImparcial,  8 de julio, 1888.
ElLiberal,  8 de julio, 1888.
[3)   LAS MANIAS
Género.-Juguete  cómico-lírico en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó. Música: Manuel
Fernández  Caballero.
Estreno.-  15 de noviembre, 1888.
Teatro.-  Eslava
Compañía.-  Del Eslava: Sras. Pino y Baeza; Sres. Larra,
Carreras,  Mesejo y Lacasa.
Ediciones.—GalerfaLírico—Dramática,  imp.R. Velasco, Madrid,
1889.
Reseñas  críticas.— LaEpoca,  14 de  noviembre, 1888 (anuncia
el  estreno).
ElLiberal,  15 de noviembre, 1888 (anuncia
el  estreno).
ElImparcial,  16 de Noviembre, 1888.
LaCorrespondencia,  16 de Noviembre, 1888.
Observaciones.—  En algunas bibiliografías figura con el titulo
Las  mamás. Quizá explique este error el hecho
de  que en  los catálogos de la Biblioteca
Nacional  figure así en una ficha manuscrita
antigua  y no revisada.
Existe,  además, un manuscrito autógrafo de
Cantó  con el título Como en familia
(Instituto  del Teatro de Barcelona).
[4)   ORTOGRAFIA
Género.—  Sátira cómico—lírica en un acto y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó. Música: Ruperto
Chapí.
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Estreno.-  31 de diciembre, 1888.
Teatro.-  Eslava.
Compaí-ía.- Del Eslava: Sras. Bru, Baeza y Folgado; Sres.
Larra,  Mesejo, Carreras y Riquelme.
Ediciones.-  Administración Lírico—Dramática, imp. R. Velasco,
Madrid,  1889 (3 ediciones en el mismo aFío).
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  1 de enero, 1889.
ElLiberal,  1 de enero, 1889.
[5]  EL FUEGO DE SAN  TELMO
Género.-  Sainete lírico en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó. Música: Apolinar
Bruil.
Estreno.—  26 de octubre, 1889.
Teatro.-  La Zarzuela.
Compa9ía.-  De la Zarzuela: Sras. L. Alba, Toda y Luján; Sres.
Emilio  y José Mesejo.
Ediciones.-  Administración Lírico—Dramática, imp. R. Velasco,
Madrid,  1889 (2 ediciones en el mismo afo).
Reseñas  críticcs.— LaCorrespondencia,  27 de octubre,  1889.
ElLiberal,  27 de octubre, 1889.
La  Epoca, 27 de octubre,  1889.
Observaciones.-  La primera edición incluye nota final de
agradecimiento  a José Mesejo, director
artístico.
[6]   PANORAMA NACIONAL
Género.-  Boceto cómico—lírico en un acto y cinco cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches  y Celco Lucio. Música: Apolinar
Brull
Estreno.-  8 de noviembre, 1889.
Teatro.-  La Alhambra
Compañía.—  De La Alhambra: Sras. Pino, Parra y Cecilio; Sres.
Carreras,  Dalmau, Arregui y Zaldívar.
Escenógrafos.—  Bussato y Bonardi. Sastre: Gambardella.
Peluquero:  Veray.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática,Imp. R. Velasco,
Madrid,  1889 (2 ediciones en el mismo año).
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  9 de noviembre, 1889.
ElLiberal,  9 de noviembre, 1889.
LaEpoca,  9 de noviembre,  1889. Pedro
Bof 1 11.
[7]  SOCIEDAD SECRETA
Género.-  Juguete cómico-lírico en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches, Sinesio Delgado, Celso Lucio y
Fernando  Manzano.Música: Apolinar Bruli.
Estreno.—  20 de diciembre,1889.
Teatro.-  La Alhambra.
Compañía.-  De La Alhambra: Sras. Campo y Cecilio; Sres.
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Carreras,Riquelme  y Gil.
Ediciones.-  Administración Lírico-Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid, 1890.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  21 de diciembre, 1889.
El_Liberal,  21 de diciembre, 1889.
La_ppç,  21 de diciembre, 1889.
Observaciones.-  Aunque en  la primera edición y en todos  los
repertorios  bibliográficos figura como fecha
de  estreno el  17 de diciembre,la prensa
confirma  que dicho estreno se produjo
realmente  el 20 de dicho mes.
[8)  LAS GUARDILLAS
Género.—  Sainete en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó.
Estreno.-  10 de enero,1890.
Teatro.—  La Comedia.
CompaFifa.— De La Comedia: Sras. Guerra y Molina; Sres. Roseli,
Mendiguchía  y Montenegro.
Ediciones.-  Administración Lfrico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid, 1890.
Reseñas  crfticas.— LaCorrespondencia,11  de enero, 1890.
ElLiberal,  12 de enero, 1890.
ElImparcial,  12 de enero, 1890.
LaEpoca,  11 de enero, 1890.
[9]  CALDERON
Género.-  Juguete cómico-lírico en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches y Celso Lucio. Música: Manuel Nieto.
Estreno.—  10 de noviembre, 1890.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.-  Del Eslava: Sras. L. Arana y Muñoz; Sres. E. Mesejo
y  Carreras.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R.
Velasco,Madrid,  1890.
S.A.E.,  Madrid, 1913 (3ed.).
Reseñas  cr-íticas.- LaCorrespondencia,  11 de noviembre, 1890.
ElLiberal,  11 de noviembre,1890.
ElImparcial  ,11 de noviembre,1890.
LaEpoca,  11 de noviembre,1890. P. Bofili.
ElHeraldodeMadrid,  16 de noviembre,1890.
[10]  NUESTRA SEÑORA
Género.-  Juguete cómico en un acto.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.-  25 de noviembre,1890.
Teatro.—  Lara.
Compañía.—  Del Lara: Sras.Valverde y Rodríguez; Sres. Rubio,
Tamayo  y Rodríguez.
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Ediciones.-  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1890.
S.A.E.,  Madrid, 1906 (2ed.).
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  26 de noviembre, 1890.
El  Liberal, 26 de noviembre, 1890.
ElImparcial,  26 de noviembre, 1890.
poca,  26 de noviembre, 1890. P.
Bofi 11
Observaciones.-  La primera edición incluye nota final de
agradecimiento  a los intérpretes.
[11]  LA LEYENDA DEL MONJE
Género.-  Zarzuela cómica en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó. Música: Ruperto
Chapí.
Estreno.—  6 de diciembre, 1890.
Teatro.-  Apolo.
CompaMa.—  Del Apolo: Sras. L. Campos, L. Alba, P. Vidal;
Sres.  J. Mesejo, M. Rodríguez, Castro y Soler.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1890.
Madrid,  1891 (4  ed.).
Madrid,  1894 (6  ed.).
Hijos  de E. Hidalgo, Madrid, 1899 (8  ed.).
S.A.E.,  Madrid,  1904 (9ed.).
Maucci,  Barcelona, s/f, (11  ed.).
Col.LaComedia,  1, nQ 20, Madrid, 1925.
Reseias  críticas.- LaCorrespondencia,  7 de diciembre, 1890.
ElLiberal,  7 de diciembre, 1890.
ElImpacial,  7 de diciembre, 1890. H.B.
ElHeraldodeMadrid,  7 de diciembre, 1890.
[12]  ¡VICTORIA!
Género.—  Juguete cómico-lírico en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches y Manuel Labra. Música: Tomás López
Torregrosa.
Estreno.—  19 de agosto, 1891.
Teatro.-  Tívoli.
Compaiía.-  Del Eslava: Sras. Montes, Baeza y Martínez; Sres.
E.  Carreras, Constantí, Iglesias y Asensi.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1891.
Imp.  E. Hidalgo, Madrid, 1891.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  20 de agosto, 1891.
ElLiberal,  20 de agosto, 1891.
LaEpoca,  20 de agosto, 1891.
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[13]  CANDIDATO  INDEPENDIENTE
Género.-  Sainete en un acto y do3 cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó.
Estreno.—  10 de noviembre, 1891
Teatro.-  Lara.
Compañía.—  Del Lara: Sra. Valverde; Sres. Roseli, Lara, Ruiz
de  Arana y Rubio.
Ediciones.-  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1891.
Reseñas  críticas.— ElLiberal,  11 de noviembre, 1891.
LaEpoca,  12 de noviembre, 1891.
Observaciones.-  Lentzen  la atribuye erróneamente a Arniches
y  Lucio.
[14]  LOS SECUESTRADORES
Género.-  Sainete  lírico en un acto y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Celso Lucio. Música: Manuel Nieto.
Estreno.—  3 de febrero, 1892.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.-  Del Eslava:Sra. L. Arana; Sres. Sánchez Castilla,
García  Valero y Carrión.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.-  Administración Lírico-Dramática, Imp. R. velasco,
Madrid,  1892 (2 ediciones en el mismo año).
S.A.E.,  Imp. R. Velasco, Madrid, 1911 (4  ed.).
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  4 de febrero, 1892.
L.B.
ElLiberal,  4 de febrero,1892.
LaEpoca,  4 de febrero, 1892.
HeraldodeMadrid,  4 de febrero,  1892.El
Abate  Pirracas.
[15]  LOS APARECIDOS
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches  y Celso Lucio. Música: Manuel
Fernández  Caballero.
Estreno.—  23 de febrero, 1892.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.—  Del Apolo:  Sras. L. Campos y P. Vidal; Sres.
M.Rodríguez,  Riquelme, San Juan, Ruesga y Estellés.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1892 (2 ediciones en el mismo año).
Maucci,  Barcelona, s/f. (5  y 9  eds.).
Librería  Salesiana, Col.GaleríaDramática
Salesiana,  y. 52, Barcelona, s/f.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  24 de febrero, 1892.
ElLiberal,  24 de febrero, 1892.
ElImparcial,  24 de febrero, 1892.
LaEpoca,  24 de febrero, 1892. P. Bofili.
HeraldodeMadrid,  24 de febrero, 1892.
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[16]  LAS  CAMPANADAS
Género.—  Zarzuela cómica en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó. Música: Ruperto
Chapí.
Estreno.—  13 de mayo, 1892.
Teatro.-  Apolo.
Compaa.-  Del Apolo: Sras.L. Campos y J. Pino; Sres.
Riquelme,  Rodríguez, E. Mesejo, San Juan y Castro.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1892 (  3  ediciones en el mismo afio).
Madrid,  1893.
Madrid,  1896.
Maucci,  Barcelona, s/f. (5  ed.)
Col.  La Comedia,I, nQ 21, Madrid, 1925.
Reseñas  cr-íticas.- La Correspondencia,  14 de mayo, 1892. F.
Jaques.
El  Liberal ,  14  de mayo, 1892. y.
El  Imparcial, 14 de mayo, 1892.
La  Epoca, 14 de mayo, 1892. P. Bofili.
Heraldo  de Madrid, 14 de mayo,  1892. El
[17]  LOS MOSTENSES
Género.—  Zarzuela cómica en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches, Gonzalo Cantó y Celso Lucio.
Música:  Ruperto Chapí.
Estreno.—  6 de diciembre, 1892.
Teatro.-  La Zarzuela.
Compafa.—  De La Zarzuela: Sras. Soler y Toda; Sres. Soler,
Berges,  Guerra y Suárez.
Escenógrafo.-  Luis Muriel.
Ediciones.-  Administraciión Lfrico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1893.
Resefias críticas.— ElImparcial,  7 de diciembre,1892.
Observaciones.-  En los demás periódicos, no se meciona.
[18]  VIA LIBRE
Género.—  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches  y Celso  Lucio. Música: Ruperto
Chap 1’
Estreno.—  15 de abril, 1893.
Teatro.—  Apolo.
CompaFia.-  Del Apolo: Sras. L. Campos y P. Vidal; Sres.
Rodríguez,  E. Mesejo, San Juan y León.
Escenógrafos.-  Bussato y Amallo Fernández.
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Ediciones.—  Administración Lírico-Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1893 (3  ed.)
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  26 de abril, 1893.
ElImparcial,  26 de abril, 1893.
LaEpoca,  26 de abril, 1893. P. Bofili.
HeraldodeMadrid,  26 de abril, 1893.
[19]  LOS DESCAMISADOS
Género.-  Sainete lírico en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y José López Silva. Música: Federico
Chueca.
Estreno.—  31 de octubre, 1893.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. L. Campos y P. Vidal; Sres.
Rodríguez,  E. Mesejo, San Juan, Soler, León y
Castro.
Ediciones.-  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1893.
Madrid,  1894.(2  ed.).
S.A.E.,  Madrid, 1915. (6ed.)
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  1 de noviembre, 1893.
ElLiberal,  1 de noviembre, 1893. J. A.
E1parcial,  1 de noviembre,  1893.
Amaniel.
LaEpoca,  1 de noviembre, 1893. P. Boflil.
HeraldodeMadrid,  1 de  noviembre, 1893.
H.  y S.
[20]  EL BRAZO DERECHO
Género.-  Juguete cómico en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches y Celso Lucio
Estreno.—  11 de noviembre, 1893.
Teatro.-  Lara.
Compañía.—  Del Lara: Sras. Valverde y Pino; Sres. Larra, Ruiz
de  Arana y Tamarit.
Ediciones.-  Administración Lírico-Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1893.
Madrid,  1897 (3  ed.).
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  12 de noviembre, 1893
(contiene  una referencia en verso).
ElLiberal,  12 de noviembre, 1893.
Ellmparcia,  12 de noviembre, 1893. L.
Taboada.
LaEpoca,  12 de noviembre, 1893. P. Bofili.
HeraldodeMadrid,  12 de noviembre, 1893.
Observaciones.-  Lentzen la atribuye erróneamente a Arniches
y  Abati.
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[21]  EL RECLAMO
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y cuatro cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Celso  Lucio. Música: Ruperto
Chapí.
Estreno.—  25 de noviembre, 1893.
Teatro.-  Apolo.
Compafi-ía.- Del Apolo: Sras. L. Campos y P. Vidal; Sres. E.
Rodríguez,  E. Mesejo, J. Mesejo, León, Castro y
Rami ro.
Escenógrafo.-  Luis Muriel.
Ediciones.—  Administración Lírico-Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1893.
Reseñas  criticQs.- LaCorrespondencia,  26 de noviembre, 1893.
ElLiberal,  26 de noviembre, 1893.
ElImparcial,  26 de noviembre, 1893.
LaEpoca,  26 de noviembre, 1893. P. Bofill.
HeraldodeMadrid,  26 de noviembre, 1893.
[22]  LOS PURITANOS
Género.-  Pasillo cómico-lírico en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches  y Celso Lucio. Música: Joaqu-ín
Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  31 de marzo, 1894.
Teatro.—  Eslava.
CompafHa.-  Del Eslava: Sras. N. González  y Segura; Sres.
Castilla,  O. Ortas, Ripoil y Carrión.
Ediciones.—  Administración Lfrico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1894.
S.A.E.  Madrid, 1899 (3  ed.)
S.A.E.  Madrid,  1915 (4ed.)
Resefias críticas.— LaCorrespondencia,  1 de abril, 1894.
ElLiberal,  1 de abril, 1894. L.
ElImparcial,  1 de abril, 1894. Forillo
HeraldodeMadrid,  1 de abril, 1894. H. y
s.
LaEpoca,  1 de abril, 1894.
[23]  EL PIE IZQUIERDO
Género.—  Juguete cómico en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y Celso Lucio.
Estreno.—  12 de abril, 1894.
Teatro.-  Lara
Compafiía.- Del  Lara: Sras. Valverde y Blanco; Sres. Roseil,
Ruiz  de Arana, Larra, Santiago y Tamarit.
Ediciones.—  Administración Lírico-Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1894.
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ResePas  críticas.— LaCorrespondencia,  13 de abril, 1894.
ElLiberal,  13 de abril, 1894.
ElImparcial,  14 de abril, 1894.
LaEpoca,  13 de abril, 1894. P. Bofill.
HeraldodeMadrid,  13 de abril, 1894. H.
y  S.
[24]  LAS AMAPOLAS
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Celso Lucio. Música: Tomás López
Torreg rosa.
Estreno.—  21 de junio, 1894.
Teatro.-  Apolo.
Compafa.-  Del Apolo: Sras. Pino y Vidal; Sres. ‘1. Rodr’fguez,
E.  Mesejo, J. Mesejo, Soler, Castro, León y Ramiro.
Ediciones.—  Administración Lirico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1894.
Madrid,  187.
Maucci,  Barcelona, s/f. (3  ed.).
Reseias  criticas.— LaCorrespondencia,  22 de junio, 1894.
ElLiberal,  22 de junio, 1894. J.A.
LaEpoca,  22 de junio, 1894. P.B.
HeraldodeMadrid,  22 de junio, 1894. H.
y  S.
[25]  TABARDILLO
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Celso Lucio. Música: Tomás López
Torregrosa.
Estreno.—  14 de marzo, 1895.
Teatro.-  Apolo.
Compaíia.—  Del Apolo: Sras.L. Campos, L. Alba y
P.Vida];Sres.M.  Rodríguez, Mesejo, Riquelme,
Ramiro,  Soler y Ruesga.
Escenógrafos.-  Bussato y Amalio Fernández.
Ediciones.-AdministraciónLrico-Dramáticaaa,  Imp. R.Velasco,
Madrid,  1895.
S.A.E..,Imp. R. Velasco, Madrid, 1904. (2  ed.)
Reseílas crfticas.— LaCorrespondencia,  15 de marzo, 1895. El
Abate  Pirracas.
ElImparcial,  15 de marzo, 1895.Zeda.
LaEpoca,  15 de marzo, 1895. F.S.
HeraldodeMadrid,  15 de marzo, 1895.
Sai nt—Aubi n.
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[26]  EL CABO  PRIMERO
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches  y Celso  Lucio. Música: Manuel
Fernández  Caballero.
Estreno.—  24 de mayo, 1895.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Pino y Vidal; Sres. Mesejo,
Riquelme,  RodrTguez, Ramiro, Soler y Ontiveros.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1895.
Madrid,  1898. (4  ed.)
Madrid,  1903. (6  ed.)
Maucci,  Barcelona, s/f. (11  ed.)
Reseias  cr-íticas.— LaCorrespondencia,  25 de mayo, 1895. El
Abate  Pirracas.
LaEpoca,  25 de mayo, 1895. F. 5.
_rldodeMadrid,  25 de mayo,1895. F. U.
(Federico  Urrecha).
[27]  EL OTRO MUNDO
Género.-  Juguete cómico en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y Joaquín Abati.
Estreno.—  12 de octubre, 1895.
Teatro.-  Lara.
CompaPía.—  Del  Lara: Sras. Valverde y Lasheras;Sres. Larra,
Rubio  y Ruiz de Arana.
Ediciones.—  Administación  Lfrico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1895.
Reseñas  criticas.— LaCorrespondencia,  13 de octubre, 1895.
El  Abate Pirracas.
LaEpoca,  13 de octubre, 1895.
HeraldodeMadrid,  13 de octubre, 1895.
Federico  Urrecha.
Observaciones.-  Aunque en  Lentzen, Ramos y Ríos Carratalá
figura  su estreno en Eslava, lo cierto es que
se  estrenó en Lara, como consta en la edición
y  reseñas cr-íticas.
[28]  EL PRINCIPE  HEREDERO
Género.-  Viaje bufo—Urico  en dos actos y siete cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Celso Lucio. Música: Manuel Nieto,
Apolinar  Bruli y Tomás López Torregrosa.
Estreno.-  9 de enero, 1896.
Teatro.-  Romea.
Compaa.-  Del Romea: Sras. Pastor y Alcacer; Sres. y. García,
Barraycoa,  Fuentes y Reforzo.
Ediciones.-  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1896.
Madrid,  1898.
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Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  10 de enero, 1896.
Fulano  de Tal.
Eljjparcial,  10 de enero, 1896.
LaEpc,  10 de enero, 1896.
Heraldodejtadrid,  10 de enero, 1896. F.U.
[29]  EL COCHE CORREO
Género.-  Sainete lírico en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y José López Silva. Música: Federico
Chueca.
Estreno.-  4 de abril, 1896..
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. L. Campos y J. Pino; Sres. J.
Masejo,  E. Mesejo, M. Rodríguez, Carreras, Soler,
Ruesga,  Ramiro, Ontiveros, Suyárez y Picó.
Escenógrafos.-  Bussato y Amallo Fernández.
Ediciones.—AdminiStración  Lírico—Dramática, Imp. R. verlasco,
Madrid,  1896.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  5 de abril, 1896.
E]pçial,  5 de abril, 1896.
Lappc,  5 de abril, 1896. C.F.S.
HeraldodeMadrid,  5 de abril, 1896.
Federico  Urrecha.
[30]  LAS MALAS LENGUAS
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Celso Lucio. Música: Jerónimo
Jiménez.
Estreno.—  4 de julio, 1896.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. L. Campos, J. Pino y P.
Vidal;Sres.  M. Rodríguez, E. Mesejo, J. Mesejo,
Soler,  Ontiveros, Ruesga y Ramiro.
Ediciones.-  Galería  Lírico—Dramática y Bibloteca Lírico—
Dramática,  Imp. R. Velasco, Madrid, 1896.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  5 de julio, 1896. F.L.
LaEpoca,  5 de julio, 1896.
HeraldodeMadrid,  5 de julio,
1896.Federico  Urrecha.
[31]  EL JEFE DEL MOVIMIENTO
Género.-  Zarzuela cómica en un acto  y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Manuel de Labra. Música: Tomás
López  Torregrosa.
Estreno.-  31 de julio, 1896
Teatro.-  Maravillas.
Compañía.—  Del Maravillas: Sras.Alcacer, Irurzun y Cohen;
Sres.  y. García, Carrión, López Chico y Ripoli
Ediciones.-  Biblioteca Lírico-Dramática y Teatro Cómico, Imp.
R.  Velasco, Madrid, 1896.
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Reseñas  críticas.- La Correspondencia, 1 de agosto, 1896. F.L.
LaEppca,  1  de agosto, 1896.
HeraldodeMadrid,  1 de agosto, 1896. M.E.
[32]  LAS PELUCONAS
Género.-  Zarzuela cómica en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches y Gonzalo Cantó. Música: Ruperto
Chapí.
Estreno.—  15 de octubre, 1896.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Pino y Vidal; Sres. J. y E.
Mesejo,  Riquelme, Ripoil, San Juan, Carrión y
Ruesga.
Escenógrafos.-  Bussato y Amalio Fernández.
Ediciones.-  No se editó. Manuscrito depositado en la
Biblioteca  Nacional de Madrid, contenido en el
Apéndice  1.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,16  de octubre, 1896.
ElImparcial,  16 de octubre,  1896. M.del
C.
LaEpoca,  16 de octubre,  1896.
HeraldodeMadrid,  8 de octubre, 1896.
HeraldodeMadrid,  16 de octubre, 1896.
Observaciones.—  Al día siguiente de su estreno fue  retirada
del  cartel.
[33]  LOS BANDIDOS
Género.—  Zarzuela cómica en un acto y cinco cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Celso Lucio. Música: Tomás López
Torreg rosa.
Estreno.—  24 de diciembre, 1896.
Teatro.-  La Zarzuela.
Compañía.-  De la Zarzuela: Sras. Gómez y González; Sres.
Moncayo,  García Valero y Arana.
Ediciones.—  Administración Lírico-Dramática y Biblioteca
Lírico-Dramática  y Teatro Cómico, Imp. R.
Velasco,  Madrid, 1897.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  25 de diciembre, 1897.
ElLiberal,  25 de diciembre, 1896.
ElImparcial,  25 de diciembre, 1896.
La  Epoca, 26 .de diciembre, 1896.
HeraldodeMadrid,  25 de diciembre, 1896.
[34]  LA BANDA DE TROMPETAS
Género.-  Zarzuela cómica en un acto.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  24 de diciembre, 1896.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Bru, J. Fernández y A. Rodríguez;
Sres.  E. y J. Mesejo, Ripoil, Carrión y Ontiveros.
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Ediciones.-  Biblioteca Lírico-Dramática y Teatro Cómico, Imp.
R.  Velasco, Madrid, 1897.
S.A.E.,Madrid,  1927 (5ed.).
Teatro  Completo,I, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  25 de diciembre, 1896
ElLiberal,  25 de diciembre, 1896.
ElImparcial,  9 de diciembre, 1896..(Da
cuenta  de la lectura de la obra).
ElImparcial,  25 de diciembre, 1896. F.
LaEpoca,  26 de diciembre, 1896.
[35]  LOS CONEJOS
Género.-  Juguete cómico en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y Celso Lucio.
Estreno.—  27 de marzo, 1897
Teatro.-  Lara.
Compañía.—  Del Lara: Sras. B. Valverde y M. Rodríguez; Sres.
Ruiz  de Arana, Larra y Santiago.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1897.
Imp.  R. Velasaco, Madrid, 1910. (3  ed.)
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  28 de marzo, 1897.
Fulano  de Tal.
ElLiberal,  28 de marzo, 1897
ElImparcial,  28 de marzo, 1897. CH.
LaEpoca,  28 de marzo, 1897.
HeraldodeMadrid,  28 de marzo, 1897.
[36]  EL PLAN DE ATAQUE
Género.—  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches, Celso Lucio y Julio Pardo. Música:
Audran  y Vidal y Llimona.
Estreno.—  7 de abril, 1897.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.—  Del Eslava: Sras. Uliberri y Romero; Sres.
Carreras,  González y Asensio.
Escenógrafos.—  Bussato y Amalio Fernández.
Ediciones. —  Administración  Lírico—Dramática,
Imp.  R. Velasco, Madrid, 1897.
Reseñas  críticas.—  LaCorrespondencia,  8  de  abril,  1897.
Fulano  de Tal.
ElLiberal,  8 de abril, 1897.
ElIrnparcial,  8 de abril, 1897. CH.
HeraldodeMadrid,  9 de abril, 1897.
LaEpoca,  8 de abril, 1897.
Observaciones.-  Según ElLiberal  y LaEpoca,  esta obra es una
copia  de Eclipse de luna, de López Marín y
Audran,  adaptación, a su vez, de una opereta
francesa.
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[37]  EL ARCO  IRIS
Género.-  Pasillo cómico-lírico en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches, Celso Lucio y Enrique García
Alvarez.  Música: Joaquín Valverde  (hijo) y Tomás
López  Torregrosa.
Estreno.-  14 de mayo, 1897.
Teatro.—  Eslava.
Compañía.-  Del Eslava: Sras. Romero, Torres y Montañés; Sres.
Carreras,  Fuentes y Vázquez.
Ediciones.—  Administración Lírico-Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1897.
S.A.E.,  Madrid,  1912.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  15 de mayo, 1897.
Fulano  de Tal.
ElImparcial,  15 de mayo, 1897. CH.
HeraldodeMadrid,  15 de  mayo,  1897. M.
Espada.
[38]  LOS CAMARONES
Género.-  Zarzuela cómica en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches  y Celso Lucio. Música: Joaquín
Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  4 de diciembre, 1897.
Teatro.-  La Zarzuela.
Compañía.-  De la Zarzuela: Sras. L. Arana  y González; Sres.
Rodríguez,  Romea, Moncayo, Arana y Mora.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1897.
Imp.  R. Velasco, Madrid, 1899 (2  ed.).
Madrid,  1908 (3  ed.).
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  5 de diciembre, 1897.
Fulano  de Tal.
[39]  LA GUARDIA  AMARILLA
Género.—  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y celso Lucio. Música: Jerónimo
Jiménez.
Estreno.—  31 de diciembre, 1897
Teatro.-  La Zarzuela.
Compañía.-  De la Zarzuela: Sras. C. Segura y N. González;
Sres.  M. Rodríguez, J. Romea, Moncayo,  Sigler,
Arana  y Mora.
Escenógrafo.-  Luis Muriel. Sastre: Gambardela.
Ediciones.-  Administración Lírico-Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1898.
Imp.  R. Velasco, Madrid,  1899 (2  ed.).
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Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  1 de enero, 1898. R.
Blasco.
LaEpoç,  1 de enero, 1898.
HeraldodeMadrid,  1 de enero,  1898. M.
Espada.
[40]  EL SANTO DE LA ISIDRA
Género.-  Sainete  lírico de costumbres madrileñas en un acto
y  tres cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Tomás López Torregrosa.
Estreno.-  19 de febrero, 1898.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. C. Perales, F. Torres, y P. Vidal;
Sres.  E. y J. Mesejo, Carreras, San Juan, Carrión,
Ontiveros  y Ruesga.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.—  Administración Lírico—Dramática, Imp. R. Velasco,
Madrid,  1898 (3 ed. en el mismo año).
Imp.  R. Velasco, Madrid,  1899 (6  ed.).
S.A.E.,  Madrid, 1902 (7  ed.).
Maucci,  Barcelona, s/f. (11ed..)’..
Teatro  escogido, IV, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Espasa  Calpe, Col. Austral, Buenos Aires, 1954.
Taurus,  Madrid, 1962.
Aguilar,Col.  Crisol, Madrid, 1966.
Alianza,  Madrid,  1969.
Aguilar,  Madrid,  1987.
Espasa  Calpe, Col. Austral, Madrid, 1989.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  20 de febrero,  1898.
R.J.C.
ElImparcial,  20 de febrero, 1898. T.
LaEpoca,  20 de febrero, 1898.
HeraldodeMadrid,  20 de febrero, 1898.
Observaciones.—     Según afirma Chispero, en su estreno, el
autor  quiso anunciarla como zarzuela
cómica.
[41]  LA FIESTA. DE SAN ANTON
Géneró.-  Sainete lírico en un acto.
Ator._  Carlos Arniches. Müsica: Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  24 de noviembre, 1898.
Teatro.-  Apólo
Compañía.-. De.] Apolo: Sras. Bru., Perales, Vidal y A.
Rodríguez;  Sres. Carreras, E. y J. Mesejo,
Ontiveros,  San Juan y Ramírez.
Escenógrafos.—  Bussato y Amalio Fernández.
Ediciones.-  Administración Lírico—Dramática, Imp. R.velasco,
Madrid,  1898.
S.A.E.,  Madrid, 1912 (5ed.).
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Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Folleto  resumen del argumento y los cantables.
Imp.  Vda. e hijos de E. Maroto, s/ff.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  25 de noviembre, 1898.
R.  Blasco.
ElImparcial,  25 de noviembre, 1898. José
de  Laserna.
Observaciones.—  En unas ediciones figura como “sainete
lírico,  en otras,  “sainete lírico de
costumbres  madrileñas” e incluso como “sainete
cómico—lírico.
[42]  INSTANTANEAS
Género.—  Revista cómico—lírica en un acto y cinco cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y José López Silva. Música: José
Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  28 de junio, 1899.
Teatro.-  Eldorado.
Compañía.—  Sras. C. Perales y B. Valverde; Sres. E. Rodríguez
y  J. Moncayo.
Ediciones.—  SA.E.,  Imp. R. Velasco, Madrid,  1899  ed.).
S.A.E.,  Imp. R. Velasco, Madrid,  i2  (3  ed.).
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  ?9 de junio, 1899.
LaEc’a,  29 de junio, 1899.
[43]  EL ULTIMO CHULO
Género.—  Sainete  lírico de costumbres madrileñas en un acto
y  tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Celso Lucio. Música: Joaquín
Valverde(hijo)  y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  7 de noviembre, 1899.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.—  Del Eslava: Sras. C. Segura y L. Alba; Sres. Ruiz
de  Arana, Riquelme, Ripoll y Barraycoa.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.—  S.A.E. y Administración Lírico—Dramática, Imp. R.
Velasco,  Madrid,  1899.
S.A.E.,  Imp. R. Velasco, Madrid, 1902.
S.A.E.,  Madrid, 1914 (4ed.).
S..A.E., Madrid, 1926.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  8 de noviembre, 1899.
R.J.C.
ElImparcial,  8 de Noviembre,  1899. José
de  Laserna.
LaEpoca,  8 de noviembre, 1899.
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[44]  LA CARA DE DIOS
Género.—  Drama de costumbres populares en tres actos y once
cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Roberto Chapf.
Estreno.—  28 de noviembre, 1899.
Teatro.-  Parish.
CompafS-ía.- Sras. Domingo, Galán,  Fabra y Bárcenas; Sres. J.
Mesejo,  Soler, Gil Rey y Gamero.
Escenógrafo.—  Amalio Fernández.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1899.
S.A.E.,  Madrid, 19Ó0 (3ed.).
S.A.E.,  Madrid, 1915.
Col.  Teatro Mundial, Imp. Félix Costa,
Barcelona,  1915.
Col.  La Novela Cómica, nQ 27, Madrid, 1917.
Col.  Teatro Selecto, vol. LIX, Barcelona, 1942.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Col.  Teatro Selecto, Número especial Lírico, 6,
Barcelona,  s/f.
Reseñas  crfticas.- LaCorrespondencia,  29 de Noviembre, 1899.
R.  Blasco.
ElImparcial,  29 de noviembre, 1899. José
de  Laserna.
LaEpoca,  29 de noviembre, 1899. Zeda.
LaEpoca,  11 de diciembre, 1899.
[45]  LOS CUADRILLEROS
Autores.—  Carlos Arniches  y Celso Lucio. Música: Joaquín
Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  No se llegó a estrenar.
Teatro.-  Martín.
Observaciones.-  Desde el 13 de octubre de 1899 se anuncia su
estreno  en  LaCorrespondencia  (Véase 13 y 24
de  octubre,  1899). También en  ElImparcial(
24  de octubre, 13 y 27 de noviembre). Y en j
Epoca  (15 de noviembre). No hay  referencias
posteriores  al 27 de noviembre. La obra estaba
ensayada  y a punto de estrenarse,  lo que no
llegó  a hacerse.
[46]  EL ESCALO
Género.-  Humorada l-írica en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y Celso Lucio.
Estreno.-28  de febrero, 1900.
Teatro.—  Eslava.
Compañía.-  Del Eslava: Sras. L. Alba, Miralles y Raso: Sres.
Riquelme,  Gil, Ripoil, García Valero.
Escenógrafo.-  Luis Muriel.
Ediciones.—  S.A.E., Administración Lírico—Dramática, Imp. R.
Velasco,  Madrid, 1900.
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Reseñas  crfticas.— LaCorrespondencia,  1 de marzo, 1900.. R.
Blasco.
ElImparcial,  1 de marzo,  1900. J. de
Laserna.
[47]  MARIA DE LOS ANGELES
Género.—  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches  y Celso Lucio. Música. Ruperto
Chapí.
Estreno.—  12 de mayo, 1900.
Teatro.-  Apolo.
Compañfa.—  Del Apolo: Sras. 1. Bru y P. Vidal; Sres. A.
Fernández,  Careras,  M. Rodríguez, Ontiveros,
Ramiro,  Carrión y Soler.
Escenógrafo.—  Amalio Fernández.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1900.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  13 de mayo, 1900. R.
Blasco.
ElImparcial,  13 de mayo,  1900. J. de
Laserna.
[481  SANDIAS Y MELONES
Género.—  Sainete  l-írico de  costumbres madrileñas en un acto
y  cuatro cuadros.
Autor.—  Carlos Arniches. Música: Eladio Montero.
Estreno.—  17 de diciembre, 1900.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.-  Del Eslava: Sras. L. Alba, Fernani, Valverde  y
Salvador;  Sres. Riquelme, García Valera, Robles,
Morcillo  y Casas.
Escenógrafo.-  Luis Muriel.
Ediciones.-  S..E.,  Imp. R. Velasco, Madrid,  1900.
S.A.E.,  Madrid, 1902 (2ed.).
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  18 de diciembre, 1900.
Caramanchel.
ElImparcial,  18 de diciembre, 1900. José
de  Laserna.
LaEpoca,  18 de diciembre, 1900.
[49]  EL SIGLO XIX
Género.-  Revista lírica en un acto y siete cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches, Sinesio Delgado y José López Silva.
Música:  Montesinos.
Estreno.-  6 de febrero, 1901.
Teatro.-  Apolo.
Compañ-ía.— Del Apolo: Sras. Pino, Bru, Pretel, Torres y Vidal;
Sres.  Ontiveros, Carreras, Rodrfguez ,  E.  y J.
Mesejo,  Soler y Carrión.
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Ediciones.—  S.A.E., Imp. Hijos de M.G. Hernández, Madrid,
1901
S.A.E.,  Madrid, 1906.
Reseñas  críticas.- La Correspondencia, 7 de febrero, 1901.
Caramanchel.
El  Imparcial, 7 de febrero, 1901. José de
Laserna.
La  Epoca, 7 de febrero, 1901.
Heraldo  de Madrid, 7 de febrero,  1901.
Sai nt-Aubi n.
Observaciones.-  No se puede saber con certeza quién escribió
la  música de esta revista puesto que
Montesinos,  Montero y algunos otros eran
nombres  falsos que ocultaban a Valverde,
Torregrosa,  Lleó, Calleja, Vives, etc. en su
batalla  contra Fiscowich, para eludir sus
compromisos  con este.
[50]  EL TIO  DE ALCALA
Género.-  Juguete cómico-lirico en un acto.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Montesinos.
Estreno.—  15 de abril, 1901.
Teatro.-  Romea.
CompafHa.—  Prado—Chicote: Sras. Prado y Guerra; Sres. Chicote,
Rodríguez  y Molinero.
Ediciones.—S.A.E.,  Imp. R. Velasco, Madrid, 1901.
S.A.E.,  Madrid, 1906 (3  ed.).
Col.  La Novela Cómica, nQ 35, Madrid, 1917.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  criticas.- La Correspondencia, 16 de abril, 1901. J.F.
El  Imparcial, 17 de abril,  1901. José de
Laserna.
La  Epoca, 16 de abril, 1901.
Heraldo  de Madrid, 16 de abril, 1901.
[51]  DOLORETES
Género.-  Boceto Urico—dramático  de costumbres alicantinas en
un  acto y tres cuadros.
Autor.—  Carlos Arniches. Música: Amadeo Vives y Manuel
Quislant.
Estreno.—  28 de junio, 1901.
Teatro.—  Apolo.
Compaña.—  Del Apolo: Sras. Pino, Bru, Vidal y Moreu; Sres.E.
y  J. Mesejo, Ontiveros, Ramiro, Ruesga, Soler y
Carrión.
Escenógrafo.—  Amalio Fernández.
Ediciones.—  S.A.E, Madrid, 1901.
Col.  La Novela Teatral, nQ 20, Madrid, 1917.
S.A.E.,  Madrid, 1921.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
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Reseñas  críticas.- La,Correspondencia, 29 de junio,  1901.
Caramanchel.
ElImparcial,  29 de junio,  1901. José de
Laserna.
LaEpoca,  29 de junio, 1901.
HeraldodeMadrid,  29 de junio, 1901.
Sai nt—Aubi n.
[52]  LOS NIFOS LLORONES
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches, Antonio Paso y Enrique García
Alvarez.  Música: Joaquín Valverde(hijo), Tomás López
Torregrosa  y Tomás Barrera.
Estreno.—  4 de julio, 1901.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Taberner, Vidal, Torres y Moreu;
Sres.  Carreras, Ontiveros y E. Mesejo.
Ediciones.-  S.AE.,  Imp. R. Velasco, Madrid, 1901.
S.A.E.,  Madrid, 1907 (3ed.).
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  5 de julio, 1901.
ElImparcial,  5 de julio, 1901. CH.
LaEpoca,  5 de julio, 1901. Ciuti.
[53]  LA MUERTE DE AGRIPINA
Género.-  Pasatiempo cómico—lírico en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  5 de abril, 1902.
Teatro.—  La Zarzuela.
Compañía.-  De  la Zarzuela: Sras. Valverde  y González; Sres.
San  Juan, Riquelme, Arana y Mora.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1902.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  6 de abril, 1902.
Caramanchel.
LaEpoca,  6 de abril, 1902.
HeraldodeMadrid,  6 de abril, 1902.
[54]  LA DIVISA
Género.-  Zarzuela cómica de costumbres valencianas en un acto
y  tres cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  15 de abril, 1902.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Bru, Torres, y A. Rodríguez; Sres.
J.  Mesejo, Carreras, Soler, Ruesga y Carrión.
Escenógrafo.—  Martínez Garí.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1902.
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Reseñas  críticas.-LaCorrespondencia,  16 de abril, 1902.
Caramanchel.
LaEpoca,  16 de abril, 1902. Zeda.
ElImparcial,  16 de  abril, 1902. José de
Laserna.
HeraldodeMadrid,  16 de abril, 1902.
[55]  GAZPACHO ANDALUZ
Género.—  Pasillo cómico-lfrico en un acto.
Autor.—  Carlos Arniches. Música: Rafael Calleja y Vicente
Lleó.
Estreno.—  30 de abril, 1902.
Teatro.—  Cómico.
CompafHa.-  Prado—Chicote: Sras. Prado y Guerra; Sres. Chicote,
Redondo,  Camacho, Nart, León y Castro.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1902.
S.A.E.,  Imp. R. Velasco, Madrid, 1915 (3  ed.)
Res&ias  críticas.— LaCorrespondencia,  1 de mayo, 1902.
LaEpoca,  1 de mayo, 1902.
HeraldodeMadrid,  2 de mayo, 1902.
[56]  SAN JUAN DE LUZ
Género.—  Humorada cómico—lírica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches  y José Jackson Veyán. Música:
Joaqufn  Valverde  (hijo) y Tomás López Toregrosa.
Estreno.—  9 de julio, 1902.
Teatro.-  Eldorado.
CompaFia.—  Sras. C. Calvó, M. López Martínez; Sres. Ontiveros,
Lamas  y Pinedo.
Escenógrafo.-  Luis Muriel.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid,  1902.
S.A.E.,  Madrid, 1908 (5  ed.)
S.A..E., Madrid, 1914 (6ed.
Res&9as  crfticas.— LaCorrespondencia,  10 de julio,
Caramanchel.
ElImparcial,  10 de julio, 1902.
LaEpoca,  10 de julio, 1902.
HeraldodeMadrid,  10 de julio, 1902. Un
crftico  de tres al cuarto.
[571  EL  PUÑAO DE ROSAS
Género.-  Zarzuela de costumbres andaluzas en un acto y tres
cuadros.
Autores.—  Carlos arniches y Ramón Asensio Mas. Música: Ruperto
Chap 1’
Estreno.—  30 de octubre, 1902.
Teatro.-  Apolo.
Compaa.-  Del Apolo: Sras. Bru, Calvó, López Martínez;Sres.
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Pinedo,  Ontiveros, Mesejo, Reforzo,Soler, Carrión
y  Ramiro.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E,  Madrid, 1908 (15ed.)
Col.  La Novela Cómica, nQ 20, Madrid, 1917.
S.A.E.,  Madrid, 1923 (20ed.)
S.A.E.,  Madrid, 1927 (2laed.).
Imp.  Cándido Alonso y Cía., Madrid, s/f.
Unión  Musical Española, Madrid, 1967.
Col.  Biblioteca Teatral, IV, nQ 72, Madrid, s/f.
Reseias  criticas.- LaCorrespondencia,  31 de octubre,  1902.
Caramanchel.
ElImparcial,  31 de octubre, 1902. José de
Laserna.
LaEpoca,  31 de octubre, 1902. G.B.
HeraldodeMadrid,  31 de octubre, 1902.
Sai nt—Aubi n.
[58]  LOS GRANUJAS
Género.-  Zarzuela en un acto y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches  y José Jackson Veyán. Música:
Joaquín  Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.-  8 de noviembre, 1902.
Teatro.-  Cómico.
Compafiía.- Prado-Chicote: Sras. Prado, Franco y Ripoll;Sres.
Chicote,  Redondo, Ponzano, Ripoll y Delgado.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1902.
S.A.E.,  Madrid, 1903 (4ed.)
S.A.E.,  Madrid, 1908 (5ed.)
S.A.E.,  Madrid, 1915 (7ed.)
Col.  La Novela Cómica, nQ 25, Madrid, 1917.
Maucci,  Barcelona, s/f (8  ed.)
Reseías  críticas.— LaCorrespondencia,  9 de noviembre, 1902.
A.
ElImparcial,  9 de noviembre, 1902. CH.
LaEpoca,  9 de noviembre, 1902.
HeraldodeMadrid,  9 de noviembre,  1902.
R.B.  (Roig Bataller).
[59)  LA CANCION DEL NAUFRAGO
Género.—  Drama lírico en tres actos y cinco cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Carlos Fernández Shaw. Música:
Enric  Morera.
Estreno.—  18 de febrero, 1903.
Teatro.-  Price.
CompaíSía.— Del Price: Sras. Chaffer, Silvestre, Galán y
Lázaro;  Sres. Pastor, y. González, Hervás, Gamero
y  Peris.
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Escenógrafo.-  Luis Muriel. Atrecista: Juan Martínez Abades.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1903
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  19 de febrero,  1903.
Caramanchel.
ElImparcial,  19 de febrero, 1903. Eduardo
Muñoz.
HeraldodeMadrid,  19 de febrero, 1903.
Sai nt—Aubi n.
[60]  EL TERRIBLE PEREZ
Género.-  Humorada tragi—cómico-lírica en un acto y cuatro
cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  1 de mayo, 1903.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sra. López Martínez; Sres. Carreras,
Ontiveros,  Mesejo, Soler y Carrión.
Escenógrafo.—  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1903.
S.A.E.,  Imp. R. Velasco, Madrid, 1911 (4  ed.)
Col.  La Novela Teatral,nQ 70, Madrid, 1918.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  2 de mayo, 1903. V.Z.
ElImparcial,  2 de mayo, 1903. CH.
HeraldodeMadrid,  2 de mayo, 1903. M. de
C.y  T.
[61]  COLORIN,COLORAO
Género.-  Cuento cómico-lírico—fantástico en un acto y cinco
cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Jos’Jackson Veyán. Música: Joaquín
Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  11 de julio, 1903.
Teatro.-  Eldorado.
Compañía.—  Sras. L. Alba, Manso y A. Taberner; Sres. Cubón,
Gordillo  y Llamas.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1903
S.A.E.,  Madrid, 1905.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  11 de julio,
1903.  Caramanchel.
HeraldodeMadrid,  11 de julio, 1903.
HeraldodeMadrid,  12 de julio, 1903.
Saint—Aubin.
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[62]  LOS CHICOS DE LA ESCUELA
Género.-  Zarzuela en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y José Jackson Veyán. Música:
Joaquín  Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  22 de diciembre, 1903.
Teatro.-  Moderno.
Comp&iía.—  Prado-Chicote: Sras. Prado, Ripoli, Franco, Mauri
y  Castellanos; Sres. Soler, Ripol], Ponzano y Vera.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1904.
S.A.E.,  Madrid, 1907 (6ed.)
S.A..E., Madrid, 1913 (8  ed.)
Gráficas  Piñera, Madrid, s/f (11  ed.)
Reseñas  crítica.—  LaCorrespondencia,  23 de diciembre, 1903.
Urraca.
HeraldodeMadrid,  23 de diciembre, 1903.
Saint—Aubin.
[63)  EL DIA DE SAN EUGENIO
Género.—  Zarzuela en un acto.
Autor.—  Carlos Arniches. Música: Manuel Fernández Caballero.
Estreno.—  2 de marzo, 1904.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.—  Del Apolo: Sras.J. Pino y Bru; Sres. Mesejo,
Pinedo,  Reforzo y Orejón.
Ediciones.—  No se editó.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  3 de marzo, 1904.
Caramanchel.
LaEpoca,  3 de marzo, 1904.
HeraldodeMadrid,  3 de marzo, 1904. Saint—
Aubin.
Observaciones.—  En LaCorrespondencia  consta como zarzuela”,
en  tanto que Chispero y Saint-Aubin hablan de
sainete  madri leño’.
[64]  LOS PICAROS CELOS
Género.-  Sainete lírico en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Carlos Fernández Shaw. Música:
Jerónimo  Jiménez.
Estreno.—  22 de junio, 1904.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Pino y J. Mesa; Sres. J. Mesejo,
Carreras,  Reforzo, Soriano, Carrión y Manzano.
Escenógrafos.—  Amorós y Blancas.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1904.
S.A.E.,  Madrid, 1914 (5ed.)
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  23 de junio, 1904.
Caramanchel.
ElImparcial,  23 de junio, 1904. José de
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Laserna.
LaEpoca,  23 de junio, 1904. Zeda.
HeraldodeMadrid,  23 de junio, 1904.
Sai nt—Aubi n.
Observaciones.-  Según Chispero, en los carteles anunciadores
apareció  calificada de “zarzuela poco seria’.
[65]  EL POBRE VALBUENA
Género.-  Humorada  lírica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa.
Estreno.—  1 de julio, 1904.
Teatro.-  Apolo.
Compafíía.— Del Apolo:Sras. Pino y Vidal; Sres. Carreras, E.
Mesejo,  Reforzo, Carrión, Ramiro y Mihura.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1904.
Imp.  R. Velasco, Madrid, 1911
Imp.  R. Velasco, Madrid, 1912 (6  ed.)
Col.  La Novela Teatral, nQ 17, Madrid,  1917
S.A.E.,  Madrid, 1921 (7ed.)
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  2 de julio, 1904.
ElImparcial,  2 de julio, 1904.
LaEpoca,  2 de julio, 1904.
HeraldodeMadrid,  2 de julio, 1904.
[66]  EL PARAISO DE LOS NIÑOS
Género.—  Zarzuela fantástica infantil.
Autores.—  Carlos Arniches y Sinesio Delgado. Música: Joaquín
Valverde  (hijo)
Estreno.—  28 de diciembre, 1904.
Teatro.-  Apolo.
CompafSía.— Del Apolo: Sras.Bru, Membrives, Vidal y Moreu;
Sres.  J. Mesejo, Manzano, Carreras, Ramiro, Reforzo
Carrión  y Soriano.
Ediciones.—  Imp. Hijos de M.G. Hernández, Madrid, 1905.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  29 de diciembre, 1904.
ElImparcial,  29 de diciembre, 1904.
HeraldodeMadrid,  29 de diciembre, 1904.
Sai nt—Aubi n.
[67]  LAS ESTRELLAS
Género.-  Sainete lírico de costumbres populares en un acto y
cuatro  cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Joaquín Valverde  (hijo) y
José  Serrano.
Estreno.—  30 de diciembre, 1904.
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Teatro.—  Moderno.
CompaPlía.— Prado-Chicote: Sras. Prado, Castellanos, Franco y
López;  Sres. Chicote, Ponzano, Valcárcel, Soler,
Ripoil  y Delgado.
Escenógrafo.—  Martínez Garí.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1905.
Maucci,  Barcelona, 1910.
Col.  La Novela Teatral, nQ 19, Madrid, 1917
Teatro  Escogido, 1, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Imp.  Manuel Altolaguirre, México, 1945.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
I.F.I.,  Barcelona, 1960.
Col.  La Novela Corta, Madrid, s/f.
ResePlas críticas.- LaCorrespondencia,  31 de diciembre, 1904.
J.A.A.
ElImparcial,  31 de diciembre, 1904. José
de  Laserna.
[68]  LOS GUAPOS
Género.-  Zarzuela en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Josçe Jackson Veyán. Música:
Jerónimo  Jiménez.
Estreno.—  22 de abril, 1905.
Teatro.-  Moderno.
CompaPlía.- Prado—Chicote: Sras. Prado, Franco y Castellanos;
Sres.  Chicote, Ripoll, Llaneza, Soler y Delgado.
Ediciones.—  S.A.E., 1 mp. R. Velasco, Madrid, 1905.
S.AE.,  Madrid, 1907 (4  ed.)
S.A.E.,, Madrid, 1912 (6ed.)
ResePlas críticas.- LaCorrespondencia,  23 de abril, 1905. A.
de  R.
ElImparcial,  24 de abril, 1905.
LaEpoca,  24 de abril, 1905.
HeraldodeMadrid,23  de abril, 1905.
[69]  EL PERRO CHICO
Género.-  Viaje cómico—lírico en un acto y siete cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Enrique garcía Alvarez.  Música:
Joaquín  Valverde (hijo) y José Serrano.
Estreno.-  5 de mayo, 1905.
Teatro.-  Apolo.
Compafíía.- Del Apolo: Sras. Bru, Pino y Membrives; Sres.J.
Mesejo,  A. Fernández, Carrión, Reforzo y Manzano.
Escenógrafo.-  Amallo Fernández.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1905.
S.A.E.,  Madrid, 1906 (3ed.).
S.A.E.,  Madrid, 1910 (4ed.).
Col.  La Novela Teatral, nQ 128, Madrid, 1919.
ResefSas críticas.- LaCorrespondencia,  6 de mayo, 1905. J.A.A.
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ElImparcial,  6 de mayo,  1905. José de
Laserna.
LaEpoca,  6 de mayo, 1905.
HeraldodeMadrid,  6 de mayo, 1905. S.G.
[701  LA REJA DE LA DOLORES
Género.—  Zarzuela cómica en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde (hijo) y José Serrano.
Estreno.—  26 de septiembre, 1905.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Sobejano, Vidal, A. Rodríguez y
Moreu;  Sres. Riquelme, Carreras, J. Mesejo, Manzano
y  Carrión.
Escenógrafo.—  Amalio Fernández.
Ediciones.—  S.A.E.., Imp. R. Velasco, Madrid, 1905.
S.A.E.,  Madrid,1912 (3ed.).
S.A.E.,  Madrid, 1921 (4ed.).
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  27 de septiembre, 1905.
ElImparcial,  27 de septiembre, 1905.
LaEpoca,  27 de septiembre, 1905.
HeraldodeMadrid,  27 de septiembre, 1905.
Sal nt—Aubi n.
ABC,  27 de septiembre, 1905. Floridor.
[71]  EL ILUSO CAÑIZARES
Género.-  Humorada lírica en un acto y cinco cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches,  Enrique García Alvarez y Antonio
Casero.  Música:  Joaquín Valverde  (hijo) y Rafael
Calleja.
Estreno.-  22 de diciembre, 1905
Teatro.—  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Pino, Vidal y Palou; Sres.
Carreras,  J. Mesejo, Carrión y Manzano.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1906.
S.A.E.,  Madrid,  1911 (3ed.)
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  23 de diciembre, 1905.
J.A.A.
ElImparcial,  23 de diciembre, 1905. José
de  Laserna.
LaEpoca,  24 de diciembre, 1905.
HeraldodeMadrid,  23 de diciembre, 1905.
ABC,  23 de diciembre, 1905. Floridor.
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[72]  EL MALDITO DINERO
Género.-  Sainete li’rico en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Carlos Fernández Shaw. Música:
Ruperto  Chapí.
Estreno.—  8 de mayo, 1906.
Teatro.-  Apolo.
Compafi-ía.-- Del Apolo: Sras. Pino, Palou y Vidal; Sres.
Carreras,  J. Mesejo, Carrión,  Gordillo y Allen
Perkins.
Escenógrafo.-  Martínez Gari.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid,  1906.
Reseiias críticas.- LaCorrespondencia,  9 de mayo,  1906. D.B.
ElImparcial,  9 de mayo, 1906. E.M.
HeraldodeMadrid,  9 de mayo, 1906.
ABC,  9 de mayo, 1906. Floridor.
[73]  EL POLLO TEJADA
Género.-  Aventura cómico—lírica en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde (hijo) y José Serrano.
Estreno.-  29 de mayo, 1906.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.—  Del Apolo: Sras. Pino, Moreu y Bru; Sres.
Carreras,  Gordillo, J. Mesejo y Carrión.
Escenógrafo.-  Mart-ínez Garí’.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1906.
S.A.E.,  Madrid, 1909 (3  ed.)
Col.  La Novela Teatral, nQ 124, Madrid, 1919
ResePias cr-íticas.- LaCorrespondencia,  30 de mayo, 1906
ElImparcial,  30 de mayo, 1906.
HeraldodeMadrid,  30 de mayo, 1906. Vanós.
ABC,  30 de mayo, 1906. Floridor.
[74]  LA PENA NEGRA
Género.-  Sainete lírico en un acto y tres cuadros.
Autor.—  Carlos Arniches. Música: Joaquín Valverde  (hijo) y
Tomás  López Torregrosa.
Estreno.—  30 de octubre, 1906.
Teatro.-  Gran Teatro.
Compafa.-  Prado-Chicote: Sras. Prado, Franco, Castellanos,
Blanc,  López y Anchorena; Sres. Chicote, Llaneza,
Ponzano,  Ripoll, Soler y Morales.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
Ediciones.-  S.A.E. Imp. R. Velasco, Madrid, 1906.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948
Resefas  crfticas.— HeraldodeMadrid,  31 de octubre, 1906. A.
C.
ABC,  31 de octubre, 1906. T.M.S.
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[75]  EL DISTINGUIDO SPORTSMAN
Género.—  Entremés.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde (hijo).
Estreno.-  22 de noviembre, 1906.
Teatro.-  Apolo.
Compafífa.- Del Apolo: Sras. Vidal, Carceller y Garrido; Sres.
Ontiveros,  Ruiz de Arana, Mesejo, García Valero,
Manzano  y Carrión.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1906.
Reseñas  críticas.- HeraldodeMadrid,  23 de noviembre, 1906.
ABC,  23 de noviembre, 1906.
Observaciones.—  No permanece en cartel más que los tres días
obligatorios  (Según Chispero, p. 377).
[76]  LA NOCHE DE REYES
Género.—  Zarzuela en un acto y tres cuadros.
Autor.—  Carlos Arniches. Música: José Serrano.
Estreno.-  15 de diciembre, 1906.
Teatro.-  La Zarzuela.
Compañía.-  De La Zarzuela: Sras. L. Alba, P. Pérez, L. Arana;
Sres.  Moncayo, Rufart, y. González, Agulló, Delgado
y  Gandía.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1906.
Ed.  Biblioteca Teatro Mundial, Barcelona, 1915.
Col.  La Novela Teatral, nQ 67, Madrid, 1918.
Talleres  de Prensa Popular, Madrid, 1918.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1918.
Reseñas  críticas.- HeraldodeMadrid,  16 de diciembre, 1906.
Saint—Aubin.
ABC,  16 de diciembre, 1906. Floridor.
[77]  LA EDAD DE HIERRO
Género.-  Pasatiempo cómico—lírico en un acto y cuatro cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches, Enrique García Alvarez y Ramon
Asensio  Mas. Música:  Enrique García Alvarez y
Hermoso.
Estreno.—  30 de marzo, 1907.
Teatro.—  Gran Teatro.
Compañía.-  Prado-Chicote: Sras. Prado, Franco, Castellanos,
Blanc,  López y Anchorena; Sres. Chicote, Llaneza,
Ponzano,  Ripoll, Soler y Morales.
Escenógrafo.-  Martínez Garí. Atrecista: Ribalta.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1907.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  31 de marzo, 1907. D.B.
ElImparcial,  31 de marzo, 1907.
LaEpoca,  31 de marzo, 1907.
HeraldodeMadrid,  31 de marzo, 1907. J.
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(78]  LA GENTE SERIA
Género.—  Sainete lírico en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
José  Serrano.
Estreno.—  25 de abril, 1907.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Pino, Palou y Vidal; Sres.
Carreras,  Manzano, J. Mesejo, Ruiz de Arana, Mihura
y  García Valero.
Escenógrafo.—  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1907.
Madrid,  1910.
Reseñas  cr-íticas.- LaCorrespondencia,  26 de abril,  1907.
J.A.A.
ElImparcial,  26 de abril, 1907.
LaEpoca,  26 de abril, 1907. Un abonado.
HeraldodeMadrid,  26 de abril, 1907.
Sai nt—Aubi n.
[79]  LA SUERTE LOCA
Género.—  Pasatiempo cómico—lírico en un acto y tres cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde (hijo) y José Serrano.
Estreno.—  19 de junio, 1907.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Pino, Palou, Soler, Torres  y
Vidal;  Sres. Carreras, Moncayo, Manzano, Mihura,
Ruiz  de Arana y García Valero.
Escenógrafo.-  Martínez Garí’.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1907.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  20 de junio,  1907.
J .A.A.
ElImparcial,  20 de junio, 1907.
LaEpoca,  20 de junio, 1907. Un abonado.
HeraldodeMadrid,  20 de junio, 1907.
Sai nt—Aubi n.
[80]  ALMA DE DIOS
Género.—  Comedia lírica de costumbres populares en un acto y
cuatro  cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez.  Música:
José  Serrano.
Estreno.—  17 de diciembre, 1907.
Teatro.-  Cómico.
Compañía.—  Prado—Chicote: Sras. Prado, Franco, Castellanos,
Blanc  y Barandiarán; Sres. Chicote, Soler, Llaneza,
Ripoll,  Ponzano y Morales.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
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Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1908.
Imp.  R. Velasco, Madrid, 1911 (4  ed.).
Col.  La Novela Teatral, nQ 15, Madrid, 1917.
Madrid,  1918 (5  edj.
Unión  Musical Española, Madrid, 1967.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  18 de diciembre, 1907.
J .A.A.
ElImparcial,  18 de diciembre, 1907. José
de  Laserna.
LaEpoca,  18 de dicmebre, 1907.
HeraldodeMadrid,  18 de diciembre, 1907.
[81]  LA CARNE FLACA
Género.-  Humorada lírica en un acto y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y José Jackson Veyán. Música:
Vicente  Lleó.
Estreno.-  21 de marzo, 1908.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.-  Del Eslava: Sras. C. Andrés, Sánchez Jiménez y
Corona;  Sr3s. Vera, Miró, Gamero y Sirvent.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid,  1908.
S.A.E.,  Madrid, 1911 (4ed.).
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  22 de marzo,  1908.
J .A.A.
ElImparcial,  22 de marzo, 1908.
LaEpoca,  22 de marzo,  1908.
HeraldodeMadrid,  22 de marzo, 1908.
Sai nt—Aubi n.
Observaciones.-  José Casado afirma la autoría de García
Alvarez,  aunque por acuerdo previo no figure
su  nombre.
[82]  EL HURON
Género.-  Entremés lírico.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Tomás  López Torregrosa.
Estreno.-  9 de mayo, 1908.
Teatro.-  Cómico.
Compañía.-  Prado—Chicote: Sras. Prado y Castellanos; Sr.
Chicote.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1908.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  10 de mayo, 1908.
J  .A.A.
ElImparcial,  10 de mayo, 1908. José de
Laserna.
LaEpoca,  10 de mayo, 1908. Zeda.
HeraldodeMadrid,  10 de Mayo, 1908. Saint—
Aubin.
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[831  FELIPE SEGUNDO
Género.-  Entremés lírico.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique garcía Alvarez. Música:
Tomás  López Torregrosa..
Estreno.-  9 de mayo, 1908.
Teatro.—  Cómico.
Compañía.-  Prado—Chicote: Sra. Prado; Sres. Chicote, Soler y
Li aneza.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1908.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  10 de mayo, 1908.
J.A.A.
ElImparcial,  10 de mayo, 1908. José de
Laserna.
LaEpoca,  10 de mayo, 1908. Zeda.
HeraldodeMadrid,  10 de mayo, 1908. Saint—
Aubin.
[84]  LA ALEGRIA DEL BATALLON
Género.-  Cuento militar compuesto para representarse en un
acto  y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Félix Quintana. Música: José
Serrano.
Estreno.—  11 de marzo, 1909.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Pino y Moreu; Sres. Rufart,
Moncayo,  Ruiz de Arana y Manzano.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1909.
Col.  Celebridades del Cancionero, nQ 14, Madrid,
1918.
Reseñas  críticas.— -LaCorrespondencia,  12 de marzo, 1909. R.S.
ElImparcial,  12 de marzo, 1909. José de
Laserna.
LaEpoca,  12 de marzo, 1909. Un abonado.
HeraldodeMadrid,  12 de marzo, 1909.
Sai nt—Aubi n.
[85]  EL METODO GORRITZ
Género.—  Zarzuela en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Vicente  Lleó.
Estreno.—  18 de junio, 1909.
Teatro.—  Apolo.
Compañía.—  Del Apolo: Sras. Pino, Soler, Torres, La Hera y
Moreu;  Sres. Carreras, Manzano,  Ruiz de Arana,
Carrión,  Mihura y Gordillo.
Escenógrafo.—  Martínez Garí. Sastre: Vila.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1909.
S.A.E.,  Madrid, 1911 (3ed.).
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Col.  La Novela Teatral, nQ 83, Madrid, 1918.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  19 de junio, 1909. R.S.
ElImparcial,  19 de junio, 1909. El bombero
de  guardia.
LaEpoca,  19 de junio, 1909. Un abonado.
HeraldodeMadrid,  19 de junio, 1909. SA.
ComediasyComediantes,  nQ 2, 15 de
noviembre,  1909.
[861  MI PAPA
Género.-  Juguete cómico en tres actos y prólogo.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez.
Estreno.—  26 de enero, 1910.
Teatro.-  La Comedia.
Compañía.—  De La Comedia: Sras. 1. Alba, Pérez de Vargas y
Carboneli;  Sres. Zorrilla, Santiago, Vilches,
Bonafé  y González.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 19010.
S.A.E.,  Madrid, 1912.
Col.  La Novela Teatral, nQ 97, Madrid, 1918.
Col.  Talía, XXI, Madrid, 1941.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  27 de enero, 1910.
Caramanchel.
E]Imparcial,  27 de enero,  1910. José de
Laserna.
LaEpoca,  27 de enero, 1910. Zeda.
ABC,  27 de enero, 1910. Floridor.
[871  LA PRIMERA ‘ONQUISTA
Género.—  Entremés.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez.
Estreno.—  12 de marzo, 1910.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  De La Comedia: Sra. Alba; Sr. Vilches.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1910.
Reseñas  críticas.- ElImparcial,  19 de marzo, 1910. José de
Laserna.
ABC,  13 de marzo, 1910.
Observaciones.—  Estrenada en la Fiesta del Sainete en Apolo,
y  representada, más tarde, en La Comedia.
[88]  EL AMO DE LA CALLE
Género.—  Sainete en un acto y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y José López Silva. Música: Rafael
Calleja  y Enrique García Alvarez.
Estreno.—  20 de abril, 1910.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Pino, Palou, Mayendía  y Vidal;
Sres.  Moncayo, Mihura, Mesejo, Ruiz de Arana y
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Carrión.
Escenógrafo.-  Martínez Gari.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. velasco, Madrid, 1910.
Resefias cr-íticas.- LaCorrespondencia,  21 de abril, 1910. R.S.
ElImparcial,  21 de abril, 1910.
LaEpoca,  21 de abril, 1910. Un abonado.
ComediasyComediantes,  nQ 14, 1 de mayo,
1910.
[89]  GENIO Y FIGURA
Género.-  Comedia en tres actos
Autores.-  Carlos Arniches, Enrique García Alvarez, Antonio
Paso  y Joaquin Abati.
Estreno.-  16 de Noviembre, 1910.
Teatro.-  La Comedia.
Compaíiia.- De La Comedia: Sras. Pérez de Vargas, 1. Alba,
Carboné  y Gelabert; Sres. Santiago, Bonafé,
Zorrilla,  Vilches y González.
Escenógrafos.-  Amorós y Blancas.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1910.
Imp.  R. Velasco, Madrid, 1911 (2 edic’ones en este
afo).
Col.  La Novela Teatral, nQ 42, Madrid, 1917.
Madrid,  1918.
Resefias críticas.- LaCorrespondencia,  17 de Noviembre, 1910.
Caramanchel.
ElImparcial,  17 de noviembre, 1910.
ElImparcial,  21 de noviembre, 1910.
Jacinto  Benavente.
LaEpoca,  17 de noviembre, 1910. Zeda.
HeraldodeMadrid,  17 de noviembre, 1910.
Un  interino.
ABC,  17 de noviembre, 1910.
ComediasyComediantes,  n Q 25, noviembre,
1910.
Observaciones.-  La crítica de Benavente figura en la primera
edición.
[90]  EL TRUST DE LOS TENORIOS
Género.—  Humorada cómico—lírica en un acto y ocho cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique Garcia Alvarez. Música:
José  Serrano.
Estreno.-  3 de diciembre, 1910.
Teatro.-  Apolo.
CompafSia.— Del Apolo: Sras. Palou y Mayendía; Sres. Moncayo,
Videgain,  Ruiz de Arana, Manzano y Rufart.
Escenógrafo.-  Luis Muriel. Sastre: Vila.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1910.
Col  Celebridades del Cancionero, nQ 14, Madrid,
s/f.
Reseñas  críticas.-  LaCorespondencia,  4 de diciembre, 1910.
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R.S.
ElImparcial,  4 de diciembre, 1910. El
bombero  de guardia.
LaEpoca,  4 de diciembre, 1910. Un abonado.
HeraldodeMadrid,  4 de  diciembre, 1910.
Sai nt—Aubi n.
ABC,  4 de diciembre, 1910.
Comediasycomediantes,  nQ 26, diciembre,
1910.
[91]  GENTE MENUDA
Género.-  Sainete Urico  y en dos actos y siete cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde (hijo).
Estreno.—  10 de mayo, 1911.
Teatro.-  Cómico
Compafa.-  Prado—Chicote: Sras. Prado, Franco y Castellanos;
Sres.  Chicote, Ponzano, Ripoli, Soler y Castro.
Escenógrafo.—  Martínez Gari’.
Ediciones.-  S.AE.,  Imp. R. Velasco, Madrid,  1911.
y.  Prieto y Ci’a. Biblioteca Renacimiento,  
1911.
S.A.E,  Madrid, 1917.
Col.  La Novela Teatral, nQ 105, Madrid, 1918.
Resefías cri’ticas.— LaCorrespondencia,  11 de mayo, 1911. J.
del  C.
ElImparcial,  11 de mayo, 1911.
LEpoca,  11 de mayo, 1911.
HeraldodeMadrid,  11 de mayo, 1911. Saint
Aubin.
ComediasyComediantes,  nQ 31, mayo 1911.
Observaciones.—  Aunque en las ediciones figura como fecha de
estreno  el 7 de mayo, los periódicos
atestiguan  que fue el 10 de mayo. Ríos
Carratalá  sefiala el 13 de mayo.
[92]  EL GENERO ALEGRE
Género.—  Humorada  li’rico—fantástica en un acto, dividido en
un  prólogo y cinco cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Ramón Asensio Mas. Música: Manuel
Penella  y Enrique garc’ía Alvarez.
Estreno.—  7 de septiembre, 1911.
Teatro.-  Gran Teatro.
CompafYía.- Sras. López y Salvador; Sres. Ontiveros, Meseguer
y  Castejón.
Escenógrafos.—  Luis Muriel y Gayo. Sastre: Vila. Atrezzo: Casa
Vázquez.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1911 (2 ediciones
en  el mismo año).
Reseñas  cr-íticas.- LaCorrespondencia,  8 de septiembre, 1911.
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J.  del C.
LaEpoca,  8 de septiembre, 1911.
HeraldodeMadrid,  8 de septiembre, 1911.
Sal nt-Aubin.
ABC,  8 de septiembre, 1911.
ComediasyComediantes,  nQ 35, septiembre,
1911
[93]  EL PRINCIPE CASTO
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y seis cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Enrique García Alvarez. Música:
Joaquín  Valverde (hijo).
Estreno.—  14 de febrero, 1912.
Teatro.-  Apolo.
Compaffa.-  Del Apolo. Sras. Isaura y Pérez; Sres. Moncayo,
Videgain,  Mihura y Carrión.
Escenógrafo.-  Martínez Garí’. Sastre: Vila.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, i11.
Col.  La Novela Teatrai. nQ 122, Madrid, 1919.
Res&ias  críticas.- LaCo-respondencia,  15 de febrero, 1912.
ElImparcial,  15 de febrero,  p912. El
bombero  de guardia.
LaEpoca,  15 de febrero, 1912.
ABC,  15 de febrero, 1912.
[94]  EL FRESCO DE GOYA
Género.-  Sainete lírico en un acto y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches, Enrique García Alvarez y Antonio
Domínguez.  Música: Joaquín Valverde.
Estreno.—  22 de marzo, 1912.
Teatro.-  Apolo.
CompaHa.—  Del Apolo: Sras. Isaura, Palou, Vidal y Moreu;
Sres.  Videgain, Moncayo, Rufart, Manzano, Mihura
y  Carrión.
Escenógrafo.—  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid,  1912.
S.A.E.,  Madrid, 1916.
Col.  La Novela Teatral, nQ 78, Madrid, 1918.
Resefas  críticas.- LaCorrespondencia,  23 de marzo, 1912. B.
LaEpoca,  23 de marzo, 1912. Un abonado.
ElImparcial,  23 de marzo, 1912. El bombero
de  guardia.
ABC,  23 de marzo, 1912.
ComediasyComediantes,  nQ 41, marzo, 1912.
Observaciones.-  McKay y Ramos atribuyen la música a Domínguez
y  Valverde, cuando  en  realidad  el  primero  es  libretistas.
Chispero  se la atribuye a Valverde y Serrano.
214
[95]  EL CUARTETO PONS
Género.-  Zarzuela cómica en un acto y cinco cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Enrique  Garc-ía Alvarez. Música:
Vicente  Lleó.
Estreno.—  19 de abril, 1912.
Teatro.-  Eslava.
CompaFa.—  Del eslava: Sras. J. Fons, Manso, Pozuelo; Sres.
Peía,  Alarcón, Llaneza y González.
Escenógrafo.-  Amalio Fernández
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1912.
Col.  La Novela Teatral, nQ 87, Madrid, 1918.
Resefas  críticas.-  LaCorrespondencia,  20 de  abril,  1912.
Caramanchel.
LaEpoca,  20 de abril, 1912. Un abonado.
Elimparcial,  20 de abril, 1912. El bombero
de  guardia.
ABC,  20 de abril, 1912.
ComediasyComediantes,  nQ 41, marzo, 1912.
[96]  LA POBRE NIÑA
Género.-  Comedia en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  22 de noviembre, 1912.
Teatro.-  La Comedia.
Compafí-ía.- De La Comedia: Sras. M. Pérez de Vargas, 1. Alba;
Sres.  Zorrila, Bonafé y Romea.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1912.
Col.  La Novela Teatral, nQ 286, 1922.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Resefías cr-íticas.-- La Correspondencia, 23 de noviembre, 1912.
Caramanchel.
La  Epoca, 23 de noviembre, 1912. Zeda.
El  Imparcial,23 de noviembre, 1912. J. de
Laserna.
Heraldo  de Madrid, 23 de noviembre, 1912.
M.B.
ABC,  23 de noviembre, 1912.
[97]  EL PREMIO NOBEL
Género.-  Juguete cómico en tres actos.
Autores.—  Carlos Arniches y Joaquín Abati.
Estreno.—  31 de enero, 1913.
Teatro.-  La Comedia.
Compañía.-  De La Comedia: Sras: M. Pérez de Vargas, 1. Alba,
J.  Mart-ínez; Sres. Bonafé, Zorrilla, Mendiguchía,
Caba  y Valle.
Escenógrafos.—  Amorós y Blancas
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1913.
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Reseñas  críticas.-  LaCorrespondencia,  1 de febrero, 1913.
Caramanchel.
LaEpoca,  1 de febrero, 1913. Zeda.
ABC,  1 de febrero, 1913.
Observaciones.-  Tanto Ramos, como Ríos Carratalá, Lentzen y
McKay,  sitúan su estreno el  11 de enero de
1911,  tal como figura en  la edición;
seguramente  es una errata,porque la prensa
atestigua  que fue el 31 de enero de 1913, año,
por  otra parte, de la edición.
[98]  LA GENTUZA
Género.-  Comedia  de costumbres populares con música, en dos
actos.
Autos.-  Carlos Arniches. Música: José Serrano.
Estreno.—  12 de noviembre, 1913.
Teatro.-  Cómico.
Compañía.—  Prado-Chicote: Sras. Prado, Franc y Castellanos;
Sres.  Chicote, Soler, Ponzano, Ripoll y Castro.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1913.
Col.  La Novela Teatral, nQ 43, 1917
Teatro  Completo, Aguilar, Madrid, 1918.
Reseñas  cr-íticas.- LaCorrespondencia,  13 de noviembre, 1913.
Caramanchel.
LaEpoca,  13 de noviembre, 1913.
ABC,  13 de noviembre, 1913.
[99]  LA PIEDRA AZUL
Género.—  Humorada cómico—lírica en un acto y dos cuadros,
inspirada  en un cuento inglés.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Rafael Calleja.
Estreno.—  15 de diciembre, 1913.
Teatro.-  Cómico.
Compañía.—   Prado-Chicote: Sras. Prado, Franc y Castellanos;
Sres.  Chicote, Soler, Ponzano, Ripol y Castro.
Escenógrafo.-  Martínez Garí. Sastre: Villa.
Ediciones.—  Teatro Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— LaCorespondencia,  16 de diciembre, 1913.
Caramanchel.
LaEpoca,  16 de diciembre, 1913. Zeda.
ABC,  16 de diciembre, 1913.
[100]  LA CORTE DE RISALIA
Género.—  Zarzuela en dos actos y tres cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Antonio Paso. Müsica: Pablo Luna.
Estreno.—  11 de abril, 1914.
Teatro.—  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras: Andrés, Leonís, Cortés y Marco;
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Sres.  Ontiveros, Sánchez del Pino, Sotillo y
Rufart.
Escenógrafo..— Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A..E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1914.
ReseF3as críticas.— LaCorrespondencia,  12 de abril, 1914.
LaEpoca,  12 de abril, 1914.
HeraldodeMadrid,  12 de abril, 1914.
ABC,  12 de abril, 1914.
Observaciones.-  En la edición sólo figura como autor Antonio
Paso.  Lentzen, McKay, Ramos y Ríos Carratalá
se  la atribuyen también a Arniches; Letzen
añade  como autores a Abati y García Alvarez;
Casado  también se la atribuye a este último.
En  la prensa, sólo HeraldodeMadrid  menciona
a  otros autores además de Paso, que son
Arniches  y Abati.
[101]  CAFE SOLO
Género.-  Juguete cómico en un acto.
Autores.—  Carlos Arniches y Joaquín Abati.
Estreno.—  29 de abril, 1914.
Teatro.-  Apolo.
Compafía.—  De La Comedia: Sras. Pérez de Vargas, Carboné, Alba
y  Villa; Sres. Bonafé, Zorrilla, Asquerino, Romea,
Fresno,  Caba y Valle.
Ediciones.—  S.A..E., Madrid, 1916.
Reseias  críticas.- LaCorrespondencia,  30 de abril, 1914.
ABC,  30 de abril, 1914.
Observaciones.-  En la edición y en todas  las bibliografías
figura  su estreno el  18 de febrero de  1916.
Lo  cierto es que la compafiía de La Comedia
estrenó  esta obra dos afios antes en la Fiesta
del  Sainete en Apolo, y, posteriormente, se
reestrenó  en La Comedia en 1916 con diferentes
actrices,  que son  las que  figuran en la
edición:  Cortés, Villa, Pacello y Gorostegue.
De  este reestreno no hay ninguna mención en
la  prensa.
[102]  EL AMIGO MELQUIADES O POR LA BOCA MUERE  EL  PEZ
Género.-  Sainete de costumbres madileiias en un acto y tres
cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Joaquín Valverde  (hijo) y
José  Serrano.
Estreno.—  14 de mayo, 1914.
Teatro.-  Apolo.
CompafSía.— Del Apolo: Sras. Mayendía, Leonís y Andrés; Sres.
Moncayo,  Ortas, Rufart y Villa.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E.., Imp. R. Velasco, Madrid, 1914.
Imp.  R. Velasco, Madrid, 1916.
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Col.  La Novela Cómica, nQ 1, Madrid, s/f.
Teatro  Escogido, III, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948
Col.  Teatro Selecto, Número especial  lírico, 6,
Barcelona,  s/f.
Espasa  Calpe, Col. Austral, Buenos Aires, 1954.
Aguilar,  Col. Crisol, Madrid, 1966.
Alianza,  Madrid, 1969.
Aguilar,  Madrid, 1987.
Espasa  Calpe, Col. Austral, Madrid, 1991.
Reseñas  crfticas.— LaCorrespondencia,  15 de mayo, 1914. J.
del  C.
LaEpoca,  15dé  mayb, 1914. Un abonado.
HeraldodeMadrid,  15 de mayo, 1914.
ABC,  15 de mayo, 1914.
[1031  LA SOMBRA DEL MOLINO         -
Género.-  Zarzuela en un acto.
Autor.—  Carlos Arniches.. Música: Vicente Arregui.
Estreno.-  21 de noviembre, 1914..
Teatro.-  Apolo.
Compafa.-  Del Apolo: Sras. Mayendfa y.Mo.reu; Sres. Moncayo,
Villa,  Vizzani y Rufart.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1914.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Resefias crfticas.- LaCorrespondencia,  22 de noviembre, 1914.
J.  del C.
La.Epoca,  22 de noviembre, 1914.
ABC,  22 de noviembre, 1914.
[194]  LA SOBRINA DEL CURA.
Género.-  Melodrama én•dos actos.
Autor.-  Carlos Arniches.             .
Estreno.—  12 de diciembre, 1914.
Teatro.-  Cómico.                                -
CompaMa.—  Prado-Chicote: Sras. Prado, Martin, Castellanos y
Borda;  Sres. Chicote, Ponzano, Soler y Ripoll.
Escenógrafo..- Martnez  GarL
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1914.
Col.. La Novela Teatral, nQ 2, Madrid, 1916.Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas..— LaCorrespondencia,  13 de diciembre, 1914.
J.  del C.
LaEpoca,  13 de diciembre, 1914. Zeda.
ABC,  13 de diciembre, 1914.
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[105]  LAS AVENTURAS  DE MAX Y MINO  O ¡QUE TONTOS  SON LOS SABIOS
Género.-  Película sensacional en tres partes.
Autores.-  Carlos Arniches y José Jackson Veyán. Música: José
Serrano.
Estreno.—  28 de diciembre, 1914.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Andrés, Mayendía, Leon-ís y Salas;
Sres.  Ortas, Moncayo, Vizzani y Sánchez del Pino.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1915.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  29 de diciembre, 1914.
LaEpoca,  29 de diciembre, 1914. V.A.
ABC,29  de diciembre, 1914.
[106]  EL CHICO DE  LAS PEFUELAS O NO HAY MAL COMO EL DE LA
ENVIDIA
Género.-  Sainete  lírico de costumbres marlrilefias en un acto
dividido  en tres cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Rafael Millán.
Estreno.—  12 de mayo, 1915.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Andrés, Mayendía, Leonís y Moreu;
Sres.  Moncayo, Ortas, Rufart, García Valero y
Sánchez  del Pino.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid,  1915.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 162, Madrid, 1928.
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  13 de mayo, 1915.
F.A.N.  (Francisco Aznar Navarro).
LaEpoca,  13 de mayo, 1915. Un abonado.
HeraldodeMadrid,  13 de mayo, 1915. Saint
Aubin.
[107]  LA CASA DE QUIROS
Género.-  Farsa cómica en dos actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  20 de noviembre, 1915.
Teatro.-  Cómico.
Compañía.-  Prado—Chicote: Sras. Prado, Martín, Franco y
Castellanos;  Sres. Chicote, Aguirre, Soler,
Peinador  y Delgado.
Ediciones.—  Arba, Col. Biblioteca Teatral, Madrid, 1915.
S.A.E.,  Imp. R. Velasco, Madrid, 1916.
Col.  La Novela Teatral, nQ 11, Madrid, 1917.
Madrid,  1919 (10ed.).
Teatro  Completo, 1, Aguilar, Madrid, 19148.
Col.  Biblioteca Teatral, nQ 143, Madrid, 1953.
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Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  21 de noviembre, 1915.
B.
LaEpoca,  21 de noviembre, 1915. Zeda.
HeraldodeMadrid,  21 de noviembre, 1915.
Sai nt—Aubi n.
ABC,  21 de noviembre, 1915.
[108]  LA ESTRELLA DE OLYMPIA
Género.-  Zarzuela en  un acto y tres cuadros  inspirada en un
cuento  extranjero.
Autor.—  Carlos Arniches. Música: Rafael Calleja.
Estreno.—  23 de dciembre, 1915.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.—  Del Apolo: Sras. E. Iglesias, Leonís, Sobejano  y
Moreu;  Sres. Ortas, Fischer, Rufart, Gorgé y García
Vale ro.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1916.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  24 de diciembre, 1915.
J.  del C.
LaEpoca,  25 de diciembre, 1915. Un
abonado.
HeraldodeMadrid,  25 de diciembre, 1915.
Saint—Aubin.
ABC,  24 de diciembre, 1915.
Observaciones.-  Chispero atribuye la obra a Arniches y López
Silva.
[109]  SERAFIN EL PINTURERO O CONTRA EL QUERER NO HAY RAZONES.
Género.—  Sainete lírico en dos actos y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Juan Gómez Renovales. Música: Luis
Foglietti  y Celestino Roig.
Estreno.—  13 de mayo, 1916.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.—  Del Apolo: Sras. Mayendía, Sobejano y Moreu; Sres.
Ortas,  Moncayo, Rufart y Sánchez del Pino.
Escenógrafo.—  Luis Muriel.
Ediciones.-  S.A.E., Madrid, 1916.
Col.  La Novela Cómica, nQ 13, Madrid, 1916.
Madrid,  1922.
Col.  Teatro Selecto, Número especial  lírico, 6,
Barcelona,  s/f.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  14 de mayo, 1916.
LaEpoca,  14 de mayo, 1916. Un abonado.
HeraldodeMadrid,  14 de mayo, 1916. Saint
Aubin.
ABC,  14 de mayo, 1916.
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[110]  LA  SEÑORITA  DE  TREVELEZ
Género.—  Farsa cómica en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  14 de diciembre, 1916.
Teatro.—  Lara.
CompaiHa.—  Del Lara: Sras. Alba, Herrero e  Illescas; Sres.
Thuillier,  Isbert, Ramírez, Manrique y Mihura.
Escenógrafo.—  Mignoni.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1916.
S.A.E.,  Madrid, s/f (3ed.).
Col.  La Novela Teatral, nQ 21, Madrid, 1917.
Teatro  Escogido, II, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Espasa  Calpe, Col. Austral, Buenos Aires, 1954.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Taurus,  Madrid, 1967.
Salvat—Alianza,  Madrid, 1969.
Espasa  Calpe, Col. Austral, Madrid, 1991.
Resefias criticas.— La Correspondencia, 15 de diciembre, 1916.
Serran.
El  Imparcial, 15 de diciembre, 1916.
La  Epoca, 15 de diembre, 1916. A.
(Andrertio).
H€raldo  de Madrid, 15 de diciembre, 1916.
A.P.L.  (Alejandro Pérez Lugmn).
ABC,  15 de diciembre, 1916.
Observaciones.-  McKay, Ramos y R. Carratalá sefalan como fecha
de  estreno el 14 de abril.
[111]  LA VENGANZA DE LA PETRA O DONDE LAS DAN, LAS TOMAN
Género.-  Farsa cómica de costumbres populares en dos actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.-- 13 d  abril, 1917.
Teatro.-  Cómico.
CompaiHa.-  Prado-Chicote: Sras. Prado, Castellanos, Franco y
Martín;  Sres. Chicote, Soler, Aguirre y Castro.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1917.
Col.  Los Contemporáneos, nQ 495, Madrid, 1918.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 100, Madrid, 1927.
Ed.  Cisne, Barcelona, 1943.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Aguilar,  Madrid, 1987.
Reseñas  críticas.- LaCorrespondencia,  15 de abril, 1917. L.P.
LaEpoca,  14 de abril, 1917.
HeraldodeMadrid,  14 de abril, 1917.
A.P. L.
ABC,  14 de abril, 1917.
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[112]  DEL MADRID CASTIZO
Género.—  Sainetes rápidos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  No se representaron antes de su publicación.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1917.
Pueyo,  Madrid, 1919.
Ed.  de José Montero  Padilla, Anaya, Salamanca,
1964.  (1966, 2  ed.).
Ed.  de José Montero Padilla, Cátedra, Madrid, 1978
(1981,  3  ed.; 1987, 7  ed.).
Contiene:  Los pobres, BlancoyNegro,  12 de febrero, 1915.
Los  culpables, BlancoyNegro,  21 de marzo, 1915.
El  premio de  Nicanor o ¿a quién le doy la suerte?
Los  neutrales, BlancoyNegro,  7 de noviembre, 1915.
El  zapatero filósofo o año nuevo, vida nueva, Blanco
yNegro,  2 de enero, 1916.
Los  pasionales, BlancoyNegro,  4 de julio, 1915.
La  risa del  pueblo, BlancoyNegro,  2 de abril,
1916.
La  pareja científica
Los  ateos, BlancoyNegro,  1 de agosto, 1915.
Los  ricos, BlancoyNegro,  12 de septiembre, 1915.
Los  ambiciosos, LaEsfera,  1 de enero, 1917.
Los  tiros, BlancoyNegro,  24 de enero,  1915. No
incluido  Por C. Arniches en el volumen Del Madrid
castizo.  Lo publica, por primera vez, Manuel Seco
en  Arniches y el habla de Madrid, Alfaguara, Madrid,
1970.  LO  incluye Montero Padilla en las ediciones
de  Cátedra, posteriores a este año.
Observaciones.-  Algunos se han representado posteriormente.
[113]  EL PICARO SEGISMUNDO
Género.-  “Vaudeville” en tres actos.
Autores.—  Carlos Arniches  y Emilio González del Castillo.
Música:  Jean Gilbert.
Estreno.—  9 de octubre, 1917.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.-  Del Apolo: Sras. Leonís, Alegre y Moreu; Sres.
Ortas,  Peña y Rufart.
Escenógrafo.—  Luis Muriel. Sastre: Vila. Atrezzo: E. Delgado.
Ediciones.-  No se editó.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  10 de octubre,  1917.
L.P.
LaEpoca,  10 de octubre,  1917.
ElImparcial,  10 de octubre, 1917.
ABC,  10 de octubre, 1917.
Observaciones.—  No se menciona en ninguna de las bibliografías
existentes.  Sin embargo, además de las reseñas
críticas,  hay noticias previas del estreno en
ElImparcial  y ABC, 8 de octubre de 1917; en
LaCorrespondencia  (9 de octubre) y en Heraldo
deMadrid  (8 de octubre), aunque en este
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periódico  no hay ninguna referencia posterior
al  estreno.
[114]  ¡QUE VIENE MI MARIDO!
Género.-Tragedia  grotesca en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  9 de marzo, 1918.
Teatro.-  La Comedia.
Comp&Ha.-  De La Comedia: Sras. Jiménez, Suárez, Siria y
Andrés;  Sres. Bonafé, Zorrilla, Espantaleón,
Asquerino,  Del Valle y Riquelme.
Escenógrafos.-  Amorós y Blancas.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1918.
Col.  La Novela Cómica, nQ 129, Madrid, 1918.
Col.  La Novela Teatral, nQ 302, Madrid,  1922 y
1936.
Maucci,  Barcelona, s/f.
Ed.  Cisne, Col. Teatro Selecto, nQ 17, Barcelona,
1936.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Col.  Biblioteca Teatral, nQ 146, Barcelona,
1951.
Reseñas  crfticas.- LaCorrespondencia,  10 de marzo, 1918. J.S.
ElImparcial,  10 de marzo, 1918. José de
Laserna.
LaEpoca,  10 de marzo, 1918. A. (Andrenio).
HeraldodeMadrid,  10 de marzo, 1918.
A.P.L.  (A. Pérez Lugln).
España,  14 de Marzo, 1918. E. Diez Canedo.
[115]  EL AGUA DEL MANZANARES O CUANDO EL RIO SUENA...
Género.-  Sainete en un acto y tres cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Tomás Barrera y Antonio
Estremera.
Estreno.-  4 de mayo, 1918.
Teatro.-  Apolo.
Compañ’fa.- Del Novedades: Sras. Lacalle, Bonastre, Molina y
Romero;  Sres. Aparici, Gómez Bur, Llorens y
Cumbreras.
Escenógrafo.-  Gallo.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1918.
Col.  La Novela Cómica, nQ 134, Madrid, 1918.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  4 de mayo, 1918.
LaEpoca,  4 de mayo, 1918.
ABC,  4 de mayo, 1918.
Observaciones.-  Se estrena en Apolo en La Fiesta del Sainete
el  4 de mayo, y el 6 del mismo mes en el
Novedades.
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[116]  LA MUJER  ARTIFICIAL  O LA RECETA  DEL DOCTOR  MIRO
Género.-  Pasatiempo cómico-lfrico en tres actos y seis
cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Joaquín Abati. Música: Pablo Luna.
Estreno.—  24 de dciembre, 1918.
Teatro.—  Reina Victoria.
Compañía.-  Del Reina Victoria: Sras. Hidalgo, Haro, C. Mesejo
y  Torres; Sres. J.y E. Llorente, Moncayo y Barreto.
Escenógrafo.-  Martínez Gari. Muebles: Alfonso Gutiérrez.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1919.
Pueyo,  Madrid, 1919.
Reseñas  críticas.— LaCorespondencia,  25 de diciembre, 1918.
L.P.
LaEpoca,  25 de diciembre, 1918. A.
(Andrenio).
ABC,  25 de diciembre, 1918. F. (Floridor).
[117]  LAS LAGRIMAS DE LA TRINI
Género.-  Sainete en dos actos.
Autores.—  Carlos Arniches y Joaquin Abati.
Estreno.—  22 de abril, 1919.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.-  Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Siria y Garcés.
Sres.  Simó-Raso, Peña y Collado.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1919.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 36, Madrid, 1926.
Reseñas  criticas.— LaCorrespondencia,  23 de abril, 1919. S.S.
ElImparcial,  23 de abril, 1919.
LaEpoca,  23 de abril, 1919. Andrenio.
ABC,  23 de abril, 1919. Floridor.
HeraldodeMadrid,  23 de abril, 1919.
[118]  LA FLOR DEL BARRIO
Género.-  Sainete hinco  de costumbres madrileñas en dos actos
y  tres cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Rafel Calleja y Luis
Fogl ietti.
Estreno.—  30 de mayo, 1919.
Teatro.-  Apolo.
Compañia.—  Del Apolo: Sras. Rodriguez, Montes, Revilla y
Moreu;  Sres. Ortas, Rufart, Montero y Fischer.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1919.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  31 de mayo, 1919.
LaEpoca,  31 de mayo, 1919. Andrenio.
HeraldodeMadrid,  31 de mayo, 1919.
ABC,  31 de mayo, 1919.
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Ediciones.—
[121]  EL CONDE LAVAPIES O NO HAY FUERZA CONTRA LA ASTUCIA
Género.-  Sainete lírico en dos actos y cuatro cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Alfredo Trigueros Candel. Música:
Rafael  Calleja y Antonio Estremera.
Estreno.—  22 de junio, 1920.
Teatro.—  Apolo.
Compaíi-ía.— Del Apolo: Sras. Leonís y Moreu; Sres. Ortas,
Romn,  Rufart y Fischer.
[1193  LAS GRANDES FORTUNAS
Género.-  Farsa cómica en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Joaquín Abati.
Estreno.-  23 de dciembre, 1919.
Teatro.—  Eslava.
Compañía.-  Martínez Sierra: Sras. Bárcena y Gelabert; Sres.
Collado,  Isbert, Peña, Hidalgo y Tordesillas.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. J. Amado, Madrid, 1923 (2  ed.).
Lib.  Salesiana, Col. Dramática Salesiana, Y.  118,
Barcelona,  s/f.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  24 de diciembre, 1919.
LaEpoca,  25 de diciembre, 1919. Andrenio.
HeraldodeMadrid,  24 de diciembre, 1919.
V.A.
ABC,  24 de diciembre, 1919. Floridor.
Observaciones.-  Lentzen sitúa su estreno en  1924.
[120]  LOS CACIQUES
Género.-  Farsa cómica de costumbres de política rural.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  13 de febrero,  1920.
Teatro.-  La Comedia.
Compañía.—  De La Comedia: Sras. 1. Alba, A. Redondo, Mesa,
Andrés  y Villa; Sres. Bonafé, Tudela, Asquerino,
del  Valle, Riquelme y Roa.
S.A.E.,  Madrid, 1920.
Maucci,  Barcelona, s/f. (4  ed.).
Col.  La Novela Teatral, nQ 289, Madrid, 1922.
Ed.  Cisne, Col. Teatro Selecto, nQ 44, Barcelona,
1941
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
PrimerActo,  nQ 40, Madrid, 1963.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  14 de febrero, 1920.
ElImparcial,  14 de febrero, 1920. José de
Laserna.
LaEpoca,  14 de febrero,  1920. Andrenio.
ABC,  14 de febrero, 1920. Floridor.
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Ediciones.-  S.A.E., Imp. R. Velasco, Madrid, 1920.
ReseFias crfticas.- LaCorrespondencia,  23 de junio,  1920.
Elepé.
ElImparcial,  23 de junio, 1920.
LaEpoca,  23 de junio, 1920. A. (Andrenio).
ABC,  23 de junio, 1920. Floridor.
[122]  LA MAÑA DE LA MAÑICA
Género.-  Sainete de costumbres aragonesas en un acto.
Autores.-  Carlos Arniches, Pedro Garcfa Marín y Joaquín Abati.
Estreno.—  11 de septiembre, 1920 (San Sebatian); 10 de
febrero,  1921 (Madrid).
Teatro.—  Reina Victoria  Eugenia (San Sebatián); Eslava
(Madrid).
Compafia.-  Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Satorres, Quijada;
Sres.  Collado y Pérez de Leon.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. La Correspondencia Militar, Madrid,
1921.
Resefias crfticas..— No he encontrado ninguna en los periódicos
de  Madrid, ni de su estreno ni de su
reestreno  en Madrid.
Observaciones.-  Esta ausencia de crfticas quizá se deba a su
estreno  durante la gira veraniega.
La  crftica de ABC, 14 de septiembre de 1920,
que  menciona Ríos Carratalá, no es tal crítica
sino  la cartelera teatral donde figura esta
obra.
[123]  NO TE OFENDAS, BEATRIZ
Género.-  Comedia en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Joaquín Abati.
Estreno.—  23 de diciembre, 1920.
Teatro.-  Eslava.
CompaFi-ía.— Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Siria, Gelabert y
Morer;  Sres. Collado, París, Pérez de Leon y Baena.
Ediciones.—  S.A.E.., Imp. La Correspondencia Militar, Madrid,
1921
S.A.E.,  Madrid,  1926.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 48, Madrid, 1926.
Resefias críticas.— LaCorrespondencia,  24 de diciembre, 1920.
F.  Aznar Navarro.
ElImparcial,  24 de diciembre, 1920. José
de  Laserna.
ABC,  24 de diciembre, 1920.
Observaciones.—  Ramos y P4cKay la sitúan en 1921, sin dar fecha
de  estreno. Tampoco da fecha Ríos Carratalá.
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[124:1 LA CHICA DEL GATO
Género.-  Comedia en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  15 de abril, 1921.
Teatro.—  Eslava.
Compafa.—  Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Siria, Leal,
Satorres  y Quijada; Sres. Collado, Baena y Pérez
de  León.
Ediciones.-  S.AE.,  Imp. La Correspondencia Militar, Madrid,
1921.
Col.  La Novela Teatral, nQ 282, Madrid, 1922.
S.A.E.,  Madrid,  1923.
Teatro  Escogido, 1, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Col.  La Escena, nQ 24, Madrid, 1942.
Col.  Teatro Selecto, nQ 63, Barcelona, 1942.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Col.  Galería Dramática Salesiana, y. 368,
Barcelona,  1958.
AHES,  y. 62, Madrid, 1962.
Reseñas  críticas.— LaCorrespondencia,  16 de abril, 1921. F.
Aznar  Navarro.
HeraldodeMadrid,  16 de abril, 1921.
[125]  MARIQUITA LA PISPAJO O NO HAY BIEN COMO LA ALEGRIA
Género.-  Sainete en dos actos y tres cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches. Música: Antonio Estremera.
Estreno.—  6 de julio, 1921.
Teatro . -  Novedades.
Compaa.-  Del Novedades: Sras. Lacalle, González, Romero y
Gómez  Martínez; Sres. Gómez Bur, Aparicci, Alares
y  Aznares.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. La Correspondencia  Militar, Madrid,
1921
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Resefías críticas.- LaCorrespondencia,  7 de julio, 1921. T.
ElImparcial,  7 de julio, 1921.
HeraldodeMadrid,  6 de julio, 1921.
ABC,  7 de julio, 1921.
Observaciones.—  El primer acto de esta obra se estrena en
Apolo,  el 11 de junio, en La Fiesta del
Sai flete.
[126]  LA HEROICA VILLA
Género.-  Comedia en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  19 de octubre, 1921.
Teatro.-  Rey Alfonso.
Compafa.—  Emilio Thuillier: Sras. Gelabert, Astor, Villar y
Almarche;  Sres. Thuillier, Mora y Rufart.
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Escenógrafos.-  Martínez Gar  (actos 1 y 2) y García Ros (acto
3).
Ediciones.—  S.A.E., Imp. La Correspondencia Militar, Madrid,
1921.
Col.  La Novela Teatral, nQ 283, Madrid,  1922.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Taurus,  Madrid, 1967.
Resefias crfticas.-  LaCorrespondencia,  21 de octubre,  1921.
Enrique  de Mesa.
ElImparcial,  20 de octubre,  1921. Monte
Cristo  (Crónica de sociedad).
LaEpoca,  20 de octubre,  1921.
HeraldodeMadrid,  20 de octubre, 1921. E.
L.  Aydillo.
ABC,  20 de octubre, 1921.
LaVoz,  20 de octubre, 1921. J.L.M.
[127]  ES MI HOMBRE
Género.-  Tragedia grotesca en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  22 de diciembre, 1921.
Teatro.-  La Comedia.
CompaPia.—  De La Comedia: Sras. Redondo, Andrés, Sanz y
Navacués;  Sres. V. León, Tordesillas, Toblas y
Gorri z.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1921.
Imp.  La Correspondencia Militar, Madrid, 1922 (4Q
ed.).
Col.  La Novela Teatral, nQ 285, Madrid, 1922.
Ed.  Cisne, Col. Teatro selecto, nQ 2, Barcelona,
1935.
Maucci,  Barcelona, s/f.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Espasa  Calpe, Col. Austral Buenos Aires, 1954.
Salvat—Alianza,  Madrid, 1969.
Espasa  Calpe, Col. Austral, Madrid, 1989.
Reseíias críticas.- LaCorrespondencia,  23 de diciembre, 1921.
Enrique  de Mesa.
ElIrparcial,  23 de diciembre, 1921. José
de  Laserna.
LaEpoca,  23 de diciembre, 1921. Andrenio.
HeraldodeMadrid,  23 de diciembre, 1921.
Manuel  Pedroso.
ABC,  23 de diciembre, 1921. Floridor.
LaVoz,  23 de diciembre, 1921.
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[128]  EL MIRAR DE SUS OJOS
Género.-  Sainete en un acto y cuatro cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  No se estrenó: presentado a un concurso de obras
musicales  el 28 de febrero de 1922.
Ediciones.—  S.A.E.., La Correspondencia Militar, Madrid, 1922
(Resumen  del asunto y cantables).
Observaciones.-  Escrita para un concurso de obras musicales
organizado  por  la Sociedad de Autores sobre
el  esquema argumental de El día de San
Eugenio.  No hay ningún dato sobre el
compositor.  (Véase [63]).
[129]LA  HORA MALA
Género.-  Comedia  dramática de costumbres populares en tres
actos,  el segundo dividido en dos cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.-  2 de mayo, 1922.
Teatro.-  Eslava.
CompaSía.-  Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Santaularia,
Satorres,  Leal y Quijada; Sres. Collado, Martori,
Crespo,  Baena, de la Vega y Pérez de León.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1922.
Col.  La Novela Teatral, nQ 298, Madrid, 1922.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Resefías críticas.- La Correspondencia, 3 de mayo, 1922.
Enrique  de Mesa.
El  Imparcial, 3 de mayo, 1922. José de
Laserna.
La  Epoca, 3 de mayo, 1922. Andrenio.
Heraldo  de Madrid.  3 de mayo, 1922. J.
Pérez  Bances.
ABC,  3 de mayo, 1922.
[130]  LA TRAGEDIA DE MARICHU
Género.-  Comedia en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.-  23 de diciembre, 1922.
Teatro.-  Eslava.
CompaPí-ía.— Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Satorres, Quijada,
Santaularia  y Corona; Sres. Collado, Baena,
Manrique,  de la Vega y Pérez de León.
Escenógrafo.—  S. Bürmann.
Ediciones.—  Maucci, Barcelona, 1922.
Teatro  Escogido, III, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948
Reseias  críticas.— La Correspondencia, 25 de dciembre, 1922.
Enrique  de Mesa.
El  Imparcial, 24 de diciembre, 1922. José
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de  Laserna.
LaEpoca,  24 de diciembre,  1922. Melchor
Fernández  Almagro.
ABC,  24 de diciembre, 1922.
[131]  LA MOZA DE ESQUIVIAS
Género.-  Episodios de  la vida de dos infelices en cuatro
actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Gregorio Martínez Sierra.
Estreno.—  31 de marzo, 1923.
Teatro.—  Eslava.
CompaMa.-  Martínez Sierra: Sras. Bárcena y Corona; Sres.
Collado,  Baena, Manrique, de la Vega y Pérez de
León.
Ediciones.-  No se editó.
Reseñas  crfticas.- LaCorrespondencia,  2 de abril, 1923.
Enrique  de Mesa.
ElImparcial,  1 de abril, 1923. José de
Laserna.
LaEpoca,  2 de abril, 1923. L.A.C.
HeraldodeMadrid,  2 de abril, 1923. Rafael
Marqui na.
ABC,  1 de abril, 1923.
[132]  LA LOCURA DE DON JUAN
Género.-  Tragedia grotesca en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  5 de abril, 1923.
Teatro.-  La Comedia.
Compafiía.- De La Comedia: Sras. Redondo, Andrés, Siria y Sanz;
Sres.  León, AzaSa, Albar, Gorriz, Luna y Díaz.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. J. Amado, Madrid, 1923.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 123, Madrid, 1926.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Rese?ías críticas.-LaCorrespondencia,  6 de  abril, 1923.
Enrique  de Mesa.
ElImparcial,  6 de abril,  1923. José de
Laserna.
LaEpoca,  6 de abril, 1923. Melchor
Fernández  Almagro.
HeraldodeMadrid,  6 de bril,  1923. Rafael
Marquina.
ABC,  6 de abril, 1923.
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Bravo;
_____________________                   1923.
ElImparcial,  23 de diembre, 1923.
LaEpoca,  24 de diciembre, 1923. L.B,
HeraldodeMadrid,  23 de diciembre, 1923.
ABC,  23 de diciembre, 1923.
[134]  ANGELA MARIA
Género.-  Comedia en dos actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Joaqufr Abati.
Estreno.—  5 de febrero, 1924.
Teatro.—  Eslava.
CompaHa.—  Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Quijada, Corona y
Satorres;  Sres. Collado, Baena, Manrique, de la
Vega  y Pérez de León.
Ediciones.—  S.A..E., Imp. J. Amado, Madrid, 1924.
Reseñas  crfticas.— ElImparcial,  6 de febrero, 1924. José de
Laserna.
LaEpoca,  6 de  febrero, 1924. Melchor
Fernández  Almagro.
HeraldodeMadrid,  6 de febrero,  1924.
J .P.B.
ABC,  6 de febrero, 1924. F. (Floridor)
ElSol,  6 de febrero, 1924. E. Diez Canedo.
[135)  LOS MILAGROS DEL JORNAL
Género.-  Sainete en un acto.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.-  23 de febrero, 1924.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.—  Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Satorres y Corona;
Sres.  Collado, Manrique, Vargas y Pérez de León.
[133]  LA DICHOSA HONRADEZ
Género.-  Humorada grotesca en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Antonio Estremera.
Estreno.—  22 de diciembre, 1923.
Teatro.-  La Comedia.
Compañía.-  De La Comedia: Sras. Redondo, Mayor, Sanz y
Sres.  León, Perales, Gorriz y Azaña.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. J. Amado, Madrid, 1924.
Reseñas  crfticas.— La Correspondencia, 25 de dciembre,
Z.
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Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1924.
Teatro  Escogido, II, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Teatro  Completo, II, Aguilar, Madrid, 1948.
Taurus,  Madrid, 1967.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  26 de febrero, 1924. José de
Laserna.
LaEpoca,  25 de febrero, 1924.
HeraldodeMadrid,  25 de febrero, 1924.
ABC,  24 de febrero, 1924.
[136)  EL CAMINO DE TODOS
Género.-  Comedia en tres actos.
Autores.—  Carlos Arniches y Antonio Estremera.
Estreno.—  4 de abril, 1924.
Teatro.—  Rey Alfonso.
Compañía.-  Sras. Muñoz, Mesa, Comendador y Toldos; Sres.
Riquelme,  Espantaleán, Alyman y Asquerino.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. J. Amado, Madrid, 1924.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  5 de abril, 1924.
LaEpoca,  6 de abril, 1924. L.R.
[137]  DON QUINTIN EL AMARGAO O EL QUE SIEMBRA  VIENTOS...
Género.-  Sainete en dos actos y cinco cuadros.
Autores.—  Carlos Arniches y Antonio Estremera. Música: Jacindo
Guerrero.
Estreno.-  26 de noviembre, 1924.
Teatro.-  Apolo.
Compañía.—  Del Apolo: Sras. E. Galindo, T. Iborra, C. Andrés;
Sres.  Navarro, Rodríguez, Gallego e Iglesias
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid,  1924 (2 ediciones en el mismo
año).
Col.  La Comedia, nQ 4, Madrid, 1925.
Madrid,  1952.
Madrid,  1954.
Reseñas  críticas.—ElImparcial,  27 dé noviembre, 1924. A.F.L.
(A.  Fernández Lepina).
LaEpoca,  27 de  noviembre, 1924. Melchor
Fernández  Almagro.
HeraldodeMadrid,  27 de  noviembre, 1924.
El  B.R.
ElSol,  27 de noviembre, 1924. E. Díez
Canedo.
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[138]  LA RISA DE JUANA
Género.-  Comedia en tres actos  inspirada en una obra de R.
Cool us.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  19 de diciembre, 1924.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.-  Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Satorres, Corona,
Santaularia,  Garcés, Quijada y Leal; Sres. Col lado,
Manrique,  de la Vega, Pérez de León y Spaventa.
Escenógrafo.-  S. Bürmann.
Ediciones.—  Imp. J. Poveda, Madrid, 1925.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  20 de diciembre, 1924. José
de  Laserna.
LaEpoca,  20 de diciembre, 1924.
HeraldodeMadrid,  20 de dciembre, 1924.
Rafael  Marquina.
ElSol,  20 de diciembre,  1924. E. Díez
Canedo.
Observaciones.-  Ramos y MacKay fechan su estreno el 4 de
octubre;  Ríos Carratalá el 18 de diciembre.
[139)  ROSITAS DE OLOR
Género.-  Sainete madrileño en tres actos, el tecero, dividido
en  dos cuadros.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.-  23 de diciemb’e, 1924.
Teatro.-  La Princesa.
Compañía.-  Alba-Bonafé:  Sras. Alba, Jiménez, Manso y Caba;
Sres.  Bonafé, Perales, Hidalgo y García León.
Ediciones.-  S.A.E., Imp. Exito Gráfico, Madrid,  1925.
Teatro  Escogido, IV, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  24 de diciembre, 1924. L.
(Laserna).
LaEpoca,  24 de diciembre,  1924. Melchor
Fernández  Almagro.
HeraldodeMadrid,  24 de diciembre, 1924.
R.M.  (Rafael Marquina).
E140]  EL TIO QUICO
Género.-  Comedia rural en tres actos.
Autores.—  Carlos Arniches y Juan Aguilar Catena.
Estreno.—  28 de marzo, 1925.
Teatro.-  Fontalba.
Compañía.-  Del Fontalba: Sras. Tapias, Gámez y Vargas; Sres.
Ruiz  Tatay, Valentí y Peña.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1925.
Col.  La Farsa, n Q 49, Madrid,  1928.
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Reseñas  críticas.— ElImparcial,  29 de marzo, 1925. J.de L.
(José  de Laserna).
LaEpoca,  30 de marzo, 1925. Interino.
HeraldodeMadrid,  31 de marzo, 1925.
Rafael  Marquina.
ABC,  29 de marzo, 1925. Floridor.
ElSol,  29 de marzo, 1925. E. Díez Canedo.
[141]  ¡QUE HOMBRE TAN SIMPATICO!
Género.-  Juguete cómico en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches, Antonio Paso, Antonio Estremera y
Luis  Linares Becerra.
Estreno.—  5 de junio, 1925.
Teatro.-  La Comedia.
Compañía.-  De La Comedia: Sras. M. Mayo, T.  Fárvaro y Sainz
de  Miera; Sres. Ortas, Asquerino y Pedrote.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. Gráfica Madrid, Madrid, 1925.
Col.  El Teatro, nQ 8, Madrid, 1925.
Reseñas  críticas.— LaEpoca,  6 de junio, 1925. Melchor
Fernández  Almagro.
HeraldodeMadrid,  6 de junio, 1925. Rafael
Marquina.
ABC,  6 de junio, 1925.
Observaciones.—  Ni en  las críticas ni en ninguna de las
bibliografías  figura como autor Linares
Becerra;  sin embargo, aparece en  la primera
edición  y en el Copyright junto con Arniches,
Paso  y Estremera.
[142]  EL TROPIEZO DE LA NATI O BAJO UNA MALA CAPA...
Género.-  Sainete en dos actos y cuatro cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Antonio Estremera. Música: Pablo
Luna.
Estreno.—  29 de octubre,  1925.
Teatro.-  Pavón.
Compañía.-  Luna—Peña: Sras. Leonís, de la Ría, Romero y
Pozuelo;  Sres. Peña, Guillot, Guillén, Pastor y
Miranda.
Ediciones.—  S..A.E., Imp. Gráfica Madrid, Madrid, 1925.
Col.  Comedias, nQ 89, Madrid, 1927.
Reseñas  críticas.- ElImparcial,  30 de octubre,  1925. J. de
L.  (José  Laserna).
LaEpoa,  30 de octubre, 1925 L. B.
HeraldodeMadrid,  30 de octubre, 1925.
ABC,  30 de octubre, 1925.
Observaciones.-  Tanto en Portillo  como en McKay figura como
título  de esta obra El tropiezo de la Trini.
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[143]  ADIOS,  BENITEZ’
Género.-  Farsa cómica en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Emilio Sáez.
Estreno.—  6 de noviembre, 1925.
Teatro.-  La Comedia.
Compañía.-  De La Comedia: Sras. Faure, Mayor, Muñoz Sampedro
y  E. Moreu; Sres. Ortas. Asquerino, Azaña, Gorriz,
Pedrote  y Manzano.
Ediciones.—  S.A.E. ,  Establecimiento  Tip. de Publicaciones
Españolas,  Madrid,  1925.
Reseñas  críticas.- ElImparcial,  7 de noviembre, 1925. J. de
L.  (José de Laserna).
LaEpoca,  7 de noviembre, 1925. M.F.A.
(Melchor  Fernández Almagro).
HeraldodeMadrid,  8 de novimbre,  1925.
ABC,  7 de noviembre, 1925.
ElSol,  7 de noviembre,  1925. E. Díez
Canedo.
Observaciones.-  MacKay señala como título  ¡Adiós,Beatriz!
[144]  LA CRUZ DE PEPITA
Género.-  Comedia en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  23 de diciembre, 1925.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.-  Martínez Sierra: Sras. Bárcena, Satorres, M. Leal
y  Morer; Sres. Collado, Manrique y Pérez de León.
Escenógrafo.-  5. Bürmann.
Ediciones.—  S.A.E., Gráfica Madrid, Madrid, 1925.
Ed.  Siglo XX, Madrid, 1926.
Col.  Comedias, nQ 5, Madrid, 1926.
Col.  La Biblioteca Teatral, Madrid, 1946.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  24 de diciembre, 1925.
LaEpoca,  24 de diciembre,  1925. Melchor
Fdez.  Almagro.
HeraldodeMadrid,  24 de diciembre, 1925.
R.  Marquina.
ABC,  24 de diciembre, 1925.
[145]  EL SEÑOR PEPE EL TEMPLAO O LA MANCHA DE LA MORA...
Género.-  Sainete en dos actos y cinco cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches y Antonio  Estremera. Música: Cayo
Vela.
Estreno.—  23 de diciembre, 1925.
Teatro. -  Novedades.
Compañía.-  Eugenio Casals: Sras. M. Badía, R. Cadenas, Bori
y  Hurtado;  Sres. Casals, Oller, Cruz, Alares  y
Justo.
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Escenógrafo.—  García y Ros
Ediciones.—  S.A.E., Gráfica Madrid, Madrid, 1926.
Col.  Comedias, nQ 89, Madrid, 1927.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  24 de diciembre, 1925.
LaEpoca,  24 de diciembre, 1925. LB.
HeraldodeMadrid,  24 de diciembre, 1925.C.s.
ABC,  24 de diciembre, 1925.
[146]  ¡QUE ENCANTO DE MUJER!
Género.-  Comedia en tres actos.
Autores.—  Carlos Arniches y Antonio Paso.
Estreno.—  24 de diciembre, 1925.
Teatro.—  Fontalba.
Compañía.-  Puga-Moragas: Sras. Moragas, Pérez, Jiménez e
Illescas;  Sres. Romea, Peña y Rodríguez.
Escenógrafo.-  Olalla.
Ediciones.—  S.A.E., GráficaMadrid,  Madrid, 1925.
Col.  Comedias, nQ 2, Madrid, 1926.
Reseñas  críticas.— LaEpoca,  25 de diciembre, 1925. M.F.A.
(Melchor  Fdez. Almagro).
HeraldodeMadrid,  25 de diciembre, 1925.
ABC,  25 de diciembre, 1925.
[147]  LOS CELOS ME ESTAN MATANDO
Género.-  Tragicomedia en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches, Antonio Paso y Antonio Estremera.
Estreno.—  3 de abril, 1926.
Teatro.-  Fontalba.
Compañía.—  Puga—Moragas: Sras. Moragas, Jiménez,  Illescas y
Guerrero  Luna; Sres. Puga, Romea y Novo.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1926.
Col.  Comedias, nQ 31, Madrid, 1926.
Reseñas  críticas.- ElImparcial,  4 de abril 1926.
LaEpoca,  5 de abril, 1926. L.B.
HeraldodeMadrid,  5 de abril, 1926. Téllez
Moreno.
ABC,  4 de abril, 1926.
[148]  EN ARAGON Hl NACIDO
Género.-  Comedia de costumbres aragonesas en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Pedro García Marín.
Estreno.—  21 de septiembre, 1926.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.—  Meliá—Cibrián: Sras. Meliá, Medina, Rodríguez y
Palencia;  Sres. Cebrián, Regalez, Castro Castaños.
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Ediciones.—  S.A.E.; Madrid, 1926.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 82, Madrid, 1927.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  22 de septiembre, 1926.
LaEpoca,  22 de septiembre, 1926. M.F. A.
(Melchor  Fdez. Almagro).
HeraldodeMadrid,  22 de septiembre, 1926.
Rafael  Marquina.
ABC,  22 de septiembre, 1926.
ElSol,  22 de septiembre, 1926. E. Nez
Canedo.
[149)  EL ULTIMO  MONO O EL CHICO DE LA TIENDA
Género.—  Sainete en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  10 de noviembre, 1926.
Teatro.-  Centro.
Cornpaía.-  Redondo-León: Sras.  redondo, Esplugas, Posadas  y
Ponce  de León; Sres. León, Calvo, Luna y Llorente.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. Arba, Madrid, 1926.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 69, Madria, 1927.
Col.  Biblioteca Teatral, nQ 119, Madrid s/f.
Ed.  Cisne, Col Teatro Selecto, nQ 27, Barcelona,
1936.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Rese?ías crfticas.— ElImparcial,  11 de noviembre, 1926. A.F.L.
(Fernández  Lepina).
LaEpoca,  11 de noviembre,  1926. M.F.A.
(Melchor  Fdez. Almagro).
HeraldodeMadrid,  11 de noviembre, 1926.
Rafael  Marquina.
ABC,  11 de noviembre, 1926. Floridor.
ElSol,  11 de noviembre,  1926. E. Diez
Canedo.
BlancoyNegro,  21 de noviembre, 1926.
Ramón  Pastor y Mendívil.
[150]  ¡MECACHIS, QUE GUAPO SOY!
Género.-  Comedias en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  18 de diciembre, 1926.
Teatro.-  Teatro Infanta Isabel.
Compafífa.- Del  Infanta Isabel: Sras. Vilar, Martí, M. Bru,
Lahera,  Santaularia y Garcés; Sres. Sepúlveda, de
la  Riva, Mora y Cuenca.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. L. Rubio, Madrid, 1927.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 74, Madrid, 1927.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Col.  Biblioteca Teatral, Madrid,  1953.
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Reseñas  críticas.— ElImparcial,  19 de diciembre, 1926. A.F.L.
(A.  Fernández Lepina).
LaEpoca,  20 de diciembre, 1926. M.
Fernández  Almagro.
HeraldodeMadrid,  19 de diciembre, 1926.
ABC,  19 de diciembre, 1926. Floridor
ElSol,  19 de diciembre,  1926. E. Díez
Canedo.
BlancoyNegro,  26 de diciembre, 1926.
[151]  ME CASO MI MADRE O LAS VELEIDADES DE ELENA
Género.-  Juguete cómico en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.-  18 de noviembre, 1927.
Teatro.-  Infanta Isabel.
Compañía.-  Del Infanta Isabel: Sras. Martí, Bru, Ruiz, Garcés,
Santaularia  y Martínez; Sres. Sepúlveda, Suárez,
Mora  y Gonzales.
Ediciones.—  Madrid, 1927.
Col.  La Farsa, nQ 12, Madrid,  1927.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  19 de noviembre, 1927.
Enrique  de Mesa.
LaEpoca,  19 de noviembre, 1927. Hipólito
Finat.
HeraldodeMadrid,  19 de  noviembre, 1927.
J.G.O.  (Juan G. Olmedilla).
ABC,  17 de noviembre, 1927. Autocrítica.
ABC,  19 de noviembre, 1927. Floridor.
BlancoyNegro,  27 de noviembre, 1927.
[152]  EL SEÑOR ADRIAN EL PRIMO  O QUE  MALO  ES SER  BUENO
Género.-  Comedia en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches, Emilio González del Castillo y José
Pérez  López.
Estreno.-  21 de diciembre, 1927.
Teatro.-  La Comedia.
Compañía.-  De La Comedia: Sras. E. Muro, M. Muñoz Sampedro y
M.  Mayor; Sres. Zorilla, Ortas, Riquelme y Azaña.
Ediciones.-  S.A.E., Gráficas Levante, Madrid, 1928.
Col.  Biblioteca Teatral, n Q 168, Madrid, 1928.
Col.  El Teatro Moderno, nQ 124, Madrid, 1928.
Teatro  Escogido,  1, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Teatro  Completo,  III,  Aguilar,  Madrid,  1948.
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Reseíias críticas.— ElImparcial,  22 de diciembre, 1927.
Enrique  de Mesa.
LaEpoca,  22 de diciembre, 1927. Hipólito
Finat.
HeraldodeMadrid,  22 de diciembre, 1927.
ABC,  22 de diciembre, 1927.
Observaciones.-  Aunque en ninguna bibliografía se reseFia más
autor  que Arniches, y se incluye en el Teatro
Completo  ( donde  E. M. del Portillo sólo
recoge  las obras escritas  en solitario por
Arniches),  en la primera edición figuran como
autores  G. del Castillo  y Pérez López, así
como  en el Copyright.
[153]  LA PIEL DEL LOBO
Género.-  Comedia rural en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  13 de junio, 1928.
Teatro.-  Apolo.
Compafí í a. -  Redondo-León.
Ediciones.—  No se editó.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  14 de junio, 1928.
LaEpoca,  14 de junio, 1928.
HeraldodeMadrid,  14 de junio, 1928. Juan
G.  Olmedilla.
ABC,  7 de junio, 1928. Autocrítica.
ABC,  14 de junio, 1928.
Observaciones.-  No mencionan esta obra Lentzen ni Mackay.
Ramos  sólo menciona el mes, sin precisar
fecha;  Ríos Carratalá la incluye pero situando
el  estreno el 8 de junio.
[154]  EL SOLAR DE MEDIACAPA
Género.-  Tragicomedia en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  21 de diciembre, 1928.
Teatro.-  La Comedia.
CompaPía.-  De La Comedia: Sras. Hidalgo, Mayor, Tejera y
Siria;  Sres. Ortas, Zorrilla, Manzano, Riquelme y
Ped rote.
Ediciones.—  Madrid, 1928.
Col.  La Farsa, nQ 86, Madrid, 1929.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
ResePias críticas.— ElImparcial,  22 de diciembre, 1928.
HeraldodeMadrid,  22 de diciembre, 1928.
Juan  G. Olmedilla.
ABC,  20 de diciembre, 1928. Autocrítica.
ABC,  22 de diciembre, 1928.
BlancoyNegro,  6 de enero, 1929.
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[1553  LA CARCEL  MODELO  O LA  VENGANZA  DE UN  MALVADO
Género.-  Humorada en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Joaquín Abati.
Estreno.-  29 de enero, 1929.
Teatro.-  Alkázar.
Compafía.—  Alba—Bonafé: Sras. Alba y Sanz; Sres. Bonafé,
Perales,  Hidalgo y Torrecilla.
Ediciones.—  S.A.E., Gráfica Literaria, Madrid, 1929.
Col.  La Farsa, nQ 157, Madrid, 1930.
ReseSas  crfticas.— ElImparcial,  30 de enero, 1929. Enrique
de  Mesa.
LaEpoca,  30 de enero, 1929.
HeraldodeMadrid,  30 de enero, 1929.
ABC,  30 de enero, 1929. F. (Floridor).
[156]  COPLAS  DE  RONDA
Género.-  Zarzuela en tres actos y cinco cuadros.
Autores.-  Carlos Arniches, José de Lucio y José Lucio (hijo).
Música:  Francisco Alonso.
Estreno.—  12 de abril, 1929.
Teatro.-  La Zarzuela.
CompaFia.-  De La Zarzuela: Sras. M. Badía, D. de Diso, F.
Pereira;  Sres. R. Baldrich, Gómez Bur, Gallego  y
de  León.
Escenógrafos.-  Olalla y García Ros. Sastre: Peris.
Ediciones.—  S.A.E., Imp. Madrid, Madrid, 1929.
Reseías  críticas.— ElImparcial,  13 de abril, 1929. Antonio
Fernández  Lepina.
LaEpoca,  13 de  abril, 1929. Luis Araujo
Costa.
HeraldodeMadrid,  13 de abril, 1929.
ABC,  13 de abril, 1929. F. (Floridor)
BlancoyNegro,  21 de abril,  1929.
Santorel lo.
[157]  PARA TI ES EL MUNDO
Género.-  Farsa cómica en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  17 de octubre, 1929.
Teatro.-  Lara.
Compafifa.- Del Lara: Sras. Carboneil, Catalá,  L. Alba y
Noriega;  Sres. A. Vico, González, Rodríguez y
Campos.
Escenógrafo.-  Martínez Garí’.
Ediciones.—  S.A.E., Gráfica Literaria, Madrid, 1929.
Col.  La Farsa, nQ 117, Madrid,  1929.
Teatro  Escogido, III, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
S.A.E.,  Madrid, 1935 (2ed.).
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
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Reseñas  críticas.— ElImparcial,  18 de octubre, 1929. Antonio
Fernández  Lepina.
LaEpoca,  18 de octubre, 1929.
HeraldodeMadrid,  17 de octubre, 1929.
Entrevista  previa.
HeraldodeMadrid,  17 de octubre, 1929.
Juan  G. Olmedilla.
ABC,  17 de octubre, 1929. Autocrítica.
ABC,  18 de octubre,  1929. Floridor.
BlancoyNegro,  27 de octubre, 1929. X.
ElSol,  18 de octubre, 1929. E. Díez
Canedo.
[158]  LA CONDESA ESTA TRISTE
Género.-  Tragedia grotesca en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  24 de enero, 1930.
Teatro.-  Infanta Isabel.
Compañía.—  Del Infanta Isabel: Sras. Bru, Larrabeiti, Vilar,
Garcés,  Ruiz y Santaularia; Sres. Isbert, M. Ligero
y  Díaz de Mendoza.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1930.
Col.  La Farsa, nQ 133, Madrid, 1930.
Col.  Biblioteca Teatral, n Q 47, Madrid, s/f.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  25 de enero, 1930. Antonio
Fernández  Lepina.
LaEpoca,  25 de enero,  1930. Luis Araujo
Costa.
HeraldodeMadrid,  23 de. enero, 1930.
Entrevista  previa de J.G.O.
HeraldodeMadrid,  25 de enero, 1930. J.
G.  Olmedilla.
ABC,  23 de enero, 1930. Autocrítica.
ABC,  25 de enero, 1930. F. (Floridor).ElSol,  25 de enero, 1930. E. Díez Canedo.
[159]  LOS CHAMARILEROS
Género.-  Farsa sainetesca en tres actos.
Autores.—  Carlos Arniches, Joaquín Abati y José de Lucio.
Estreno.—  20 de noviembre, 1930 (Barcelona); 16 de enero, 1931(Madrid).  .
Teatro.—  Barcelona (Barcelona); Eslava (Madrid).
Compañía.-  Sepúlveda—Mora: Sras. Sánchez Ariño, Morano y
Ayllón;  Sres. Sepúlveda, Mora, Pascual y Muñiz.
Ediciones.—  Col. La Farsa, nQ 182, Madrid,  1931.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  17 de enero, 1931. B. G. deC.
LaEpoca,  17 de enero, 1931. C.F.C.
HeraldodeMadrid,  16 de enero, 1931.
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Entrevista  previa de Alfredo Muñiz.
HeraldodeMadrid,  17 de enero, 1931.
J .G.O.
BlancoyNegro,  25 de enero, 1931.
ElSol,  17 de enero, 1931. Enrique Díez
Canedo.
[160)  EL SEÑOR BADANAS
Género.-  Tragicomedia en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  19 de diciembre, 1930.
Teatro.-  Infanta Isabel.
Compañía.-  Del Infanta Isabel: Sras. Bru, Vilar, Garcés y  G.
Muñoz  Sampedro; Sres. Isbert, Collado, Manrique y
González.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1931.
Col.  La Farsa, n Q 178, Madrid, 1931.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  20 de diciembre, 1930.
Antonio  Fernández Lepina.
LaEpoca,  20 de dciembre, 1930. Luis Araujo
Costa.
HeraldodeMadrid,  19 de diciembre, 1930.
Entrevista  previa de J.G.O.
HeraldodeMadrid,  20 de diciembre, 1930.
Juan  G. Olmedilla.
ABC,  18 de diciembre, 1930. Autocrítica.
ABC,  20 de dciembre, 1930. C.
ElSol,  20 de dciembre,  1930. E. Díez
Canedo.
[161]  LA PRINCESA TARAMBANA
Género.-  Zarzuela bufa en dos actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Joaquín Abati. Música: Francisco
Alonso.
Estreno.—  25 de abril, 1931.
Teatro.-  Eslava.
Compafí-ía.- Del Eslava: Sras. Pinillos, Navarro, Rodríguez y
Santamaría;  Sres. 1. León y Bretaño.
Escenógrafo.—  Bulbena. Figurinista: Zamora.
Ediciones.—  No se editó.
Reseñas  críticas.— HeraldodeMadrid,  27 de abril, 1931. Juan
G.  Olmedilla.
ABC,  23 de abril, 1931. Autocrítica.
ABC,  26 de abril, 1931. Floridor.
LaVoz,  27 de abril, 1931. E.
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[162]  VIVIR DE ILUSIONES
Género.-  Farsa cómica en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.-  12 de noviembre, 1931.
Teatro.-  Lara.
CompafYa.-  Del Lara: Sras. Catalá, Custodio, L. Alba y
Domínguez;  Sres. M. González, Campos y M. Dicenta.
Escenógrafo. -  Colmenero.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1931.
Col.  La Farsa, n Q 223, Madrid, 1931.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  13 de noviembre, 1931. A.F.L.
LaEpoca,  13 de noviembre, 1931. Luis
Araujo  Costa.
HeraldodeMadrid,  13 de noviembre, 1931.
J .G.O.
LaVoz,  12 de noviembre, 1931. Entrevista
previa.
LaVoz,  13 de noviembre, 1931. Melchor
Fernández  Almagro.
ElSol,  13 de noviembre,  1931. E. Díez
Canedo.
1163]  LA DIOSA RIE
Género.-  Tragedia grotesca en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  31 de diciembre, 1931.
Teatro.-  María Isabel.
Compañía.-  Del María Isabel: Sras. Muro, Bru, Garcés y Tejera;
Sres.  Collado, Manrique, Tudela y González.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1932.
Col.  La Farsa, nQ 240, Madrid, 1942.
Teatro  Escogido, IV, Ed. Estampa, Madrid, 1932.
Col.  La Escena, nQ 36, Madrid, 1942.
Teatro  Completo, III, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  1 de enero, 1932.
LaEpoca,  1 de enero, 1932. Luis Araujo
Costa.
HeraldodeMadrid,  1 de enero, 1932. 0.
LaVoz,  31 de diciembre, 1931. Entrevista
previa  de y. T. (Victorino Tamayo).
LaVoz,  1 de enero, 1932. Melchor Fernández
Almagro.
ElSol,  ide  enero,  1932. Enrique Díez
Canedo.
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[164]  LAS  DICHOSAS  FALDAS
Género.—  Sainete en tres actos y dos cuadros.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  25 de enero, 1933.
Teatro.-  Fontalba.
Compañía.-  Del Fontalba: Sras. C. Díaz, Satorres, M. Muñoz
Sampedro,  Quijada  y Larrea; Sres. Bardem, Simó—
Raso,  Canales y Pozanco.
Escenógrafo.-  Colmenero.
Ediciones.—  S.A.E.., Gráfica Literaria, Madrid, 1933.
Col.  La Farsa, nQ 288, Madrid, 1933.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— ElImparcial,  26 de enero,  1933. B.G. de
C.
LaEpoca,  26 de enero,  1933. Luis Araujo
Costa.
HeraldodeMadrid,  25 de enero, 1933.
Entrevista  previa.
HeraldodeMadrid,  26 de enero, 1933. Juan
G.  Olmedilla.
LaVoz,  25 de enero, 1933. Entrevista
previa  de Victorino Tamayo.
LaVoz,  26 de enero, 1933. Melchor
Fernández  Almagro.
ElSol,  26 de enero, 1933. E. Díez Canedo.
[165]  CUIDADO CON EL AMOR
Género.—  Farsa cómica en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  4 de marzo, 1933.
Teatro.-  María Isabel.
Compañía.-  Del María Isabel: Sras. M. Bru, C. Ruiz, M. Muro,
1.  uarcés,  Lajos, González y Santaularia; Sres.
Tudela,  Isbert, Torrecilla, Valero, Soria y
Vel asco.
Escenógrafo.—  Bürmann.
Ediciones.—  S.A.E., Gráfica Literaria, Madrid, 1933.
Col.  La Farsa, nQ 300, Madrid, 1933.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.- ElImparcial,  5 de marzo, 1933. B.G. de C.
LaEpoca,  6 de marzo, 1933. Luis Araujo
Costa.
HeraldodeMadrid,  6 de marzo, 1933.
ABC,  5 de marzo, 1933. Floridor.
LaVoz,  6 de marzo,  1933. M. Núñez de
Arenas.
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[166]  LAS DOCE EN PUNTO
Género.-  Sainete en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.-  21 de diciembre, 1933.
Teatro.—  Lara.
Comp&Ha.-  Del Lara: Sras. Catalá, Custodio, Caba Alba,
Noriega  y Villa; Sres. González, Campos, N. y A.
Rodríguez.
Escenógrafo. -  Bürman.
Ediciones.—  S.A.E., Gráfica Literaria, Madrid, 1933.
Col.  La Farsa, nQ 339, Madrid, 1934.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948.
Resefías críticas.— LaEpoca,  22 de diciembre, 1933. Luis
Araujo  Costa.
HeraldodeMadrid,  21 de diciembre, 1933.
Entrevista  previa.
HeraldodeMadrid,  22 de dciembre, 1933.
J .G.O.
ABC,  14 de diciembre, 1933. Autocrítica.
ABC,  22 de diciembre, 1933. A.C.
LaVoz,  21 de diciembre, 1933. Entrevista
previa  de E. de Ciudad.
LaVoz,  22 de diciembre,  1933. V.T.
(Victorino  Tamayo).
[167]  EL CASTO DON JOSE
Género.-  Tragedia grotesca en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  23 de diciembre, 1933.
Teatro.-  María Isabel.
Compaíiía.- Del María Isabel: Sras. Garcés, Lajos, M.  Bru y
González;  Sres.López Somoza, Soria, Tudela, Isbert
y  González.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1934.
Col.  La Farsa, nQ 348, Madrid, 1934.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.- LaEpoca,  25 de diciembre, 1933. Morales
Darlas.
HeraldodeMadrid,  23 de diciembre, 1933.
Entrevista  previa por O.
HeraldodeMadrid,  25 de diciembre,
1933.  J.G.O.
ABC,  24 de diciembre, 1933. A.C.
LaVoz,  25 de diciembre,  1933. V.T.
(Victorino  Tamayo).
Observaciones.—  En Ramos y McKay figura el teatro Infanta
Isabel,  que  durante la etapa republicana
cambia  este nombre por el de María Isabel.
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[168]  SALUD Y PESETAS
Género.-  Farsa grotesca en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Joaquín Abati.
Estreno.-  18 de abril, 1934.
Teatro.-  La Comedia.
Compañía.-  De La Comedia: Sras. M.L. Rodríguez, G. Muñoz
Sampedro  y E. Noriega; Sres. Azaña, Gómez del
Castillo,  Diéguez, Tordesillas,  Dicenta, Hidalgo
y  Rodríguez.
Escenógrafo. —  Bürmann.
Ediciones.—  No se editó.
Reseñas  críticas.- HeraldodeMadrid,  19 de abril,  1934.
J.G.O.
ABC,  19 de abril, 1934. F. (Floridor)
LaVoz,  18 de abril,  1934. Entrevista
previa  por José Pizarro.
LaVoz,  19 de abril,  1934. Victorino
Tamayo.
Observaciones.-  El 7 de noviembre de 1916 se estrena una obra
de  Sinesio Delgado con  idéntico título,
interpretada  por Loreto Prado y Enrique
Chicote,  en el Cómico.
[169]  SEÑORITOS.. .A OTRA COSA
Género.—  Comedia.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.-  Desconocido: posiblemente, no llegó a estrenarse.
Teatro.-  Cómico.
Compañía.-  Díaz Artigas-Collado.
Ediciones.-  No se editó.
Observaciones.—  En HeraldodeMadrid,  11 de abril de 1934 se
encuentra  la primera mención de  los ensayos
de  esta obra por el empresario del Cómico,
Martínez  Penas, que anuncia su estreno para
primeros  de mayo.
En  HeraldodeMadrid,  17 de abril del mismo
año,  se afirma que la obra no se estrenará en
Madrid,  sino en la campaña de verano por las
playas  del Norte.
En  LaVoz,  12 de  abril de 1934, Arniches
asegura  el inminente estreno de esta obra,que
se  está ensayando en el Cómico.
En  HeraldodeMadrid,  17 de enero de 1935,
Arniches  vuelve a referirse a ella como obra
preparada  para la compañía Artigas-Collado.
A  partir de aquí, y hasta finales de 1936, no
hay  ninguna otra mención ni consta su
estreno.
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[170]  ¡SAN ISIDRO BENDITO!
Género.-  Sainete rápido.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.-  No representado.
Ediciones.-  ElDebate,  mayo, 1934.
Ramos,  V., Vida  y teatro de Carlos Arniches,
Alfaguara,  Madrid, 1966, pp.332—337.
[171]  PECCATA MUNDI
Género.-  Revista
Autores—  Carlos Arniches y Antonio Estremera. Música: Jacinto
Guerrero.
Estreno.-  29 de mayo, 1934.
Teatro.-  Martín.
Compañía.-  Del Martín: Sras. T. de Jarque, del Castillo, Fenor
y  Cerrillo; Sres. Bretaño, Bori, Heredia y Portes.
Ediciones.-  No se editó.
Reseñas  críticas.— HeraldodeMadrid,  29 de mayo,
1934.Entrevista  previa de C.S.
HeraldodeMadrid,  30 de mayo, 1934. Carlos
Sampe layo.
LaVoz,  30 de mayo, 1934. B.
Observaciones.-  Ramos la fecha en 1933 y McKay no especifica
fecha  de estreno.
[172]  PAQUITA LA DEL PORTILLO O EN EL QUERER NADIE MANDA
Género.-  Sainete en dos actos.
Autores.—  Carlos Arniches y Antonio Estremera. Música: Ernesto
Pérez  Rosillo.
Estreno.-  16 de noviembre, 1934.
Teatro.-  Ideal.
Compañía.—  Del Ideal: Sras. Huerta y M. González; Sres.
Miranda  y Alares.
Ediciones.—  No se editó.
Reseñas  críticas.— ABC, 17 de noviembre, 1934. J. Dosa.
LaVoz,  17 de noviembre, 1934. J.L.S.
Observaciones.—  No se incluye en las bibliografías de Ramos
ni  Ríos Carratalá.
[173]  LOS MAESTROS CANTEROS
Género.-  Sainete en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Antonio Estremera. Música: Jacinto
Guerrero.
Estreno.—  14 de diciembre, 1934.
Teatro.-  Coliseum.
Compañía.-  Del Coliseum: Sras.C. Leonardo, Ballesta, Argota
y  Pereira; Sres.  L. Rodríguez, Zapater, Murillo,
Parra  y Latorre.
Escenógrafo.-  Martínez Garí.
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Ediciones.—  No se editó.
Reseñas  críticas.— LaEpoca,  15 de diciembre,1934. Morales
Darlas.
ABC,  15 de diciembre, 1934. A.C.
LaVoz,  14 de diciembre, 1934. Entrevista
previa  de J.L.S.
laVoz,  15 de diciembre, 1934. Victorino
Tamayo.
[1741  LA TRAGEDIA DEL PELELE
Género.-  Farsa cómica en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  9 de abril, 1935.
Teatro. -  Cervartes
CompaPi-ía.- Redondo—León:  Sras. Redondo, Medero, 1. Redondo,
Nieva  y Caballero; Sres. León, Melgares, Alfayate,
Porres  y Costa.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1935.
Col.  La Farsa, nQ 407, Madrid, 1935.
Teatro  Completo,IV, Aguilar,Madrid, 1948.
Reseñas  cri’ticas.— LaEpoca,  10 de abril,  1935. Luis Araujo
Costa.
HeraldodeMadrid,  10 de abril, 1935. Juan
G.  Olmedilla.
ABC,  5 de abril,  1935. A modo de
autocrítica,  por Valeriano León.
ABC,  10 de abril, 1935. A.C.
LaVoz,  10 de abril, 1935. E. Díez Canedo.
[175]  YO QUIERO
Género.-  Andanzas de un pobre chico en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  14 de enero, 1936.
Teatro.-  Eslava.
Compañía.-  Redondo-León: Sras. Redondo, Medero, R. Rodríguez,
Mas  y Caballero; Sres. León, Cobeña, Alfayate,
Porres  y Melgares.
Ediciones.—  S.A.E., Madrid, 1936.
Col.  La Farsa, nQ 447, Madrid, 1936.
Ed.  Cisne, Barcelona, 1943.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticás.- LaEpoca,  15 de enero,  1936. Luis Araujo
Costa.
LaVoz,  14 de enero,  1936. Entrevista
previa  de J.L.S.
LaVoz,  15 de enero, 1936. José Luis
Salado.
Informaciones,  15 de enero, 1936. José de
la  Cueva.
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[176)  BESAME,  QUE  TE CONVIENE
Género.-  Revista en dos actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Antonio Estremera. Música: Ernesto
Pérez  Rosillo y Daniel Montorio Fajó.
Estreno.—  11 de abril, 1936.
Teatro.-  Martfn.
Compafuia.- Del Martfn: Sras. A. Taberner, M. Carbajal y J.
Barceló;  Sres. Lledó, Bércena y heredia.
Escenógrafos.—  Castelis y López.
Ediciones.-  No se editó.
Resefias crfticas.— LaVoz,  13 de abril, 1936. Hipólito Finat.
Informaciones.  11 de abril, 1936.
Entrevista  previa.
Informaciones,  13 de abril, 1936. J.
Morales.
HeraldodeMadrid,  13 de  abril, 1936. R.
SoUs.
Observaciones.-  No la incluyen en sus bibliograffas Ramos ni
Lentzen.  Rfts Carratalá s  lo hace, pero no
menciona  a los compositores.
[177]  MARI—ELI
Género.-  Zarzuela en tres actos.
Autores.-  Carlos Arniches y Eloy Garay.
Estreno.—  11 de abril, 1936.
Teatro.—  Fontalba
CompafHa.-  Del Fontalba: Sras.M. González y T. Avelli; Sres.
Aguilar,  Godoy, Llorca, Ruiz Paris y Mendoza.
Escenógrafo.—  Eloy Garay.
Ediciones.-  No se editó.
ReseFSas críticas.— LaEpoca,  13 de abril,  1936. J. Gallardo
Rua.
HeraldodeMadrid,  13 de  abril, 1936. E.
Ruiz  de la Serna.
LaVoz,  13 de abril, 1936. Félix Herce.
Informaciones,  11 de abril, 1936.
Entrevista  previa.
Informaciones,  13 de abril, 1936. A.L.H.
Observaciones.—  No figura en ninguna de las bibliografías
existentes.
[178]  EL PADRE PITILLO
Género.-  Comedia en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.-  9 de abril, 1937 (Buenos Aires); 6 de octubre, 1939
(Madrid).
Teatro.-  Cómico (Buenos Aires); Lara (Madrid).
Compañía.-  Redondo-León: Sras. Redondo  y Rodríguez; Sres.
León,  Davó, Melgares, Alfayate, Porres y Pérez
Avi  la.
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Ediciones.—  Papelería Hispania, Madrid, 1944.
Col.  Biblioteca Teatral, nQ 81, Madrid, s/f.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948.
Resedas  críticas.- LaNación  (Buenos Aires), 10 de abril,
1937.
ABC,  7 de octubre, 1939. Luis Araujo Costa.
Informaciones,  7 de octubre, 1939. José de
la  Cueva.
[179]  EL ATEO PENITENTE
Género.-  Apunte de sainete.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  12 de abril, 1937.
Teatro.-  Cómico (Buenos Aires)
CompaHa.  -  Redondo-León.
Ediciones.-  No se editó.
Reseñas  críticas.— Mencionado en LaNación,  12 de noviembre,
1937  (Entrevista con Valeriano León).
[180]  LA FIERA DORMIDA
Género.-  Comedia de amor, dolor y alegría en tres actos y dos
cuadros.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  17 de marzo, 1938 (Buenos Aires);  10 de noviembre,
1943  (Madrid).
Teatro.—  Cómico (Buenos Aires); Infanta Beatriz (Madrid)
Compaíía.-  Lola Membrives: Sras. Membrives, J. Santaularia,
Astort,  Sáenz Medina y Román; Sres. J. Reforzo,
Fresno,  Mufíoz, Ifurri y Comella.  En Madrid,
compa-ía  de Társila Criado y Alfonso Candel.
Ediciones.-  Ed. Arba, col. Biblioteca teatral, nQ 51,
Madrid, 1943
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseiias críticas.— LaNación,  16 de marzo, 1938. Entrevista
previa.
LaNación,  18 de marzo, 1938.
ABC,  11 de noviembre, 1943. E. del C.
Informaciones,  11 de noviembre,  1943.
Eduardo  H. Tecglen.
Observaciones.-  En Buenos Aires se estrena con el título La
fiera  despierta, por coincidir el otro título
con  uno idéntico, ya registrado, según explica
el  propio Arniches.
[181]  EL TIO MISERIA
Género.-  Tragicomedia en tres actos.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.-  18 de mayo, 1938 (Buenos Aires);  15 de diciembre,
1940  (Barcelona).
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Teatro.-  Cómico (Buenos Aires); Barcelona (Barcelona).
Compafí-ía.- Redondo-León: Sras. Redondo, Rodríguez, Indarte y
Peiró;  Sres. Cobeña, Chuliá, Vega,  Llorens y
Calderón.
Ediciones.—  Imp. E. de Miguel, Madrid, 1941.
Col.  Talía, XIII, Madrid, 1941.
Ed.  Arba, Col. Biblioteca Teatral, nQ 156. Madrid,
s/f.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948.
Reseñas  críticas.— LaNación,  10 de mayo,  1938. Entrevista
previ a.
LaNación,  19 de mayo, 1938.
LaVanguardia,  13 de diciembre, 1940.
ABC,  1 de febrero, 1941. Miguel Ródenas.
[182]  EL HOP4BRECILLO
Género.—  Tragicomedia en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.-  10 de diciembre, 1941.
Teatro.-  Barcelona.
Compañía.-  Redondo—León: Sras. redondo, Rodríguez, Palencia,
Acebal  y Puchol; Sres. León, Cobeña, Chuliá,
Benítez  y Muñiz.
Ediciones.—  Imp. E. de Miguel, Madrid, 1942.
Col.  Talía, XXIX, Madrid, 1942.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948
Reseñas  críticas.— LaVanguardia,  11 de diciembre, 1941.
ABC,  17 de diciembre, 1941.
[183]  YA CONOCES A PAQUITA
Género.—  Farsa de un marido celoso en tres actos.
Autor.—  Carlos Arniches.
Estreno.—  10 de julio, 1942 (Pamplona); 14 de enero, 1944.
(Madrid).
Teatro.—  Gayarre (Pamplona); Infanta Isabel (Madrid)
Compañía.-  Del  Infanta Isabel: Sras. Garcés, Alcoriza, M.
Muñoz  Sampedro, Albelda; Sres. Rey, del Val, Yols
y  Velasco.
Ediciones.-  Ed. Arba, col. Biblioteca teatral, nQ 53, Madrid,
s/f.
Teatro  Completo, IV, Aguilar, Madrid, 1948
Reseñas  críticas.- ElPensamientoNavarro,  12 de julio, 1942.
Eusebi us.
ABC,  14 de julio, 1942.
ABC,  15 de enero, 1944. Miguel Ródenas.
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[184]  DON VERDADES
Género.-  Tragicomedia en tres actos, el primero dividido en
dos  cuadros.
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  27 de octubre, 1943.
Teatro.-  Alkázar.
CompafYa.-  Redondo—León:  Sras. Redondo, Rodríguez, Palencia
y  Pérez Indarte; Sres. León, Benítez, Chuliá, MUiZ
y  Cobea.
Ediciones.-  Col. Biblioteca Teatral, nQ 49, Madrid, s/f.
Imp.  M. Altolaguirre, México, 1945.
Resefas  críticas.— ABC, 28 de octubre, 1943. Miguel Ródenas.
[185]  EL PECADO  DE SER  GUAPA
Autor.-  Carlos Arniches.
Estreno.—  18 de noviembre, 1943 (Reposición).
Teatro.-  Reina Victoria.
Compa  ía. —  Davó-Al fayate.
Ediciones.—  No se editó.
ReseFias críticas.— ABC, 18 de noviembre, 1943 (No se trata de
una  crítica; se incluye la obra en la “Guía
del  espectador”).
Informaciones,  18 de noviembre,  1943.
Anuncia  la representación atribuyendo la
obra  a Arniches, sin proporcionar más
datos.
[186]  A MI NO ME QUIERE NADIE
Género.—  Comedia en tres actos
Autores.-  Carlos Arniches y Antonio Paso.
Estreno.—  4 de abril, 1946.
Teatro.—  Barbón (Vigo).
Compa  í a. -  Pucho 1 -Ozo res
Ediciones.-  No se editó. Manuscrito depositado en el Instituto
del  Teatro de Barcelona.
Resefías críticas.— FarodeVigo,  4 de abril, 1946.
ABC,  5 de abril, 1946.
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8.  Obras  atribuidas
[1]  APRIETA CONSTIPADO O EL CATARRO NACIONAL
Atribuida  por  Ríos  Carratalá,  que  incluye  a
Arniches  entre  los  numerosos  libretistas de  esta  pieza.Se
trata  de  una  revista escrita,según  este  autor,  por veinte
literatos  y otros tantos maestros de música.En efecto, dicha
revista  se  estrena en el  teatro Romea el  24  de febrero  de
1900;  en la reseña del estreno, Ricardo Blasco menciona a diez
autores  cómicos y nueve compositores ( y.  LaCorrespondencia,
25  de febrero, 1900), relación que coincide casi totalmente
con  la  que  proporciona Martínez  Olmedilla  en  su  obra  Los
teatros  de  Madrid  (p.  81):  en  ninguna  de  las  dos  figura
Arniches.  No hay pruebas  que confirmen su participación  en
dicha  obra.
[II]  EL BAILE DEL CASINO
Atribuida  por Ríos  Carratalá, se  trata de  un
sainete  lírico en un  acto  y cuatro cuadros, con  música  de
Tomás  López Torregrosa, estrenado en el Apolo, el 9 de mayo
de  1899. La única referencia que he encontrado es  la de La
Correspondencia,  10 de mayo, 1899, que se limita a señalar que
“no  fue del agrado del público,  sin mencionar a los autores,
como  era habitual en estos casos.
[1111  DE LA IGLESIA AL VIVERO
Atribuida  por  Ríos  Carratalá,  es  un  juguete
cómico—lírico  en un acto, estrenado en el Príncipe Alfonso el
14  de  julio de  1890. En  los periódicos consultados  no  hay
ninguna  mención  ni  al  estreno  ni  a  los autores;  tan  solo
consta  en la cartelera.
[IV]  EL DIA DE SAN EUGENIO
Atribuida  por Lentzen, McKay y Ríos Carratalá,
que  no aportan datos ciertos sobre su estreno.En este caso,
la  autoría  de  Arniches  está plenamente  confirmada por  las
reseñas  del estreno y la mención que hace Chispero. Véanse los
datos  en el nQ 63.
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de  Alcariiz, de  la  que  no  se  vuelve  a  encontrar  ninguna
mención,  ni noticia de su estreno, a lo largo de la temporada
1910—1911.
[VI]  ESPEJO DE GRANDES
Atribuida  por  Lentzen  (  que  remite  a  la
bibliografía  de Juliá Martínez) y McKay. Es, en realidad, una
obra  de Jacinto Benavente (  “episodio histórico en un acto),
estrenada  en  el  teatro  Lara  el  11  de  junio  de  1946  y
registrada  como  obra  de  este  escritor  en  la  Sociedad  de
Autores.
[VII]  EL ETERNO ROMANCE
Atribuida  por Lentzen a partir de una carta a
Carlos  Fernández  Shaw. En  dicha  carta, del  21 de  julio  de
1908,  Arniches menciona este título en relación con una obra
que  se supone que  ambos están escribiendo en  colaboración;
pero  no  queda claro si se trata de  un título real o es una
manera  de expresar el tiempo que se está demorando la creación
de  esta obra, de la que Arniches viene hablando desde la carta
del  21 de noviembre de 1907. La inexistencia de mención alguna
en  la prensa, de noticia de su estreno, y de registro en  la
Sociedad  de Autores, parecen avalar la segunda hipótesis.
[VIII]  EL GRAN CAPITAN
Atribuida  por  Ríos  Carratalá  como  obra  en
colaboración  con Lucio, Ayuso y Labra, con música de Joaquín
Valverde  (hijo) y Tomás López Torregrosa, y por Romero Tobar
en  su artículo La obra literaria de Arniches en el siglo XIX.
Los  datos son contradictorios: en  LaEpoca,  12 de octubre,
1892,  se atribuye a Lucio, Arniches, Ayuso y Labra; pero en
ElImparcial  y ElHeraldodeMadrid  de la misma fecha, y en
la  obra de Deleito y Piñuela, figuran como autores únicamente
Ayuso  y Lucio, al igual que en la edición  de la obra. no se
puede  asegurar, pues, la autoría de Arniches.
[IX]  EL OTRO MUNDO
Atribuida  por Ríos Carratalá, se trata de una
obra  perfectamente documentada:véase nQ 27.
[X)  EL PRIMER  UNIFORME
Atribuida  por Ríos Carratalá. Juguete cómico—
lírico  en un acto, estrenado en Apolo el 17 de abril de 1890.
LaCorrespondencia,  18 de abril, 1890, da cuenta del fracaso
de  esta obra  sin  mencionar  a  los  autores,  igual que  hace
Chispero.  No hay pruebas de la autoría de Arniches.
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LaCorrespondencia,  18 de abril, 1890, da cuenta del fracaso
de  esta  obra  sin mencionar  a  los autores,  igual que  hace
Chispero.  No hay pruebas de la autoría de Arniches.
[XI]  EL  ULTIMO  DUELO
Atribuida  por Ríos Carratalá. A juzgar por los
datos  que proporciona, se trata de una confusión con El último
chulo,  cuyos autores de letra y música  ,  fecha  de estreno  y
teatro,  son  los mismos  que  los  sefíalados para esta  obra,
ilocalizable  en periódicos y bibliografías.
[XII]  FUTBOL
Se  menciona en LaVoz,  17 de noviembre, 1934,
y  el  propio  Arniches  se  refiere  a  ella  (escrita  en
colaboración  con Antonio Paso) en HeraldodeMadrid,  17 de
enero,  1935. Durante  la temporada 1934—1935, no se estrena
ninguna  obra con este título en el teatro de la Comedia, al
que  estaba destinada. El 12 de marzo d 1935, Paso estrena en
el  Cervantes El mago del balón, con la  compafifa Redondo-León:
quizá  se trate de la misma obra, o de una adaptación hecha por
Paso,  aunque esto no se puede asegurar.
[XIII]  GRANDES Y CHICOS
Obra  de  Arniches  y  Estremera,  con  la  que
Casimiro  Ortas afirma contar para su temporada en Madrid, a
partir  de  abril de  1935, según  se  afirma en  LaVoz,  3 de
enero,  1935. En LaVoz,  26 de marzo del mismo afio, se vuelve
a  mencionar esta obra como un proyecto de la compafífa Puchol
Ozores.  No he encontrado ninguna noticia posterior.
[XIV]  LA EXPULSION DE LOS JUDIOS
Atribuida  por Ríos Carrai.alá, no he encontrado
dato  ni  mención  alguna sobre ‘  existencia.
[XV]  LA MARCHA DE CADI
Atribuida  por Martínez Olmedilla, que afirma la
participación  de Arniches en  su elaboración, aunque por  un
ac.’erdo entre  los  autores,sólo  figuren  como  tales  dos  de
ellos:  Arniches y García Alvarez. Sin embargo, en la edición
figuran  Lucio y  García Alvarez,  sin que  haya ninguna otra
mención  a esta supuesta participación de Arniches.
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CXVI]  LA MIEL  DE  LA VIDA
Atribuida  por Ríos Carratalá, que  remite a M.
RicoEn  realidad, no se trata más que del primer título que
recibió  la  obra  Genio  y  figura,  de  1910,  tal  como  puede
comprobarse  en LaCorrespondencia  y HeraldodeMadrid,  ambos
del  2 de  octubre  de  1910, y  en  LaCorrespondencia,  22  de
octubre  y 10 de noviembre del mismo aPio.
[XVII]  LA PRINCESA TARAMBANA
Atribuida  por Lentzen y McKay, se trata de una
obra  cuya autoría está claramente documentada: véase nQ 161.
CXVIII]  LA REINA DE LA FIESTA
Atribuida  por Ríos Carratalá, es una zarzuela
en  un acto, con música de López Torregrosa, estrenada en Apolo
el  28 de  octubre de  1899.  Tan  sólo  permanece dos días  en
cartel  sin  que  los periódicos  den  cuenta  de  sus  autores.
También  Chispero resePia el estrepitoso fracaso de esta obra,
cuyos  padres no llegaron a ser conocidos.
CXIX]  LAS GRANDES CORTESANAS
Atribuida  por  Lentzen a partir de una carta a
Fernández  Shaw (12 de julio, 1902). Se trata, sin duda, de una
interpretación  errónea  del  texto,  puesto  que  es  una  pieza
escrita  por Fernández Shaw  con Ramón Asensio Mas, música de
Joaquín  Valverde  (hijo),que se estrena en Eldorado el 26 de
julio  de 1902. Así figua en  los registros de la Sociedad de
Autores.  En las cartas del 26 y 31 de julio, Arniches vuelve
a  referirse a esta obra para felicitar a Fernádez Shaw por el
éxito  obtenido con ella.
[XX]  LAS GRANDES FIGURAS
Mencionada  en  LaVoz,  24 de enero, 1936, como
obra  que Arniches está preparando, no hay ninguna otra noticia
sobre  ella.
CXXI]  LOS HOMBRES QUE LLORAN
Atribuida  por  Lentzen  a  partir  de  unas
declaraciones  de Arniches en LaVoz,  12 de abril, 1934. Además
de  estas  declaraciones,  pueden  encontrarse  referencias  en
HeraldodeMadrid,  5 de septiembre, 1934, donde se afirma que
la  compaPiía Xirgu—Borrás estrenará esta obra en el EspaPiol.
Sin  embargo, tal estreno no puede documentarse.
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[XXII)  PLANTAS  Y FLORES
Atribuida  por  Ríos Carratalá., es  una  revista
cómico—lírica  en  un  acto,  con  música  de  Joaquín  Valverde
(hijo)  y Tomás López Torregrosa, estrenada en Eslava, el 5 de
noviembre  de  1901.  Los  datos  Labre  los  libretistas  son
confusos:  en  LaCorrespondencia,  24 de  octubre,  1901,  se
anuncia  el estreno de esta obra, atribuida a Arniches y Lucio;
LaEpoca,  6 de  noviembre,  1901, en  la crítica al  estreno,
también  menciona  a  estos  dos  autores.  Sin  embargo,  las
críticas  de LaCorrespondencia  y ElImparcial  (6 de noviembre,
1901),  sólo la atribuyen a Lucio. En la edición (Madrid, 1901)
figura  Celso Lucio como único autor.
[XXIII]  ROLANDO,  NO  TE  ACALORES
Título  proporcionado por el propio Arniches en
HeraldodeMadrid,  17 de enero,  1935. No hay  ninguna  otra
mención  de  esta  obra;  podría  ser  el  primer  título  de  La
tragedia  del pelele, a juzgar por los datos que da el autor,
pero  tampoco puede asegurarse.
[XXIV]  SEFORITOS.. .A OTRA COSA
Atribuida  por  Lentzen  (  a  partir  de  una
declaraciones  de Arniches en LaVoz,  12 de abril, 1934), McKay
y  Ríos  Carratalá.  Obra  escrita  y  ensayada,  a  punto  para
estrenarse,  con la autoría de Arniches plenamente confirmada.
Véase  nQ 169.
[XXV]  TOROS DEL SALTILLO
Atribuida  por Ríos Carratalá, es una zarzuela
cómica  en  un  acto  y  cinco  cuadros,  con  música  de  López
Torregrosa,  Valverde  (hijo) y Ramón Estellés, estrenada en
Apolo  el 29 de abril de 1898. Por no haber sido del agrado del
público,  los periódicos no mencionan los autores, como puede
verse  en LaCorrespondencia  y LaEpoca,  30 de abril, 1898. En
su  Historia  del teatro Apolo, Chispero atribuye la letra a un
tal  sr. Prieto y la música a Valverde. No hay ninguna mención
a  Arniches.
[XXVI]  VIA ESTRECHA
Atribuida  por Ríos Carratalá. No he encontrado
ningún  dato ni referencia sobre ella.
Por  último,  en  LaVoz,  el  10  y 24  de  enero,
1936,  se mencionan una tragedia grotesca y una comedia, aún
sin  título, que está escribiendo Arniches para los teatros de
la  Comedia y  la Zarzuela, respectivamente. No hay ninguna otra
noticia  sobre estas obras.
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C.  Antologías  y  Ediciones  (*)
Sainetes,  Calleja, Madrid, 1918
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1921.  Contiene: Los ateos. La risa del pueblo.
TeatroEscogido,  4 vols., Ed. Estampa, Madrid, 1932. Prólogos
de  José Carner (t. 1); Ramón Pérez de Ayala (t. II); Alfonso
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E.M.  del Portillo.
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Doncel,  Madrid, 1966.
Antologíageneraldelaliteraturaespafíola:  Verso,  prosa,
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Incluyo en este apartado sólo las ediciones ás importantes de las que contienen varias obras de Arniches
ya que no existen Obras Conpletas
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